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Gli anni tra il 1880 e il 1890, distillando attraverso sottili alambicchi la materia sontuosa e aspra, cosi
invitante e al tempo stesso cosi elusiva, offerta alla sensibilita ed alla intelligenza del tempo da una
certa poesia, da una certa pittura, da una certa musica, raccoglievano I'essenza piu propria del
Simbolismo. Mentre il naturalismo “s’affannava”, sono parole di Huysmans, “a girar la macina
sempre nello stesso cerchio”, contendendosi cosi “di celebrare i mercati, gli empori di mode, le
strade ferrate, le miniere, gli esseri umani che su quegli sfondi si perdevano, si riducevano a
sostenere parti secondarie, scadevano a comparse”, Baudelaire, Lautréamont, Verlaine, Mallarmé,
lo stesso Rimbaud, avevano gia aperto spiragli su un mondo nel quale la vita riassumeva un antico
sapore di avventura, cioé di rischio e di illusione, 'uomo le sue passioni risorgevano come
protagonisti e la natura diventava viva e partecipante, forse anche nemica, certo complice, se non
addirittura mandante remota, di tante crisi spirituali che tendevano ad esplodere con violenza ai limiti
della nevrosi.

| versi di Les fleurs du mal, Le chanvt de Maldoror, Les poémes saturnins, Saggesse, Lapre-midi
d’un faune, Une saison en enfer, avevano liberato immagini aguzze e inquietanti da sviluppi e vortici
smemorati come le arie senza fine di Wagner, mostrando di ricercare squisite e improvvise liberta
di linguaggio, di possedere una disponibilita senza limiti alle lusinghe della cadenza e del suono e
cosi aperta, che la critica doveva inventare parole nuove per inquadrarne la tecnica: evolutiva,
armonicista, strumentista, simbolica, verso libero. Aspetti diversi di una ricerca unitaria che avevano
un loro preciso riscontro figurale nelle opere grafiche e pittoriche di Gustave Moreau, Rodolfhe
Bresdin, Odilon Redon.

A questi dati comunemente accolti ormai dalla cultura europea, ne vanno aggiunti altri che li
completano e li illuminano: linfluenza, per esempio, esercitata dalla lezione dei Preraffaelliti ed
attraverso di essa dall’arte e dalla cultura dei romantici tedeschi e inglesi, Turner e Blake, Friedrich
e Runge: con il loro primo annuncio di desiderio struggente di ritrovare l'unita d’ispirazione ed
espressione: di sfiducia nella natura dalle apparenze cosi sfuggenti; di pessimismo, evocato sulla
linea del pensiero di Schopenhauer, che pu0 trovare la sua compiutezza soltanto nella facolta
consolatoria delle illusioni.

Tra il 1880 e il 1890 escono una pleiade di nuove riviste di letteratura e di estetica perché il carattere
difondo della nuova tendenza legittima gli interventi e le interpretazioni personali. Il dibattito e vivace,
la polemica € dura, anche perché il naturalismo, almeno in pittura, ha avuto modo di ricaricarsi di
energie nuove con l'impressionismo. Molte escono a Parigi: La Revue indépendente, La revue
wagnérienne, La VVogue, Les Ecrites sur I'Art, Le Simboliste, Le Saint Grall, La Revue Blanche. Molte
altre in Belgio: La Vallonie e Floreal a Liegi, La Réveil a Gand, La Basoche, Le Coq Rouge a
Bruxelles.

Nella sua onda di espansione, I'estetica del Simbolismo incontra nel Belgio un buon terreno, pronto
ad accoglierla attraverso molteplici scambi attivi ed attraverso la sua profonda disponibilita ad un
ritorno, nel solco di tradizioni gia scontate, allo spirito lirico ed alla complessita di espressione della
vita interiore, tesa a volte sino alle soglie delle esperienze comunitarie e mistiche. Alcune delle voci
piu alte della poesia simbolica sono belghe: George Rodenback, René Gill, Emile Vergaeren, Albert
Mockel, Charles van Lerberghe, Max Elskamp, Maurice Meterlinck. Le relazioni tra la poesia e le
altre espressioni dell’arte sono cosi intrecciate nel Simbolismo che a questa fioritura della poesia
belga corrisponde una fioritura altrettanto rigogliosa della pittura. | belgi Xavier Mellery, Jean Delville,
Emile Fabry, Fernand Khnopff devono essere collocati tra i rappresentanti piu tipici della pittura del
simbolismo, ma sembrano anche con molta naturalezza continuare il contributo dei belgi all’arte



visionaria, che ha gia avuto momenti di alta tensione nell’opera di Antoine Wiertz e di Félicien Rops.
Le loro opere, in modo piu caratterizzato soprattutto quelle di Delville e di Khnopff, riflettono con una
puntualita esasperante, l'ideale figurativo del Simbolismo e le attitudini ideali dell’'artista simbolista.

Nei primi anni del decennio citato, il Simbolismo aveva gia realizzato la figura del suo eroe: Jean
Floressas Esseintes. Nel protagonista unico del resto di A. Rebours uscito nel 1884, un romanzo di
Huysmans, costruito d’istinto e di getto, risposta immediata a oscure e al tempo stesso assillanti
istanze visionarie, con una coerenza che é interiore anche nella determinazione della struttura,
bisogna vedere il modello dell’'uomo di gusti raffinati, del “decadente”, dell’'esteta allo stato puro, cui
si riferiranno poi tutti, nella realta e nella finzione.

Il racconto di A. Rebours, € quasi soltanto la cronaca delle esperienze di Des Esseintes con le cose
che lo circondano; di cui anzi desidera circondarsi per raggiungere l'insuperabile armonia di un
ordine sublime in cui lo spirito e i sensi si esprimono con la sincerita provocata dalla noia, anzi dalla
nausea del diverso; la cronaca della sua lunga minuziosa traversata di un mondo ridotto a un
repertorio di colori, odori, sensazioni tattili e psichiche; la cronaca delle sue scelte esemplari,
definitive, come la scelta della notte e dellombra in un luogo del giorno e della luce, dellartificiale in
luogo del naturale: a livello Des Esseintes rappresenta soprattutto nella sua forma assoluta la
declinazione artistica di tutti i valori, vizi e virtu, continenze e perversioni, che costituiscono la trama
di fondo del Simbolismo e di tutti gli oggetti che ne denotano la scena.

La stessa forma che definisce con un modulo perfetto, spirito e oggetto, la figura della sorella
dell’artista, quale appare nel ritratto eseguito da Khnopff: che ne fa una sorella ideale di Jean
Floressas des Esseintes, in un punto della sua esistenza in cui tutte le scelte sono gia state
compiute.

Un senso acuto della aristocrazia della forma e dell’espressione € il carattere saliente dell’arte di
Fernand Khnopff. Tutto, nella sua arte, tende a nascondere aristocraticamente lo sforzo: la
composizione dellimmagine, l'attitudine di ogni figura, la stessa esecuzione tecnica; quasi che la
rappresentazione pittorica sia un’apparizione medianica o un calco del pensiero dell’artista rilevato
per opera di magia e non il frutto di una ricerca pazientemente avvicinata alla sua soluzione perfetta.
Il ritratto della sorella dell’artista € del 1887. Entra dunque nel breve giro di anni che, intorno al 1890,
vedono comparire i capolavori della pittura simbolista: Le Muse di Maurice Denis, Donne bretoni che
entrano in chiesa di Emile Bernard, Le tre spose di Jan Toorop, La fine di un regno di Jean Delville,
L’ora blu di Klinger, | cavalli di Nettuno di Walter Crane, L’isola dei morti di Arnold Boklin, La sposa
di Johan Thorn Prikker, La citta abbandonata e L’arte, le carezze o la sfinge dello stesso Khnopff.

Nel 1887 Fernand Khnopff ha 29 anni. E nato nel 1858 a Gremberghen, vicino a Termonde, nella
famiglia di un magistrato, ma ha vissuto l'infanzia e 'adolescenza a Bruges; dopo aver seguito per
qualche tempo i corsi della facolta di legge all’'universita di Bruxelles ottiene di dedicarsi alla pittura
e sceglie come maestro Xavier Mellery che forse € il primo ad aprire la sensibilita del giovane artista
allo spirito misterioso e silente delle cose. Nel 1877 Khnopff va a Parigi. Ammira I'opera di Dellacroix,
conosce la pittura di Moreau e quella di Burnes Jones che puo vedere nellEsposizione
Internazionale del 1878. Di ritorno a Bruxelles si lega di amicizia con i poeti della sua generazione e
in particolare con Verhaeren e con Roy. Conosce rapidamente il successo come raffinato ritrattista
di belle signore e di bambini ma prende parte attiva a tutte le iniziative che tendono ad associare gli
artisti meno conformisti del suo tempo: il gruppo de I'Essor prima, poi quello di Les XX e infine Libre
Esthétique. Nel 1892 partecipa al primo “Salon de la Rose” organizzato da Josephine Peladan e
aperto con un brano di musica appositamente scritto da Eric Satie per quattro trombe d’argento.
Partecipa anche al secondo e al terzo Salon poi all’ultimo, quello del 1897.



La densa sensualita della pittura di Gustav Moreau; la squisita raffinatezza della visione dei
Preraffaelliti e in particolare Burnes-Jones, col quale Khnopff, che ha sposato un inglese, mantiene
rapporti di ammirata amicizia; I'idealismo mistico che la Péladan predica con il vigore e I'asprezza di
un apostolo: quindi 'immagine della donna, che & poi l'immagine stessa di una natura
essenzialmente femminea, dispotica ed ambigua; la fiducia nella struttura artigianale dell’arte
classica, amata nei suoi momenti piu estatici, tra Mantegna e Carpaccio; la coscienza della missione
sacrale, magica, rituale, cioé esorcizzate ed evocativa dell’artista, sono quindi gli elementi che
abilmente dosati e tradotti, conferiscono all’arte di Fernand Khnopff quei caratteri di raffinatezza delle
forme, dell’espressione e della tecnica che appaiono gia individuati nel Ritratto della sorella.

Mi riferisco a quest’opera perché essa istituisce il momento unico e costante dell'immagine femminile
cara a Khnopff: il modello cui con variazioni quasi irrilevanti si riferiscono i disegni di questa mostra:
un ovale allungato, tagliato dalla linea sottile del naso, dal solco sottile della bocca appena sfiorato
da un sorriso agenetico. Un ovale sul quale si spalancano gli occhi enormi. Un modello che ci
familiare dal tempo della Poetessa del Fajum, ma che Khnopff raggiunge, all’estremita di un arco
che non é soltanto immenso nellordine del tempo, l'acme della imperturbabilita, della
impenetrabilita, del rifiuto di ogni umana, terrena, voglio dire, corruttibile comunicazione; quasi
avesse annullato, oppure occultato in una zona remota della sua presenza, tutto cid che potrebbe
essere 0 semplicemente apparire carne e sangue. La ricerca tipica del Simbolismo che non ¢ la
ricerca della tempo perduto, ma delle infinite verita che ancora non conosciamo, appare guidata,
nell'opera di Khnopff, al punto in cui essa non & ancora ricerca attiva ma soltanto una ipotesi e lo
spettatore si trova davanti ha un limite che non soltanto non pud varcare, ma non pud neppure
raggiungere mai.

Ci sono altre opere di Khnopff pit complesse e piu eccitanti per la storia dell’arte contemporanea e
basterebbe citare di nuovo L’arte, le carezze o la sfinge dei Musei Reali del Belgio, La citta
abbandonata della collezione di Thibaud de Maisiére, | lock the door upon myself del Museo di
Monaco di Baviera, Memorie dove I'assenza costante dell’artista alle reazioni immediate di un
modello reale, di un contatto vivificante, anche nel senso del mistero con gli elementi della natura e
del vero, si € espresso con I'impiego della fotografia mediatrice dei contorni e con la ripetizione della
figura della sorella, puntualissima persino nella veste. L’arte, le carezze o la sfinge € un dipinto
cruciale nelle origini remote della visione surrealista. La citta abbandonata & un crocicchio dove gia
e possibile riconoscere gli effetti piu sorprendenti della metafisica dell’arte degli enigmi. Uno degli
effetti maggiori € appunto I'effetto silenzio, pienamente raggiunto nel Ritratto della sorella del 1887.
Ed é il silenzio che chiede silenzio. Silenzio in ascolto dall’altra parte dello schermo sul quale ci
appare figurato.

Un silenzio che sta alla parola, come la notte al giorno. Un silenzio pieno di sogni.
Luigi Carluccio



