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La possibilita di una seelta tra le
immagini delle rappresentazione
natalizia ¢ quasi infinita. Si puo
scegliere tra immagini modeste
ed altre sontuose, tra immuagini
antiche come le catucombe o mo-
derne come quelle che Paul Gau-
guin, al principio di questo se-
colo. ha dipinto con le figure fi-
siche, i costumi e il paesaggio di
Tuhiti. Ne abbiamo scelte di pro-
posito alcune tra quelle conser-
vate nei musei di Torino con lu
fiducia di contribuire unche per
questa via « far conoscere il pa-
trimonio artistico, e quindi una
luce spirituale, della citta in cui
viviemo e lavoriamo.

Siamo grati al Sindaco di Torino
avv. Amedeo Peyron, allu signo-
ra Maria Tettamanzi assessore al-
Ulstruzione e ulle Belle Arti, alla
dott.ssu Noemi Gabrielli soprin-
tendente alle Belle Arti per il
Piemonte, al prof. Vittorio Viale
direttore dei Musei Civici di To-
rino per la cortese sollecitudine
con cui hanno accolto la nostra
domanda e facilitato il nostro
compito.

Qui accanto ¢ riprodotto un di-
pinte della Galleria Sabauda, lu
« Nativita » di Martino Spanzotti,
‘pittore, nato a Casale Monferra-
to, del quale si hanno notizie tra
il 1480 e il 1530.

Maria e Giuseppe sono veduti
nell'atto  dell'adorazione in una
luce chiura. senza tempo. Alcuni
elementi della composizione han-
no certamente valore simbolico;
per esempio il tetto di semplice
e povera paglia sulle rovine di
un edificio che ¢ di architettura
elussica, e le pianticelle di violet-
te e di fragole, gentile segno di
miracolo e annuncio della vicina
fioritura del mondo. Ma nella zo-
na alta del dipinto i pastori che
sollevano il capo al richiamo e si
fanno schermo con le mani per
Iimprovviso chiarore apparso nei
cieli sono wuna annotazione di
straordinaria bellezza e comuni-
cano a chi guarda il senso di pa-
nico e di arcano che dovette per.
cuotere lUanimo dei semplici in
quella notte santa.

Nel frontespizio particolare de
« L'adorazione dei Magi s di Gen-
tile da Fabriano. conservato nel
Museo degli Uffizi di Firenze.

Ll

fondo del loro essere e che per il Natale coincide, accre-
scendo insieme il panico e la gioia, con la stessa intuizione
dei misteri del’amore e dell’esistenza di Dio. Le immagini
che di generazione in generazione, dal tempo di Costan-
tino ai nostri giorni, gli artisti hanno realizzato plastica-
mente, nella forma piu facilmente e piu largamente comu-
nicativa, costituiscono il dono piut bello che il Natale ha
fatto all’umanita. Tutte insieme queste immagini formano
un poema senza fine, che in ogni strofa esprime in modi
sempre cangianti sempre lo stesso nostalgico richiamo degli
uomini verso la fragilita tenera dell’infanzia e le dolcezze
della pace raggiunta.

Cambiano i colori e i disegni, cambiano le forme, cam-
biano i particolari della scena, cambiano i personaggi at-
torno e crescono di numero, mutano di abiti e di fattezze.
Tutto pud accadere nella luminosita abbacinante della
luce celeste discesa sino a terra sulle ali degli angeli o puo
essere, al contrario, che i contorni delle cose e delle persone
si distinguano appena al lume di una candela che lascia
grandi zone d’ombra. La santa culla pud essere una man-
ciata di paglia strappata alla greppia, nella stalla di un
contadino toscano o bretone, renano o castigliano; ma altre
volte broceati, velluti e lini finissimi si accumulano intorno,
le prospettive si aprono su atrii e colonnati marmorei, su
interni sontuosi di palazzi principeschi quasi che D'artista
abbia voluto riparare con la sua immaginazione I'ingiustizia
dei tempi. Puo essere che sulla sacra ribalta della santa
notte tutto sia silenzio attonito e solitudine, il silenzio della
notte intriso di mistero, di cori lontani, delle voci della
natura; ma a volte, invece, una folla brulicante invade tutta
la scena, in una calca pitt incuriosita che riverente, col
chiasso festoso delle Kermesses popolari.

Tante cose possono cambiare insieme, perche gli artisti
di ogni tempo e luogo mentre testimoniavano la fede e la
cultura cristiana esprimevano con le opere anche la fedelta
alla loro terra natale, alla tradizione e al costume del loro
paese; ma una cosa per venti secoli & rimasta inalterata
nella sostanza, ed & il miracolo di grazia, di tenerezza e di
vita, riassunto nel gruppo che raffigura la Madonna col
bambino, la madre col figlio, che sta al centro della rappre-
sentazione del Natale.

La prima Nativita dell’arte fu dipinta sottoterra, nel
buio delle catacomhe romane, dove i eristiani si riunivano
per pregare al tempo in cui erano ancora perseguitati, e
dove sotterravano i loro morti. Un artista sconosciuto ha
raffigurato la Madonna col Bambino su una parete delle Ca-
tacombe di Santa Priscilla quando non erano ancora pas-

sati cento anni dalla morte di Maria madre di Gesi. Lo ha disegnato con rapidi tocchi di
colore a tempera, lavorando alla luce delle torce, sicché P'immagine fa rivivere nei forti
contrasti di colore, di luce e di ombhra, la mobilita del’a fiamma di allora. La Madonna
tiene il Bambino sulle ginocchia e tra le braccia, come si preparasse ad allattarlo. Sul
suo capo brilla una stella, alle sue spalle si intravede la figura di Isaia, il profeta della
venuta di Cristo in terra. Un altro dei momenti tipici della iconografia natalizia compare
per la prima volta un secolo pit tardi, sulle pareti del cimitero di Domitilla: 1’adorazio-
ne dei Magi. Momento forse anche pin toccante, perché denso di significati allegorici e
simbolici piu rispondenti alle esigenze della Chiesa in quel tempo. Gesit non & piit sol-
tanto un tenero hambino indifeso ma, cosi picco’o e fragile, & il Re dell’universo. Ai suoi
piedi i Re e i Sapienti della terra venuti da ogni parte si prosternano umilissimamente,
oflrendo doni e chiedendo henedizioni.

Dopo che nell’anno 461 il concilio di Efeso ebbe proclamato Maria « Madre di Dio »
molte furono le chiese consacrate al suo nome e la figura della Madonna comparve abi-
tualmente accanto a quella di Cristo, elevata ad una dignita che veniva subito dopo quella
di Lui, come & possibile vedere nella basilica di Santa Maria Maggiore a Roma e, meglio,
nella cupola della Chiesa di Torcello, dove la Madonna, tutta diritta in piedi, drappeg-
giata in una veste azzurra con frange d’oro & una ieratica figura di donna lontana, irrag-
giungibile, chiusa in una sua dimensione soprannaturale,

Per molti secoli, nell’epoca barbarica, nel medioevo hizantino e romanico la tradi-
zione cristiana forni con la storia e con le leggende della Nativita una mitologia umi'e e
tutta terrestre nelle sue apparenze. Un intreccio di fatti e di personaggzi che non si disco-
stavano dalla realta vissuta nelle campagne e nei borghi medioevali. Erano fatti e perso-
naggi probabili: una madre, un bambino, una stalla, gli animali domestici, i pastori, la
lunga notte, i dolorosi travagli della donna, il giubilo e I'allegrezza che scattano al primo
vagito, i cortei dei principi coi loro meravigliosi hagagli d’oriente, la ferocia dei potenti,
anche, che minaccia sempre la serenita degli umili. Fatti e personaggi probabili anche
quando la loro verita era pilt arcana, come le voci degli angeli che risuonano in cielo, e la
corsa delle stelle comete che attraversano lo spazio hruciandolo.

Migliaia di artigiani e di artisti per secoli hanno trasferito i momenti essenziali di
quella mitologia natalizia nella pietra viva, nei metalli, nei vetri, negli smalti, nelle pie-
tre dure, nelle miniature, costruendo un nuovo tesoro della terra, diffuso ancora adesso
nelle chiese e nei musei, spargendo un nuovo sale dell’arte perché ogni tempo tornera a
guardare ai capitelli di San Trofimo in Francia, o di S. Orso di Aosta, ai reliquari di Li-
moges, alle cattedrali di Puglia, ai mosaici di Ravenna, agli affreschi di Tavant, alle ta-
vole dei primitivi catalani ed alle lettere dei codici miniati.

Il mondo che sorge da quella folla di artisti, quasi tutta anonima ormai, in quell’eta
di alto fervore mistico, & fatto di immagini rozze e primitive ma rispecchia una straordi-
naria grandezza di idee perché & un mondo che rivolge lo sguardo soprattutto al cielo.
Su di esso soffia uno spirito di maesta pin che regale, che dura fintantoché nel rapporto
tra g'i uomini e il soprannaturale Paccento cade sul valore e sul significato della parteci-
pazione divina nella persona di Gesii, e di riflesso nella persona della madre di Gesi.
Ancora al tempo di Duccio, di Cimabue, di Giotto giovane, al tempo in cui comincia a
splendere Paurora di un nuovo corso della storia dell’uomo, ¢ quindi anche dell’arte, la
Madonna ha il portamento e gli atteggiamenti di una regina che riceve 'omaggio dei
sudditi pit che gli atteggiamenti di una donna, ha il volto di una Santa che respira la
aria lontana e rarefatta dell’empireo pin che il volto di una madvre, e appunto per questa

—

ntorno allo straordinario evento della nascita di Cristo la storia offire poche infor-

mazioni. Le Sacre Scritture ne fanno cenno una volta sola, nel Vangelo di San Luca,

con un periodo breve, dicono: « Essa partori il suo figlio, lo avvolse nelle fasce o

lo depose nella mangiatoia, perché non vi era una camera per essi nella locanda ».

Eppure se volgiamo la mente al momento in cui ¢ nato il Salvatore del mondo

ognuno di noi realizza la scena nei suoi elementi essenziali. Subito essa si puntualizza e

prende rilievo come luogo della rappresentazione, al cui centro si inserisce la stalla con i

suoi personaggi, pochi o molti che siano, stretti attorno ai protagonisti: Maria, il ham-

bino Gestu, Giuseppe, gli Angeli, i Pastori, i Magi: col colore della sua ora, che & quella

di notte; una campana di cielo nero, stellato, trafitto dalla rutilante scia della stella co-

meta, talvolta sollevato sul filo dell’orizzonte, come un velario sul primo chiarore dell’alba,
sulla prima luce dell'umanita nuova.

Nelle poche paro'e di Luca i Dottori e i Padri della Chiesa troveranno la giustifica-
zione e il significato di un profondissimo mistero; la liturgia dard corpo con un lavoro
lento, di secoli, a tutto ¢io che puo esser espresso con le parole e coi suoni; la eredenza
popolare, andando oltre la verita rivelata e i documenti storici, costruird un mondo fatto
di leggende dentro il quale non ¢’¢ luogo della terra, né popolo, che non possano rispec-
chiarsi come nell’intimita pitt recondita dei loro riflessi spirituali, sicche il Natale ¢ una
festa che non conosce limitazioni di tempo e di spazio. Ma le opere degli artisti, dei poeti
e soprattutto dei pittori, faranno il resto, faranno il piti; contribuiranno a cristallizzare,
di volta in volta, gli spiriti celestiali e gli umori terreni che confluiscono nell’avvenimento
in una sequenza di immagini che sembrano inesauribili ¢ che dall’una all’altra sempre si
arricchiscono di nuovi incanti visivi. Nessuna festa pagana, nessun’altra festa cristiana ha

animato nel corso dei secoli tanti gesti amabili, tante graziose immagini: nessuna ha su-

scitato tante paro'e tenere, nessuna si ¢ caricata di sentimenti e di sigrvificati cosi pro-
fondi ¢ generosi. 11 Natale esprime tutta la doleezza della materniti, e nello stesso tempo
il credo sublime nella verita delle profezie e nelle manifestazioni rive'atrici della divi-
nita. Collocata nel solstizio d’inverno. al punto in cui il sole esce dai suoi oscuramenti pin
lunghi, il Natale ¢ anche la festa che canta il rinnovamento avanti che arrivi la prima-
vera della terra e la speranza degli vomini ne'la vita che si prepara a risorgere ¢ a rifio-
rire in tutli i suoi aspetti,

Il racconto di Natale & prima di tutto il racconto dei rapporti di una madre col suo
bambino, e non ¢’¢ spettacolo pitt bello di quello offerto dagli infiniti modi di rappresen-
tare una madre che tiene stretto al seno il suo bambino, che giuoca con lui, o comprimendo
tutti g'i impulsi della tenerezza lo veglia mentre dorme sulle sue ginocchia come su un
trono sicuro e tiepido, o lo adora come pud fare anche la donna pitt semplice della terra,
riconoscendo nella presenza della sua creatura il frutto pit misterioso e piu segreto delle
lunghe speranze, delle lunghe attese, delle lunghe pene. Non ¢’¢ spettacolo che tocchi pin
intimamente il cuore degli uomini e che agiti con uguale intensiti qualcosa che sta nel

« L’adorazione dei pastoriy di Gian Girolamo Savolde, pittore veneto, nato a Brescia
intorno al 1480. Manca in questo dipinto uno degli elementi tipici dellu rappresentazione
natalizia: la stallu con Pasino e il bue. La scena del Natale & situata all’aperto ed & la
natura stessa che in forma grandiosa offre un riparo alla Santa Famiglia: Ualto sperone
roccioso che si erge alle sue spalle. La scena é silenziosa, uppena un brusio leggero di
foglie e di vento. I pastori si accostano per unirsi all’adorazione di Maria e di Giuseppe,
quasi emergendo dall’ombra del folto puesaggio. La qualita pittorica dell’opera di Savoldo
e assai alta. L'artista mescola i suggerimenti della pitture veneziana dopo Giorgione, fatta
di accordi tonali e di vibrazioni atmosferiche, con i suggerimenti della pittura lombarda,
ma questo dipinto, conservato nella Galleria Sabauda di Torino, riceve un timbro parti-
colare della suggestiva « presenza » della natura. Il paesaggio ¢ ancora architettato in forme
e misure ideali, ha una sua partitura spaziale, ritmica, e che si potrebbe dire ancora arti-
ficiale; ma i dettagli mostrano che Uartista, lo ha riguerdato con sentimenti di schietta
adesione alla sua verita rustica. Per esempio il villuggio lontano. avvolto di vapori e (i
fumi, le zone del cielo dove esso diventa colore e intensita di luce, che riflettono
con nitidi effetti Pora e la stagione, il solido peso corporeo delle figure sul terreno.

Defendente Ferrari, pittore, nato « Chivasso, del quale si hanno notizie

tra il 1510 e il 1540 (la data pitt sicura é quella del 1530, nel contratto
con cui il comune i Moncalieri gli affidé il grande quadro voiive che &
ancora in S. Antonio di Ranverso) fu allievo di Martino Spanzetti. La
sua arte roggiunse una freschezza ed una gentilezza insuperate in quel
tempo nell'arte piemontese, soprattutto nelle scene disegnate con vivace
affettuosita nelle piccole predelle, come questa « Nativita » conservata nel
Museo Civico di Torino. E’ una visione di intensa solitudine. Maria.
Giuseppe, le bestie si curvano con un movimento concorde sul Bambino
Gestt — collocato anche qui nudo su un lembo del manto delle Madonna
— quasi a proteggere le sue [ragiliti e come se volessero nasconder-
gli il senso di vuwoto che & attorno, reso pitt acuto dalla lunga pro-
spettiva che attraverso gli archi si apre su una strada di citta deserta.

immagine di Maria, che tante volte compare sulle tavole dei pittori medioevali, ¢ stata
coniata la parola « Maesta »: a indicare I’alone che circonda la ereatura terrena posta so-
pra tutte le altre creature terrene, la donna henedetta tra le donne, seduta accanto al tro-
no di Dio, ed essa stessa, nella Nativita, trono di Dio. Questa immagine esprime con
tanta fedelta un concetto caro ai eristiani che la ritroviamo viva e luminosa anche assai
oltre i limiti dell’epoca medioevale; basta ricordare la Madonna, cosi detta « dell’uovo »,
di Piero della Francesca alla Pinacoteca di Brera.

Tuttavia nell’immensa galleria d’arte della storia cristiana, che moltiplica in quei
lontani tempi, visioni ispirate a sentimenti di tristezza, di compianto, di malinconia per
il distacco che corre tra I'nomo e il suo Re celeste, o a sentimenti di orrore per le terri-
ficanti prospettive dell’inferno, I'accento lieto e quasi malizioso di uno sguardo, la fresca
gentilezza, e si potrebbe quasi dire la frivolezza di un particolare — 1'uccellino, il fiore,
il frutto che Gesu bambino tiene stretto in una mano mentre con l'altra cerca il seno
materno — ispirano le prime confidenze e stabiliscono le prime relazioni umane. Ma
soltanto la pittura di Giotto, porterd sulla terra la Madonna; Giotto che la dipinge per
la prima volta come una donna viva, come una madre sensibile e inquieta accanto alla
culla del figlio appena nato. Da Giotto in avanti la rappresentazione della Nativita con-
duce ogni altro elemento circostante nel raggio di affetti e di verita stabilito dai rapporti
d’una madre col figlio. Come aveva immaginato San Francesco per il presepio di Greccio
la Notte di Natale accade veramente sulla terra, da mitici e leggendari i personaggi di-
ventano veri e la rappresentazione diventa il racconto figurato di un fatto realmente ac-
raduto nel giro d’orizzonte dell’artista, nell’orbita delle sue esperienze quotidiane; cosicche
in essa Iartista riflette le qualita e i doni della sua arte ma anche il gusto, la cultura,
la spiritualita dell’ambiente e dell’epoca in cui vive.

Per questo & cosa affatto naturale che le Madonne di Botticelli abbiano lo stesso
volto di Venere, o della figura allegorica della Primavera, e che nella scena della Na-
tivita l’artista fiorentino trascriva, coi suoi minuti particolari, il piacere dell’eleganza
raffinata caratteristico della corte dei Medici. Georges La Tour pud invece, e proprio ri-
fiutando ogni artificio, seguendo i suggerimenti dell’esperienza quotidiana, immaginare
che la scena del Natale abbia luogo in casa di un contadino della sua Lorena, che essa
si svolga come una cerimonia di famiglia, tra brava gente che ama stare in silenzio e
porgere i doni dell’amicizia senza gesti retorici. La notte di Natale & una notte di veglia,
col buio che entra nell’intimita della casa contrastato debolmente dal lume della can-
dela, e in quel huio ciascuno insegue i suoi piccoli pensieri.

Per questo le Madonne del Greco hanno lo stesso sguardo infuocato e smarrito degli
asceti spagnoli, lo sguardo di Santa Teresa d’Avila e di San Giovanni della Croce, men-
tre le Madonne di Pietro Paolo Rubens prendono i lore tratti nella cerchia famigliare
come nella grande tela della chiesa di San Giacomo di Anversa, dove la Madonna ha il
volto di Isabella Brandt, prima moglie dell’artista e il bambino ha il volto del loro figlio
morto a quattro anni. Nell’arte il racconto di Natale puo riflettere esperienze umane sino
a questi particolari, senza tuttavia tradire le esigenze vere della rappresentazione. Del re-
sto non c¢’¢ rappresentazione pittorica che offra pin di quella natalizia la condizione e
'occasione ideale per un incontro tra gli elementi pitt contrastanti, quelli popolari e
quelli aristocratici, quelli interiori e quelli esteriori. Bastano poche figure, quelle dei
protagonisti, e bastano pochi oggetti: quattro pali e un tetto di paglia contro il cielo de-
serto. Ma i figuranti possono aumentare sino a trasformare I'umile messa in scena evange-
lica in un grande palco di teatro dove si provi il finale di un’opera; la povera stalla di
Betlemme puo sorgere sullo sfondo dei paesaggi pin larghi e piu fitti di cose naturali e
di opere dell’'uomo; dolei colline toscane coronate di cipressi, stagni gelati dell’inverno
fiammingo, cittadelle d’oriente tutte gemmate.

Da quando infatti, a cominciare con la pittura di Giotto, nel rapporto tra gli uomini
e il soprannaturale I’accento & stato collocato sul valore e sul significato della partecipa-
zione umana nella figura di Cristo, la storia del Natale nell’arte coincide in gran parte
con la storia dei sentimenti e degli ideali, del costume e delle opere dell'uomo.

Luigi Carluecio



