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Quest’anno 1981, nel fabbricone parigino che viene comunemente Eh[amatp
Beaubourg, in una mostra curata da Jean Clair e intitolata "Les Reahsmes_, |{ reqll-
smo tra le due guerre, le opere di Casorati, di Morandi, di Arturo Martlnl_, di Sironi e
di Carra erano collocate nel cuore stesso della mostra, quello topografico e quello
espressivo. |l dipinto Le uova sul cassettone di Casorati costituiva materialmente un
diaframma tra due modi d'intendere la realta e I'esistenza: una frontiera tra il mon-
do dell’angoscia, della contestazione, della denuncia, il mondo di Grosz, Dix e S'hade
ed un altro molto diverso, della pacificazione d'ogni rapporto nell'opera dell’arte,
della quiete, del silenzio. Un mondo che non esclude la vita ma I:cx educa come una
pianta da giardino; che non esclude la misura, il peso, la quantita del vero ma mo-
della il vero in modo che la sua figura senza dimetterne I'intrinseca fragilita, 'umilta
e la naturale corruzione nel tempo, acquisisca un'impronta perenne.

In quel contesto, ch’era poi anche di un momento sublime, La Pisana di Arturo
Martini dormiva un sonno senza fine e suggeriva ai passanti la carezza, una leggera
toccata; le Nature morte di Morandi affioravano dal silenzio con una loro continuati-
va ossessiva vibrazione, quasi di insetto sonoro, bombice, ape o calabrone in volo,
della loro povera e al tempo stesso cosi sontuosa materia pittorica; le opere di Ca-
sorati, il Ritratto di Silvana Cenni, Le uova, Duplice autoritratto, Meriggio, Concerto im-
ponevano la loro metafisica mediazione tra realta e finzione, presente e passato, tra
una visione plasticamente aggettante, quasi proiettata verso il primo piano della
scena, sul punto di staccarsi dal supporto ed un suo ritorno alle due dimensioni del-
la pittura attraverso I'armoniosa dissolvenza dei toni. Queste opere sono state con-
siderate capolavori, e sono capolavori. ;

Silvana Cenni & uno dei dipinti pit famosi di Casorati. La figura poetica & quella di
una giovane donna chiusa nella sua solitudine, assorta‘in chissa quali pensieri, vista
di fronte seduta con le spalle contro un tavolo, sullo sfondo di una finestra aperta
dalla quale si scorge un paesaggio che ricorda la chiesa del Monte dei Cappuccini di
Torino, con le braccia spinte indietro a poggiare con I'avambraccio sul tavolo. Lo
sviluppo verticale del dipinto sottolinea la rara eleganza dell'immagine. Gli oggetti
sparsi in primo piano, libri antichi, rotoli di carta, cartigli, sono |'ultima trasformazio-
ne delle collanine, degli specchietti, dei pettini, dei ventagli distesi ai piedi di Le s/-
gnorine; sono semplici e nobili forme che si accordano con la dignita di ogni altro
elemento della raffigurazione: il sontuoso tappeto arabescato che copre il tavolo e
scende sino a terra, la tunica bianca crepitante inamidata che incarta la giovane
donna, il paesaggio manierato come un fondale di scena teatrale. Le luci che pro-
vengono da due fonti diverse si spandono nella stanza, si incontrano e provocano
una vibrazione leggera e chiara, torniscono il cilindro esatto del collo e I'ovoide liscio
della testa della giovane donna mettendo in rilievo la loro immota solidita in contra-
sto con l'arricciatura della veste, irrequieta e frizzante come una risacca sul giro del
collo.

Uova sul cassettone & una rappresentazione divenuta emblematica della pittura di
Casorati e del suo pensiero estetico. La forma dell’'uovo rappresenta infatti il limite
estremo di una ricerca della forma chiusa e intatta, che la luce e I'aria possono av-
volgere senza intoppi e che I'occhio pud percepire illudendosi di realizzarne lo svi-
luppo intero, di vedere I'altra faccia della luna. Questo & uno dei dipinti in cui I'equili-
brio di Casorati raggiunge I'assolutezza. Uova sul cassettone sono un’immagine re-
mota eppure incombente tra la vaga allusivita, I'inquietudine totemica delle quindici
ellissi bianche e la realta precipite del piano scuro del vecchio mobile. L'insegna, il
motto che Casorati ha scelto per la sua arte: “Numerusy, mensura, pondus”, trova
qui la sua esemplificazione piu semplice e piu persuasiva. Nelle Scodelle dell’anno
precedente, la definizione dello spazio era affidata in buona parte all’'energia evoca-
trice del segno, qui invece si esprime attraverso un registro perfetto che fa coincide-
re la suggestione figurale dell'oggetto “uovo” ed il suo colore, la verita fisica di que-
sto colore ed il suo riverbero atmosferico, cosicché lo spazio risulta un ritmo, un
motivo di continuitd assai pit che di contiguita.

In Meriggio lo scorcio di nudo a destra, visto di fronte, ricorda Fanciulla dormiente,
un esercizio su Mantegna distrutto dall’'incendio del Glassplast di Monaco nel 1931,
nel quale bruciarono ben nove dipinti di Casorati, tra cui il grande paradigmatico
Studio e Ritratto della sorella del 1922, identificato come quintessenza dell’arte di
Casorati. |l senso di continuita interna all'immagine & ancora pid denso. Nessun ele-
mento della composizione appare isolato nohostante che ciascuno sia nitidamente
individuato. L'occhio dello spettatore si muove senza intoppi da un nudo all’altro:
dal cappello nero alle pantofole rosse, dal drappo steso a terra alla tenda, come sui
raggi di una ruota che ha il suo perno nella nera base verticale al limite del dipinto
nella grande brocca bianca. Certa ossessione della forma sferica o circolare appare
ora distesa, pacificata. L'assenza di azione & vera quiete pit che immobilita. Il silen-
zio € come un profumo dell’'ora. Del resto ogni cosa esprime con grande delicatezza
la vita: I'occhio aperto della ragazza di scorcio, il nudo di spalle probabilmente ma-
schile nell'ombra tra le tende, curvo su un libro. Persino la tenda bianca ha un movi-
mento sinuoso che dal disegno si trasmette nell’aria provocando una leggera ani-
mazione.

Il gruppo di ritratti eseguiti tra il 1924 e il 1925, i ritratti dei Gualino, Riccardo, Ce-
sarina e Renato, dell'Ingegner Beria, di Hena Rigotti mostrano una sensibilitd ed
una valutazione oggettiva che sono nuove rispetto all’elemento tempo. | personaggi
ora sembrano colti con una maggiore aderenza alla loro realta, la quale si manifesta
con lievi delicate inflessioni, che perd non intaccano la compiutezza e la levigatezza
dell'immagine: il sorriso acuto quasi ironico sulle labbra sottili del Beria e quel brac-
cio appoggiato alla spalliera della sedia cosi diverso dall’appoggio della giovane
donna in Silvana Cenni, le mani premute all’altezza del cuore di Hena come per trat-
tenere il palpito di un‘emozione che il volto non tradisce. In Duplice ritratto compare
esaltato quasi enfaticamente il nuovo corso dell’'osservazione dell'artista. Le due fi-
gure, uno zio e la sorella Elvira, sempre Elvira, modello ritornante fin dal ritratto del
1907, avanzano nella luce del primo piano da una zona d'ombra popolata d’altri ri-
tratti come una quadreria di famiglia. Un residuo del loro movimento é sottolineato
dalla diagonale del grande volume che l'uomo tiene stretto con le mani al petto. E
quasi un urto delle due figure con la luce, che le modella robustamente e le salda in
un tutto legato il cui ritmo & scandito dal giuoco delle mani.

Il giuoco formale di Casorati € sempre semplice e scoperto, si dovrebbe dire an-
che che e funzionale al ritmo appunto della composizione. Se ne ha un esempio
persuasivo nella Natura morta con manichini, o piuttosto teste di gesso e quindi for-
me giad codificate, dove il giuoco & duplicato dal grande specchio di fondo, che tra-
smette I'immagine rovesciata del broccato che copre il tavolo, delle teste di gesso
colorato, dello strumento musicale, ma ci rimanda anche la parte dello studio che &
alle spalle di chi guarda il dipinto, riflettendo una delle opere bruciate a Monaco,
Maternita e il pittore al lavoro; unico, che si sappia, autoritratto di Casorati. Questo
dipinto tornato da poco in circolo, & un dipinto chiave per intendere il carattere sot-
tiilmente metafisico dell’arte di Casorati: I'oggetto o il modello vivo gia straniato in
un alto silenzio, in una profonda chiusura o clausura scenica, e le vaghe allusioni al-
I'attesa di un evento imprevedibile, racchiuso all'interno della sua mera presenza
come in un uovo appunto, che non pud essere rotto o semplicemente incrinato, so-
speso nello spazio e nel tempo, esposto ad una luce che &€ sempre di quinta, o di ri-
balta, o luce che scende dall'alto, luce di scena, luce zenitale.

Coricerto € un dipinto complesso ma non per questo il suo contenuto € pit chiara-
mente esplicitato. Evoca immagini antiche e forse allude alla celebrazione di un mi-
stero. Il nudo femminile € uno dei temi che risponde con maggiore aderenza all’a-
spirazione di Casorati a un disegno continuo e ad un rilievo morbido. Concerto & un-
‘immagine corale del nudo femminile, & I'occasione di definire in una sequenza che
ha struttura musicale il vario atteggiarsi del medesimo oggetto, si potrebbe dire del-
la medesima nota, nello spazio e nel tempo. Il vero concerto é quello accennato dai
ritmi, dalle cadenze, dall’armonia collettiva di tanti nudi immersi in un’atmosfera lu-
minosa e trasparente; ¢ il tenero oscillante rondo di forme e colori in quella luce; é la
capacita dell'artista di strasferire tutte le indicazioni di un illusione ottica sul piano
di un giuoco figurale nel quale esse valgono come entita astratte.

Ho insistito sul gruppo di dipinti degli Anni Venti perche sono i dipinti che hanno
ricondotto |'attenzione del mondo culturale ed artistico internazionale sull’'opera di
Casorati, e perché sono situati sul punto di una svolta molto importante nella carrie-
ra dell’artista. Appartengono cioé ai primi anni della definitiva residenza di Casorati
a Torino dopo un lungo itinerario italiano dovuto alle esigenze di servizio del padre,
ufficiale di amministrazione dell’esercito: Novara dove é nato, Milano, Reggio Emilia,
poi Padova, Napoli, Verona, i luoghi della sua formazione pittorica, dei primi studi e
dei primi successi, anzi della conferma d’'una vocazione alle arti plastiche che allen-
ta i suoi legami con la musica, anche se Casorati non abbandonera mai il piacere
della musica e se di questa si pud sempre percepire un eco dalla parte della pittura.
| dipinti degli Anni Venti sono anche equidistanti, in un certo senso, tra i poli estremi
delle ricerche di Casorati: le prime, a cominciare dal Ritratto di Elvira col quale fu
ammesso alla Biennale di Venezia del 1907, realizzate con una disponibilita tecnica
messa direttamente a confronto con il mondo dei Musei, e se ne ha una testimo-
nianza efficace nel grande e complesso Famiglia o Persone: le ultime, che in modo
largo comprendono tutto |'arco dal secondo dopoguerra alla morte ed in cui, ancora
sui temi del nudo femminile, del paesaggio e della natura morta, la luce e 'ombra
appaiono separate, sono cioé diventate elementi distinti della rappresentazione e
spartiscono lo spazio in tante parcelle mentali. Ed & quasi un ritorno, seppure con
ben diverse intenzioni e diversi effetti, all'impianto decorativo degli anni in cui tra il
1910 e I'immediato primo dopoguerra, Casorati si muoveva nell’orbita della Seces-
sione e piu direttamente subiva l'influenza di Klimt, cosi evidente in // sogno della
melograna ed ancora risonante in Le Signorine ed in Marionette. || grafismo di Klimt,
s’intende, e non la sua torbida sensualita, non la sua sofisticata eleganza. Casorati
scorpora la rappresentazione pittorica in frantumi vividi di natura, in brividi colorati,
come quelli del prato fiorito sul quale si mimetizza la veste della ragazza del sogno
della melagrana; o la dissemina intorno alle icone borghesi, forse anche provinciali
di Signorina, come tanti ex-voto in forma di un prezioso inventario della vanita fem-
minile e delle sue grazie. A

Il richiamo ai dipinti degli Anni Venti & pero soprattutto dovuto al fatto che pro-
prio quei dipinti sono stati investiti da un equivoco durato poi a lungo. Mario Solda-
ti, che si era laureato in Storia dell’arte con Venturi, presentando un primo “catalogo
ragionato” della Galleria Civica d'Arte Moderna di Torino, dando notizia della Bien-
nale del 1928, scriveva: “Casorati, a Venezia, é rimasto solo nel suo squallido atelier
neoclassico” e richiamava “la vacuita dei suoi antichi volumi, la consistenza carta-
cea dei suoi antichi fondi, la sordita del colore, la miseria spirituale delle superfici
patinate, laridita segreta delle sue opere”. E la Formulazione feroce e scoperta, € in
un certo senso leale, di un giudizio che faticherad a spiccicarsi dalla pelle dell'opera

di Casorati e che in un momento polemicamente esatto, cioé nel momento in cui la
cultura francese prende il sopravvento e stabilisce i luoghi comuni di una lettura
della storia dellarte moderna che la cultura europea avrebbe poi scontato a lungo,
contiene il massimo di inesattezza.

La lettura dell'opera di Casorati degli Anni Venti in chiave neoclassica quanto alle
apparenze formali, in chiave neoplatonica quanto alle idee o figure del pensiero, ha
costituito infatti, accanto alla solitudine dell'artista, quella che Debenedetti ha defi-
nito “avventurato dono di natura” un’altra solitudine storica. Nessuno ha tentato al
momento giusto di catalogare il classicismo di Casorati fin troppo ovvio e di inserir-
lo sulla linea di una sua probabile, voglio dire non proprio programmata situazione
d'avanguardia. Nelle migliori delle ipotesi & stato interpretato come una reazione in-
telligente e colta, ma di tipo provinciale, alle avanguardie del tempo; o come un alli-
neamento, interessante perché virtuosistico, all'imperativo del “ritorno all’'ordine”,
che ha condizionato nhel dopoguerra 1914-18 tutta I'arte europea. Nelle ipotesi piu
correnti & stato poi interpretato come un distacco o lontananza, quindi come indif-
ferenza spirituale al caldo flusso della vita, al suo mutamento appassionato e conti-
nuo, come frigidezza ed estraneita rispetto ai problemi urgenti e quotidiani dell’ uo-
mo. Cosi, Casorati & potuto sembrare desideroso di ripudiare ogni responsabilita ed
ogni partecipazione alle vicende dei suoi simili, per consistere su una beata, como-
da, olimpica astrazione. Una specie di superuomo alla rovescia, che avesse sostitui-
to all’azione I'assenza, all’'orgoglio I'ipocrisia e, nel campo della realizzazione artisti-
ca, alla pungente sensazione dell’'esperienza spiritualmente e intensamente vissuta
un manierismo accademico, un “neoclassicismo” appunto, che rivive la sua finzione
su una scena finta. Non sarebbe stato difficile in principio stabilire almeno questo:
che il classicismo di Casorati non & una caduta se caduta deve essere, occasionale;
non & insomma il prodotto di una cultura sottosviluppata ma la testimonianza di
una scelta fatta al fine di esprimere adeguatamente e senza uscire dal proprio natu-
rale involucro le figure di un mondo, che pud essere vero soltanto se al piano della
verita discende dall’'empireo, e senza disperdere i suoi caratteri magici.

Del resto le condizioni in cui si realizza, cioé I'urgenza di una realta sociale cosi
sconcertante a Torino negli anni del dopoguerra, e la pressione di un ambiente ar-
chitettonico sorprendente, lo stesso che aveva impressionato De Chirico e dato
I'avvio alla serie delle Piazze d'ltalia con sequenze d'arcate, di prospettive allungate,
di fondali di scena, potevano far apparire il cosiddetto, neoclassicismo di Casorati
come un momento singolare della "pittura metafisica” da lui ripresa e continuata
non come un programma d'avanguardia, giacché come tale |'artista I'avrebbe ripu-
diata, ma come passaggio essenziale della sua carriera pittorica, al punto in cui egli
sa di essere in grado di portare avanti un’esperienza che altri avevano considerato
chiusa per nuovi pretesti formali.

Accettando questo punto di vista & facile stabilire le analogie tra I'opera di Caso-
rati e quella di De Chirico, di Carra, e di un certo Morandi: quel senso appunto di
una geometria umana, di una struttura prospettica come flusso di una scena teatra-
le, di una modificazione in atto nelle cose, che é tipico della pittura metafisica. Nel-
I'opera di Casorati semmai I'atemporalita degli eventi appare mitigata o piuttosto
“frenata” dalla presenza di un modello riconoscibile soprattutto nei ritratti, o di una
situazione che deliberatamente si allontana dal vero perché questo & ancora braccio
inquinato dagli elementi della cronaca. Il “manichino” & implicito nella pittura di Ca-
sorati e sovente vi appare come un contrappunto, ed anche per questo il turbamen-
to risulta intensificato, quasi rianimato. La maestria tecnica, in quanto cura, scrupolo
e giustezza d'esecuzione é I'elemento che media I'unita profonda dei dipinti degli
Anni Venti, e il clima, 'ambiente sensitivo, I'accento metafisico che nell’'opera di Ca-
sorati si precisa come cognizione allarmata dell’attesa, come silenzio animato degli
interni, come assenza di gravita, come metamorfosi o osmosi tra le cose cosicché le
inanimate diventano vive e le vive si coagulano in una sorta di lenta inerzia; come
emozione infine, che appare sospesa, semplice, liquida probabilita all'infinito.

Nell'anno 1920, I'anno del saggio di Mario Soldati, molte cose stavano gia alle
spalle di Casorati, anche le pit prossime nel senso della poetica; erano lontani, per
esempio dipinti quali Attesa, L'uomo delle botti, Ragazza, Mattino, con quel loro de-
serto, quella rassegnazione che é rinuncia fisica e spirituale, quella nudita povera,
spremuta quasi a forza dalla pittura. Nemmeno il ritratto di una Anna Maria de Lisi,
in posa in un ambiente che restera modello costante della struttura dello spazio in-
terno, frutto di cultura un poco decadente e luttuosa, con la sua figura enigmatica,
con l'occhio dilatato e pesto e grifagno si sottrae alla sensazione che il mondo cir-
costante prema con voci accorate, anche se il pittore non viene interamente distolto
dalla sua consuetudine con le preziosita cromatiche e calligrafiche. Consuetudine
che risale al tempo di // sogno della melagrana, Signorine e trovano una prima diver-
sa coordinazione nel suo passaggio attraverso Giocattoli, Tiro a bersaglio, Il pastore,
Attesa, Mattino e gli altri citati sopra sono in una buona misura dipinti che rivelano
una situazione di crisi: crisi di una citta che incrementa rapidamente il suo carattere
industriale e di una societa che patisce il contrasto crescente tra il suo fondo aristo-
cratico e i nuovi impulsi che vengono dalla periferia proletaria. Appartengono agli
anni dell'amicizia di Casorati con Gobetti, che nel 1923 sara il suo primo esegeta ed
ha riconosciuto in lui “la cultura del curioso, con le dispersioni caratteristiche del na-
turalmente ricco”.

La data del 1928 segna ben altra situazione ed il giudizio dato da Mario Soldati &
il frutto di tale situazione. Torino & una cittd che fermenta. | giovani che avevano im-
mediatamente subito la fascinazione della personalita e dell'opera di Casorati si ri-
volgono ad altre luci. Le lezioni di Venturi dalla cattedra di Storia dell’Arte sviluppa-
no, per la prima volta nella storia delle universita italiane, temi sconosciuti come
I'lmpressionismo e Cezanne; aspetti di un mondo proibito che per i benpensanti di
sempre € il mondo dei mostri moderni. Gli avvenimenti musicali e scenici sul palco-
scenico del piccolo teatro di casa Gualino (realizzato su progetto di Casorati e Al-
berto Sartoris) e sul palcoscenico del Teatro di Torino, il vecchio Scribe restaurato e
rinnovato da Riccardo Gualino, allargano con dilatazioni fantastiche incalcolabili lo
spiraglio aperto sull’arte viva del mondo intero. Rossini e Strawinski, 1l Teatro di Ta-
hiroff e il Teatro ebraico Habima, il jazz di Jak Hilton e i N6 giapponesi, la compa-
gnia dei Pitoéff e le prime di Pirandello e, una sera, la mostra dei cinque Modigliani
della collezione Gualino, illuminato mecenate della vita culturale torinere. Brevi
scorribande di giovani artisti torinesi, Menzio, Levi, Malvano, Paulucci, che con Gigi
Chessa, Nicola Galante e Jessie Noswell daranno vita proprio in quell’anno 1928 al
gruppo “I sei di Torino”, aggiungono intanto altre eccitazioni dirette. Essi ritornano
con la retina impressionata piu che dalle esperienze Dada e surrealiste dalle opere
di Derain, Marie Laurencin, Vlamink, Van Dongen, Soutine, Pascin e del Picasso
classicheggiante; portano il ricordo cocente della Parigi del doganiere Rousseau, di
Paul Guillaume, di Serge Diaghlieff ed il sapore di una libertad che praticamente non
conosce limiti e che fa una sola cosa delle esperienze della vita e delle esperienze
dell’arte. La fronda contro il novecento, che sta diventando estetica di ufficiale del
regime in Torino, che & la citta di Gobetti e di Gramsci, ma al tempo stesso ¢ la citta
di Giacomino Debenedetti, di Cesare Pavese, Leone Cinzburg, Mario Gromo, di Pa-
gano e Levi Montalcini, di Spazzapan appena arrivato da Gradijca e di Amidei, di Al-
berto Rossi e di Noventa, e i pit giovani Argan e Massimo Mila, prende sfumature
politiche.

Di fronte ai richiami sempre pit pressanti e perentori a Masaccio, a Giotto, a Pie-
ro della Francesca, intesi come richiami ad una tradizione che fa giudizio sommario
di tutte le ricerche di un linguaggio moderno, perché sono ricerche di carattere inter-
nazionale, non autarchiche, &€ naturale che i nomi di Cezanne e di Manet suonino
come nomi di battaglia e sostituiscano, in battaglia appunto, altri nomi d'un’altra
Europa, la parte da cui discende |'opera di Casorati, i nomi di Max Klinger, di Arnold
Boecklin, di Gustav Klimt e lo spiritualismo slavo. Non a caso Venturi a proposito
delle opere realizzate tra il 1913 e il 1219 nella presentazione al catalogo della mo-
stra personale alla Biennale di Venezia del 1924, poteva scrivere: “Casorati, troppo
sensibile per divenire futurista, non trovd in uno stile gia raggiunto un argine suffi-
ciente alle illusioni del tempo e si lascid attrarre alla pittura-musica di Kandinsky,
ch’era forse una deviazione dell’arte anche peggio del Futurismo. Lo stile gia rag-
giunto era lo stile di Persone, di Signorine, di Lionello, opere in cui si deve intravvede-
re la prima espressione della volonta di Casorati, di raggiungere in forme allegoriche
la verita, pit che di resuscitare la pittura la realta: situazione che proprio Lionello
Venturi aveva individuato per primo nell’arte di Casorati, che & anche la condizione
per realizzare la quiete, il silenzio, la lontananza fisica e metafisica che mette a fuo-
co il vero possesso delle cose; e per realizzare il superamento delle passioni e cosi
entrare nellazona incantata della contemplazione meditativa dentro la quale le cose
appaiono reali in quanto hanno la maneggiabilita di cid che dal flusso delle sensa-
zioni e ritagliato per opera dell'intelletto”.

Una luce, che in una sua bella pagina Albino Galvano ha definito a proposito della
pittura di Casorati “motore immobile”, “astrattissima ma non irreale”, “cristallina
ma non artificiosa”, che condiziona "il rarefatto vuoto in cui i colori si campiscono,
segnando alle forme i teoremi che devono esporre” ed una pratica intellettuale sol-
lecitata da una vasta cultura, da una profonda memoria, da un’acuta sensibilita otti-
ca e da un lancinante desiderio anzi bisogno di liberta che onori insieme |'esistenza
e la coscienza dell'uomo, sono le due attitudini che sorreggono la vicenda di Caso-
rati dal principio alla fine. In una continuita che pud apparire discontinua perché si
sviluppa nel tempo lungo a contatto, a confronto, a combattimento con cio che ap-
pare e deve essere conosciuto, con cid che si conosce e deve essere rilevato, ma &
pur sempre legata ad una lucida volonta di dominio delle intenzioni e degli strumen-
ti dell’arte. i
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