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Arpino ha scritto un bellissimo racconto della vita di Eso Pe-
luzzi, ricavando dai ricordi dell’artista gli elementi della sua storia:
«cosi sappiamo che per un margine di appena sei mesi all’anagrafe
Eso non poté frequentare il Conservatorio musicale, apprendere
Iarte del violino e continuare una tradizione di famiglia. I molti
dipinti sul tema dei violini comparsi nella carriera pittorica di Eso
in questi ultimi anni, dal 1975 a oggi, rappresentano dunque un ri-
torno della memoria, la pressione forse inattesa ed imprevedibile
d’un ricordo struggente: il ricordo di quell’inciampo banale e della
tamiglia, com’era al tempo dell’infanzia e adolescenza: le figure della
casa, del padre e del suo lavoro. Nella carriera di Eso i violini rap-
presentano dunque una parte della vita riacciuffata per la coda, una
rivincita sui casi della vita, che adesso per mezzo della pittura e con
le espressioni della pittura gli restituisce il maltolto.

I dipinti con i violini; con brandelli di violini e viole, le
tante patetiche scheggiature d’una falda sottile di legno ancora te-
sa sull’eco della sua onda sonora; con disegni, forme iniziali ed ini-
ziatiche, modelli e moduli di strumenti a corda, stavano acquattati,
irrivelati, dentro la mente di Peluzzi, dentro il suo cuore, come in
ciascuno di noi stanno, coperte dallo spessore del tempo, ma non can-
cellate.chissh anante cose: ne avvertiamo, a qualche soprassalto, sol-
tanto alcune poche e quasi sempre una soltanto, quella che ci assilla
(rimorso? rimpianto? ancora germinale progetto di cosa?). Come
tutte le cose, voglio dire, non fatte, le indicazioni non seguite, i de-
sideri non realizzati, i bisogni non soddisfatti. Nel caso di Peluzzi ~
c’¢ perd una ripresa di veritd, un passo fatto in avanti cioé que-
sti oggetti, questi dipinti nei quali i rimorsi, i rimpianti, o la sem-
plice nostalgia d’un pezzo di paradiso perduto sono stati riscattati
da un linguaggio che si & profondamente rinnovato, che sembra ad-
dirittura rinato per tradurre la sonorita d’uno strumento a corda in
segni e colori.

A me pare, tuttavia, che la motivazione sentimentale, per quan-
to radicata sia nell’esistenza di Eso, non basta a giusfificare la sot-
tile e intrepida deviazione della sua pittura nella splendida serie dei
violini: della pittura e prima ancora della sua visione interiore,
questa, si, profondamentd radicata, ancorata in un punto della me-
moria che non poteva essere lasciato per sempre fuori dall’attualita.
Un nulla pud ricondurne l'onda: un ritratto di famiglia, appunto;
un foglio d'album; I'apertura d’un cassone; le mani che frugano
nel passato insieme con lo sguardo, insieme con i ricordi che affiora-
no. Eso Peluzzi & arrivato a poco a poco alle opere di questi ultimi
tre anni, direi che vi & stato condotto per mano, ridiventato fan-
ciullo, nel senso che la sua scelta, che pur pud apparire cosi spon-
tanea, & stata certamente condizionata da qualcosa che non & nella
natura della scelta ma nelle condizioni in cui essa & stata attuata.

Non diremo a questo punto (e tuttavia potremmo dirlo):
« Dove sono le nevi di un tempo? » anche, materialmente, le nevi sul-
la strada in salita di Monchiero, le nevi sui dossi che dal Santuario
scendono verso la costa ligure, verso Savona, Albisola, Celle; ma
certamente, a un punto della sua carriera, Peluzzi volta le spalle al
paesaggio dentro il quale tante.volte s’era immerso, foglia tra
le foglie, zolla tra le zolle, acqua corrente_tra gli argini, nuvola,
raggio di luce — e ciascuna di queste cose convinta della propria bel-
lezza. Volta dunque le spalle all’aria aperta, ciod a quel tipo di rap-
porto col vero che produce immagini le quali si cristallizzano, si coa-
gulano, attraverso i fili di un dialogo diretto (e diletto) di luci che
vengono raccolte ed altre che vengono rigettate, di figure che entra-
no nella fabbrica della nostra immaginazione e di altre che son ricac-
ciate nell’inespresso, di misure, di pesi infine, che sono stati minu-
ziosamente catalogati nelle nostre quotidiane esperienze e che sci-
volano sulla punta del pennello del pittore, diventato prolungamen-
to vivo di un gesto vivo.

*

Il mondo in cui adesso Peluzzi si colloca deliberatamente, co-
me al centro di un universo nuovo, ¢ il mondo che sta dentro una
stanza; che torna si pud dire ad essere una stanza con poche aper-
ture, dalle quali entra una luce che non & una luce che rimbalza dalla
natura ma una luminositd astratta, uguale: una luce alla quale I'ar-
tista deve porgere dei limiti, degli argini, deve cioé offrite un riparo
fatto di cose, di oggetti attraverso i quali ritrovare le cadenze, i
ritmi dei piani, le sinuosita, le distanze, le prospettive, come un
tempo avveniva sul vero: sul vero che & rimasto fuori insieme con
I'improvvisazione. Peluzzi pud, adesso, coordinare il proprio lavoro
all’interno di una scatola che lui domina pienamente con la sua
energia intellettuale prima ancera che con gli occhi, meglio anzi

dire « con 'occhio », diventato obiettivo, cioé un perfetto meccani-
smo ottico che all’interno della stanza percepisce la piu piccola

variazione di luce, di calore, di tatto. E si tratta di variazioni dav-
vero minime e lentissime, perché il dinamismo della vita, dopo tan-
te frenetiche esperienze, si acquieta e nella quiete ritrova l'incante-
simo dei sogni e la naturale origine fantastica o immaginativa della
verita delle cose e della bellezza della loro forma. La stanza diventa
cio® un rifugio ed una protezione, diventa un luogo deputato, una
scena, un teatro silente.

A distanza di tanti anni sembra che nell’esistenza e nella pit-
tura di Eso Peluzzi, sia tornato il clima patetico e intimo delle espe-
rienze che avevano nutrito la stagione del Santuario, della vita
nelle stanze dell’Ospizio, dell’acutezza inquietante del perfetto mec-
canismo ottico col quale analizzava le presenze umane, sistemate in
quegli spazi da una regia arcana, secondo un piano o progetto d’esi-
stenza al quale partecipano la vita e al tempo stesso una personale
interpretazione della vita, che si esprime come appassionata percezio-
ne di certe sagome contro la luce degli alti finestroni, anch’essa ‘luce
astratta (o astrale? o magica?); di certi piani di luce, che scivolano
sulle coperte bianche dei letti e le rendono abbaglianti; di certi gesti
che tendono a fissarsi dentro lo spazio come dentro un calco; di certe
combinazioni di forme, o semplici suggerimenti formali, che nella
misura in cui sono simbolo, metafora, allegoria, tendono ad offrirsi
alla nostra meditazione come tanti campi araldici. E ritornano anche
le nevi di un tempo, la bianca vertiginosa sensazione di un tempo, del
loro candore intatto, dell’algido continuo scivolo setoso dei piani
innevati, della loro porosita che s’imbeve di liquide luci, della loro

materica allegrezza infantile, del loro silenzio ovattato. Tutte queste
cose contribuiscono a provocare la sensazione unitaria di perfezione

intellettuale, di astratta purezza, di totale sublimazione, che & facile
riconoscere nei dipinti della serie sul tema dei violini, attraverso la
rarefazione progressiva del colore, della materia, del carnale spesso-
re della materia. A cominciare da una delle prime composizioni:
« Elementi di violino con mano di gesso » del 1975, nella quale si
avverte ancora un eco di natura: in quel rametto in primo piano che
muore e si accartoccia sulle sue foglie secche, ed in quel bisogno di
conservare una leggera ma toccante idea di spazio reale, di uno spa-
zio investito ancora da un ricordo dell’'uomo, che ormai sta fuori di
scena, fuori campo, attraverso il calco di gesso di una mano, che arti-
cola graziose dita affusolate e coi polpastrelli tocca invisibili corde.

Nella serie dei violini lo spazio diventera a poco a poco uno
spazio scenico, la scatola del teatro, il palcoscenico, il palchetto di
legno fatto col piano di un tavolo, sul quale Peluzzi dispone le sue
nuove quinte, i suoi nuovi praticabili, i suoi nuovi personaggi: og-
getti tirati fuori dal ripostiglio e da una cassa mnemonica (armo-
nica). Un teatro, una scatola ovattata dentro la quale i modelli di
carta, i disegni sui modelli di carta, i frammenti di violino, i resti
delle lucide casse bombate, il ricciolo, le chiavi, il ponte, una corda
che scatta come un serpe non suggeriscono un’azione ma semmai un
dialogo. E non un dialogo di voci, ma uno squisito, celestiale concer-
tato di suoni, di echi di note antiche, di brividi, di sussurri che sem-
brano perdersi dentro un silenzio ambiguo che suggerisce sospetti
di incantesimo, di sortilegio, di fughe metafisiche.

Un giuoco inatteso e imprevedibile & entrato a questo punto

nella pittura e nella vita di Eso Peluzzi: un giuoco che nel suo di-
segno rivela inesauribili finezze di invenzione e di mestiere, e che

si sviluppa come un contrappunto o un controcanto. Curve e con-
trocurve, misure e segni misteriosi come gli elementi e gli argomenti
della cabala, cadenze, cesure e ritmi che nella loro progressiva con-
nessione costruiscono una lucida forma figurata dell’armonia; colo-
ri allacciati stretti 'uno all’altro in una preziosa selezione di rosati
cerulei, grigi cenerini ora plumbei ora perlacei, bruni che diventano
violetti, echi anche questi, rapidi brividi, sommossi sussurri dei co-
lori dei fiori, dei frutti, delle stagioni, dei germogli e delle ruggini
di un tempo. Ogni cosa sottolinea l’astrazione aritmetica, geometri-
ca, musicale dell’attuale lavoro di Eso Peluzzi ed il profondo liri-
smo ch’esso propone come un richiamo o come alternativa ad una
probabile usura del vero in un pittore di tanti bellissimi paesaggi del-
la Liguria e delle Langhe, di tante nature morte, e di tante singolari
esistenze — si pensi ai ritratti parlanti del padre liutaio, di Leone
Gallo, pittore di Cairo Montenotte, dell’ufficiale postale del San-
tuario, del Brilla, dell’imbalsamatore, di Emilio Zanzi; ma sopratutto
propone, io credo, come una risposta concreta al desiderio, cosi pre-
sente e vivo nella maturita degli artisti pitt veri, di reinventare la
propria pittura e la propria vita.
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