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Tre settimane fa Rosai era ancora vivo. Si trovava a Ivrea, dove la sera del 15 maggio sarebbe stata 
inaugurata una grande mostra di suoi dipinti, vecchi e recenti. Preparata per il Centro Culturale 
Olivetti da Pier Carlo Santini, con minuzia affettuosa e con un rigore scientifico che ancora non aveva 
riscontro nell'indagine di un artista vivente, la mostra era impostata tutta sul tema della figura umana 
nell'opera di Rosai. La scelta del tema non era stata suggerita dalla volontà di rivalutare, sia pure 
empiricamente, il genere nella pittura ma perché si manifestassero nella loro giusta luce e con 
l'evidenza che soltanto il distacco del tempo e la calma del giudizio provato possono rilevare sulle 
cose, tutti i valori plastici e poetici della insistita pressione di Rosai sull'immagine dell'uomo. 
 
La mattina del 15 maggio invece la salma di Rosai, trasportata a spalle dagli amici più cari, scendeva 
dalla piccola cappella barocca di San Gaudenzio, trasformata in camera ardente, verso la chiesa di 
San Grato, la parrocchiale del Borghetto di Ivrea, cominciando il lungo viaggio che avrebbe riportato 
l'artista alla sua Firenze, a occhi chiusi per sempre. Rosai era morto due giorni avanti, in una stanza 
d'albergo, improvvisamente, all'alba; al termine della notte che ancora lo separava dai suoi 
amatissimi quadri; una notte quale non fu mai tanto spietata e furtiva crudeltà l'ultima notte. 
 
La mostra della figura umana nell'opera di Rosai fu inaugurata all’ora convenuta puntualmente, 
come se Rosai fosse vivo; e un'artista infatti è sempre vivo nella sua opera. Oggi la mostra si apre 
puntualmente a Torino, proprio come eravamo d'accordo con Rosai vivo. 
 
Rosai era stato a Torino l'ultima volta quattro anni fa, per l'inaugurazione della terza mostra “Francia-
Italia, pittori d'oggi”, che gli aveva dedicato una piccola personale. Era arrivato coi soli panni che 
aveva addosso perché contava di ripartire la sera stessa, di tornare al più presto a Firenze, da cui 
si staccava sempre malvolentieri e non senza che ogni volta, ricordano gli amici, lo angustiasse il 
timore di non tornare a rivederla. Doveva ripartire la sera stessa, ma poi era rimasto tre giorni e 
Torino che ha una bella ghirlanda di colline e un fiume, che è aristocratica e popolare nello stesso 
tempo, come Firenze gli era piaciuta. Sentiva che questa aria era più leggera e lo faceva respirare 
meglio, e i tratti duri del suo volto si spianavano volentieri nel sorriso.  
 
Adesso l'iniziativa assunta dal “Piemonte Artistico e Culturale” col patrocinio dei Musei Civici non 
solo consente di mantenere l'impegno preso con Rosai in una situazione così diversa, ma assume 
il valore di omaggio di una Associazione che ha in programma l'esaltazione delle tradizioni culturali 
e civili del Piemonte alla memoria di un grande pittore, che è morto in Piemonte proprio mentre 
attendeva da questa terra una risposta a quella incalzante, continuativa interrogazione che sono, 
sempre, la vita e l'opera di un autentico artista. 
 
La mostra di Torino, nelle sue linee essenziali, è quella stessa di Ivrea. Il problema critico che essa 
presenta, svolge indaga con un ragionamento nitido e commovente è ancora quello della figura 
umana, della polente sostanza degli omini di Rosai e del loro messaggio così autentico e universale 
da poter proporre ormai per sempre qualche parola che resta da decifrare. La morte che ha dato 
all'avvenimento un rilievo di tragica e patetica grandezza ed ha reso imprevedibilmente postuma la 
mostra di Torino, ha quasi comandato che la rappresentazione della pittura di Rosai fosse ampliata 
per comprendere alcuni dei famosi personaggi toscani quasi sempre con la collina di Firenze e la 
strada a San Leonardo dove Rosai aveva casa e studio da tanti anni, e perciò ricostituiscono davanti 
ai nostri occhi l'ambiente naturale, quotidiano, del suo lavoro. 
 
Abbiamo tentato di soddisfare questa esigenza nuova, umilmente; nei limiti di tempo e delle altre 
circostanze; domandando la collaborazione dei collezionisti torinesi che hanno risposto tutti con 
intelligente sollecitudine, affidandoci opere che sono autentici capolavori e consentono di collocare 
le figure umane di Rosai nel contorno delle molte cose, cieli, strade, alberi e case, che sono di natura 
diversa ma che attentamente guardate denunciano tuttavia alcunché di non meno trepido è risentito, 
e quindi di umano.         Luigi Carluccio 


