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Tra realta e fantasia
tra mistero e realta

Oggi & una cosa pacifica che
Sutherland sia uno dei maggio-
ri artisti inglesi contemporanei,
insieme con Moore, Nicholson
e Bacon, ed uno dei grandi pit-
tori del nostro tempo.

Vuol dire che gli si riconoscono
ormai il possesso di alcune note
personali, il raggiungimento di
uno stile, una presenza insosti-
tuibile; vuol dire che attorno
alla sua figura ed alla sua opera
si & solidamente costituita una
catena di luoghi comuni, di fi-
gure e di simboli ricotrenti; una
serie di segni caratteristici. Tut-
ti, cio¢, conoscono la paternita
di certe radici, di certi rovi in
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dialogo. C’¢ qualcosa di magi-
co, sempre, nella sua pittura,
che nasce appunto dalla capa-
cita di evocare, da una forma
banale, una semplice foglia o
una radice, la sensazione di un
mondo infinito, tutto percorso
da un fremito di vita.

Fin dai primi studi di paesag-
gio, annotati tra la costa atlan-
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vive molti mesi dell’anno. « Fo-
glia di banana sul paesaggio »,
basta per richiamare il fanta-
sma di Matisse. « Palizzata di
palme » contiene una traccia ab-
bastanza forte della sprezzatura
tipica di Picasso. Cosi & evi-
dente il richiamo in generale
alla « Storia naturale » ed in
particolare alla struttura di Max
Ernst di opere come « Forma
spinosa » e « Conglomerato ».

tica del Pembrokshire, le colli-
ne selvose del North Downs e
le lande della Cornovaglia, dan-
do rilievo pitt che ai dati geo-
grafici e folcloristici alle forme,
appunto, forme in assoluto, ed
alle essenze costitutive: i dos-
si delle colline soprapposti, gli
estuari, le pietre, le erbe, le ra-
dici trascinate dall’acqua, roto-

Le « Forme erette », realizzate
attorno a « L’origine della ter-
ra» del 1951, mostrerebbero
con pit vigore le affinita di Su-
therland con De Chitico, ma
gia « Testa » del 1958 ricorda
le teste dei « Manichini », dove
Povoide liscio e chiuso sia sta-
to sventrato,

C’¢ infatti un’attitudine surrea-
listica nell’opera di Sutherland.
Essa ha il suo filone naturale

« Study for la petite Afrique » 1953
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particolare e, nell’insieme, le
variazioni di una visione impe-
gnata unitariamente a ricosti-
tuire il fondamento delle cose;
a rintracciare sotto le apparen-
ze le strutture pit semplici, sot-
to le polpe gli ossi di una na-
tura, che attraverso le sotti-
gliezze dello spirito indagatore
di Sutherland appare disegna-
ta in una sua situazione quasi
fossile.

Se alcuni pittori, come Francis
Bacon e Lucian Freud, rivelano
le reazioni del temperamento e
del pensiero inglesi di fronte
alla complessita ed alla contrad-
ditorieta delle emozioni che il
nostro tempo induce (e qui bi-
sogna citare anche gli scultori,
Chadwich, Armitage, per com-
pletare la generazione della
guenra) altri sembrano wvoler
portare in salvo attraverso la
bufera un dono che viene da
lontano e che formalmente si
manifesta come desiderio di
concentrazione e di sintesi, co-
me dedica alla semplicita e al-
la discrezione. Nel panorama
dell’arte inglese contemporanea
Henry Moore, Ben Nicholson
e il nostro Sutherland, ciascu-
no a suo modo, agiscono come
chi ha assaporato altri frutti
meno selvatici ed & convinic
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late, dilavate, Sutherland ha mo-
strato di voler raffigurare i ca-
ratteri e le qualita di una natura
intravveduta quasi dietro le la-
stre di uno straordinario museo
delle origini. Dalla veduta d’in-
sieme al particolare, dal partico-
lare alla veduta d’insieme, Su-
therland sembra fin dal princi-
pio affascinato dall’antichita del-
la terra e da cid che rimane, dal-

che il fuoco della creazione
pud bruciare lentamente come
il ceppo mnel camino, invece
che divampare incendiando tut-
to Pambiente di vita.

I richiami consueti a Blake
(1757-1827) ed a Samuel Pal-
mer (1805-1881) non sono de-
terminati soltanto dalle prefe-
renze cromatiche, i gialli i rosa
i violetti i verdi costanti nel-
l'opera di Sutherland, né sol-
tanto dalla funzionalitd del se-
gno nero che delinea i contorni
delle cose ma nel tempo stesso
& fattore d’energia del colore e
ne individua i centri nervosi o
da quella astrazione, appunto,
dalla realta cronistica per con-

densare nella medesima imma-

gine il giorno e la notte, I'esta-
te e l’inverno, il semplice e il
complesso, il naturale e il so-
prannaturale; ma sono, piutto-
sto, richiami determinati da una
affinitd o similitudine di atteg-
giamento, per cui la pittura di-
venta modo di esprimere una
realta che & equidistante dal-
Pesperienza e della meditazio-
ne, frutto di un’enfasi che pre-
me sulla parte visionaria del-
I’immaginazione. Visionaria ma
non incongrua, anzi conseguen-
te ad una idea cosmogonica e
percid tesa verso un ordine at-

P’antico, nella natura. I estuario
d’un fiume, un sasso sul greto,
un tronco caduto e corroso, una
semplice spina di rovo, sono
veduti in un tempo in cui I'uo-
mo non €& ancora comparso in
scena, o ne & uscito gia da tan-
to che si stenta a rilevarne la
traccia. La vita &€ minerale e
vegetale. Le apparizioni della
vita animale, rarissime sino al

« Foglia di banana sul paesaggio » 1948

« Thorn Cross » 1953

nella concezione romantica di
Sutherland delle relazioni tra
I'vomo e il mondo e delle vie
della conoscenza, ma ha anche
una giustificazione intellettuale
in questa confessione dell’arti-
sta: « lo caredo che bisogna
guardare con occhi nuovi la
realta — che cio che & miste-
riosamente intangibile debba es-
sere reso immediatamente tan-
gibile e viceversa ». L’opera di
Sutherland rivela continuamen-
te questo assillo nella sua stes-

sa fattura e provoca, attraverso
le sorprese dell’immaginazione,
gli sviluppi incongrui, le distor-
sioni dei sensi, alcuni effetti
stravaganti.

A wolte, Sutherland raggiunge
deliberatamente effetti che sono
sgradevoli o sconcertanti, per-
sino di vago orrore e di incu-
bo. L’ambiguitd delle sue im-
magini, accresciuta, come ¢ na-
turale, dalla ostentata ricerca di
oggettivita, produce costante-
mente uno stato di allarme;
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monioso. Un frutto ancora ro-
mantico, ma di un romantico,
se si crede alle opere, che pos-
siede I'umile e limpida spiri-
tualita e il fresco amore di na-
tura di un Giovanni di Paolo
e di un Sassetta.

La fama di Sutherland & cre-
sciuta lentamente, gradualmen-
te, man mano che gli elementi
bizzarri e sconcertanti della sua
figurazione, talvolta persino sle-
gati in apparenza, hanno rive-
lato di appartenere ad una me-
desima linea di sviluppo, sia
dal punto di vista della forma
che dal punto di vista dei con-
tenuti; di essere, ciog, i fram-
menti di una meditata ricerca
di conoscenza del mondo — sia
dell’ambiente di vita, che dei
motivi dell’esistenza — regola-
ta da una serie di curiosita coe-
renti e da nitidissimi interro-
gativi. Come ogni artista al tem-
po stesso dotato e sincero Su-
therland ha guidato la sua at-
tivita in modo da condurre in
un cerchio sempre pit stretto
i segni evidenziati della sua im-
maginazione. Egli & proprio il
contrario del pittore di figura-
zioni sceniche. La sua attenzio-
ne si rivolge direttamente a
particolari che sembrano insi-
gnificanti, privi di motivi di

1956, nei dipinti di Sutherland,
sono estranee come segni di un
altro mondo, e provocano un
attimo di sospensione. La vi-
ta, anzi, ¢ soprattutto vegeta-
le. Quel che Sutherland chia-
ma idrante, lampada, macchina,
pendolo, testa, insetto, uccello
sono piante « educate », come
certe piante dei frutteti speri-
mentali. Sono cuori di palma,
foglie o canne strinate, svuota-
te, che si accartocciano con in-
gannevoli effetti illusivi di luce
e di ombra. Sono lucidi grovi-
gli di aculei, che I'immaginazio-
ne trasforma in uncini e bran-
chie di insetti mostruosi, in for-
me rapaci, « predatorie ». Sono
un ritmo vitale, ossessivo, di
accavallamenti, di confluenze,
di innesti, di gettoni. Da un tu-
bero scoppia un altro tubero;
da una spina scatta un’altra spi-
na. I sassi sono monumenti. Le
macchine sono laboratori di lin-
fe. Le forme sospese, o pendu-
le, o altalenanti sono liane in-
trecciate con gemme, germogli
e boccioli. Come per incanto,
a volte, la gemma ha la durezza
d’un becco o di un’unghia ed
una trama aggrovigliata di rami
ha la secchezza metallica, le
giunture, gli snodi, gli scatti di
un meccanismo; P'agilita di una
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quasi fossimo sospinti verso si-
tuazioni equivoche subumane,
ad accostare una natura antro-
pofaga. Ma poi, I'eleganza del
disegno, raffinata sino ad essere
perversa; la nitidezza delle fi-
gure; la perentorietd dei con-
torni, ’elaborazione di certi te-
mi, ripresa, ampliata, arricchita
di particolari inediti secondo
Paffinarsi delle sensazioni, ren-
dono sempre meno probabile il
significato di simbolo o di pa-
rafrasi, tafforzano l'ipotesi di
una autentica relazione con
Pesistenza di oggetti reali; di
cose, ciog, estratte dal miste-
ro, ravvicinate, rese immedia-
te. Una relazione in un certo
senso cinica. Nel senso, ancora,
di una ricercata eleganza di lin-
guaggio, che, per il suo stesso
modo di essere, per la sensibi-
lita di Sutherland al colore, pet
la limpidezza che vorremmo di-
re gaudiosa dei valori cromatici
e dei loro rapporti sottilmente
sfumati, rovescia le situazioni
tra realta e fantasia, tra mistero
€ verita, tra apparizione e pre-
senza e fa di ciascuna immagine
un gioco, un enigma attraente
e squisito.

Luigi Carluccio
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macchina da scrivere o la flui-
dita di una raffineria; 'una e
I’altra imitate a memoria in uno
spazio vuoto, oggetti inutili,
autosufficienti, pura probabilita
d’esistenza del concreto o del-
Pintelligenza della forma. (Il
solo oggetto veristicamente de-
finito da Sutherland & la bilan-
cia. Forse come un’immagine
pilt ravvicinata delle sensazioni
all’idea. O come momento di
equilibrio finale dell’oscillazio-
ne che muove o tende ogni for-
ma. Forse anche simbolo di un
ideale momento di quiete tra
le molte fluttuanti attrazioni
della sua fantasia).

La mostra consente di percor-
rere rapidamente I’arco della,
carriera di Sutherland, di in-
tendere la continuita di fondo
dell’ispirazione e il continuo ri-
tornare dell’opera al tema d’ori-
gine. E possibile anche inten-
dere quali sono gli elementi, ti-
picamente inglesi, della forma-
zione di Sutherland; quelli,
ciog, legati ad una tradizione
profonda di pittura di paesag-
gio naturalistico e ad una con-
cezione romantica del mondo e
quali, invece, gli elementi ac-
quisiti dalla cultura continenta-
le e dall’ambiente stesso, fisico,
della Riviera, dove il pittore



