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Le espressioni dell'arte proseguono il loro cammino, esitando tra strade contraddittorie; ora cedendo
alla nostalgia delle forme che furono, ora invece cercando disperatamente di strappare al futuro le
forme che saranno.

Quelle - o altre molto simili - stando alle cronache del tempo le parole che il sindaco di Venezia
rivolse al re d'ltalia che varcava la soglia della prima Biennale, nel 1895. Sono passati tanti anni, la
Biennale é arrivata alla 312 edizione e quelle parole conservano tutto il loro valore d’attualita. L’arte
continua la sua strada, esitando tra strade contraddittorie, invertendo talvolta il proprio cammino in
direzione del passato, cercando talaltra disperatamente di indovinare il futuro.

L’incontro ad alto livello, che era regolato dalle norme del vivere civile, da un pizzico di
cosmopolitismo salottiero, dal garbo che la vita degli artisti sapeva assumere quando si
presentavano in pubblico e al pubblico, & diventato uno scontro: di ambizioni, di tendenze, di
interessi. C’é quasi del veleno nell'aria. Dietro gli artisti e dietro le loro opere si mettono in fila fatti e
fenomeni che i due milioni di lire dei “grandi premi” della Biennale non possono giustificare da soli.
Gli osservatori stranieri, che vengono a Venezia come in vacanza, notano sempre che nella Biennale
c'é qualcosa che nello stesso tempo e tipico della fiera, del festival, dei congressi di ex-combattenti,
dei comizi agricoli, del carnevale e della borsa, e che la citta ritrova per l'occasione le antiche e
famose tradizioni di eccellenza nell'arte dell'intrigo. C’€ infatti nell'aria di Venezia e della Biennale un
filo, sottile ed esile finché si vuole ma autentico, di corruzione. Corruzione palese o nascosta, che &
implicita nella funzione che la mostra ha acquisito, soprattutto negli ultimi anni.

Per quanto riguarda la partecipazione italiana, che adesso ci interessa, la funzione della Biennale &
stata quella di inserire I'arte italiana nel concerto dell'arte di tutto il mondo e di lanciare i giovani delle
ultime generazioni nel gioco serrato delle avanguardie, come il solo che potesse dare il sigillo della
perfetta attualitda. Cosicché, se il premio ad Ennio Morlotti riconosce, nel momento in cui le
circostanze sono meno favorevoli, un‘attitudine tipica della spiritualita italiana, cioé quel bisogno di
rimettere radici in terra, di dare alla solitudine una dilatazione panica, di valutare la quantita e il peso
dei sapori e degli odori terrestri oltre che la loro qualita illusiva ed allusiva, il premio a Capogrossi &
come un riconoscimento ufficiale del successo raggiunto dalla Biennale. Capogrossi rappresenta
infatti, in questo dopoguerra, cio che de Chirico rappresentod nell'altro. Insieme con pochi altri, Burri,
Fontana, Marini, Manzu, costituisce la punta di penetrazione dell'arte italiana contemporanea nel
mondo, cioé la sua presenza nel mondo dei musei, delle collezioni, del mercato internazionale.

Nel clima di ansieta simile a una vigilia di gara o ad una veglia di consacrazione, che
automaticamente si coagula attorno al fenomeno della partecipazione alla Biennale, il potere di
corruzione, cioe di distorsione delle verita naturali, del fatto che si chiama Biennale, &€ enorme. | nervi
cedono. Negli anziani come nei giovani. La gracilita, anzi la fragilita viene allo scoperto.

Corrosi dall'incertezza, quasi paralizzati dalla conturbante consapevolezza di trovarsi a un passo
decisivo della propria carriera, a un punto dal quale molte cose in avvenire prenderanno questo o
guel senso, gli artisti cessano di essere quello che sono. Invece di guardarsi dal di dentro, e dentro,
si guardano dal di fuori. Quasi sempre le pareti e le sale della Biennale li accolgono non come essi
sono, ma come vorrebbero essere, o come hanno immaginato di dover essere.

Alcuni momenti della 312 biennale sono testimonianze impressionanti di una situazione
profondamente artificiale. Non si vuole escludere a priori che esistano motivi profondi, nel cuore
caldo della sensibilita degli artisti - la dove le esperienze mondane, lirrequietezza intellettuale, le
occasioni dell'ispirazione si stringono in un solo nodo - i quali consigliano modificazioni a prima vista
oscure, e rapide come i cambiamenti di scena nei teatri sperimentali; ma resiste almeno un sospetto
che molte volte si tratti di adesioni volontaristiche a nuove formule piu fortunate, di accostamenti
dettati da un calcolo che é affrettato quanto, poi, si dimostra provvisorio.



Puo darsi per esempio che il trapasso di Marcello Marchesini ad una maniera cosi vicina all'informale
risponda ad una sincera illuminazione interiore; puo darsi, cioé, che egli sia veramente caduto da
cavallo sulla strada di Damasco, ma uno stupore lo si prova, come se di fronte alla prova della
Biennale, I'arcaismo tirato, affilato, nei limiti inesorabili di un disegno che non ammetteva la piu
piccola sbavatura, la chiusura, cio€, idoleggiata dei bronzetti e delle grandi figure sembrino essergli
apparsi poco attuali, poco moderni e che percio le sue opere ci appaiono d'improvviso dilaniate da
uno scoppio di fusione, tutte lacerate alle probabilita del divenire della forma organica, al punto che
una memoria, una larva mnemonica della Nike, affiorando per linee di analogia, risulti poco meno
che un riferimento ironico. Abbiamo fatto I'esempio di Mascherini perché & uno dei pit drammatici e
pit sconcertanti; ma il suo & soltanto uno dei molti casi in cui & possibile intuire una profonda
inquietudine. Piero Ruggeri € entrato in scena col piede sbagliato, proprio quando tutti aspettavano
I'entrata di un grande attore, per un errore di valutazione delle proprie capacita di rinnovamento o di
evoluzione. | “collages” di Piero Martina dicono a lettere maiuscole la provvisorieta di un modulo
strappato al caso. La piccola poesia naturalistica di Renato Borsato (chi ricorda i suoi “porti” due
anni fa, nella mostra, quasi una protesta, dei giovani Veneziani all’Ala Napoleonica?) si dissolve in
un vago astrattismo lirico che ricorda l'impaccio delle buone maniere ripassate in fretta, un‘ora prima
dell'esame.

Bisogna dunque che gli artisti restino fedeli a se stessi, irrigiditi nella propria maniera, come fanno
Scroppo per esempio, Broggini, De Luigi e altri, cioé legati ad un momento felice? Nell’opera di
Achille Perilli il movimento, che guida, adesso, i suoi grafismi irrequieti dentro aloni di tinte un poco
folkloristiche, & un segno di vita. Lo stesso nell'opera di Gianquinto, che sembra voler mettere a
fuoco i dettagli delle sue vaste impaginazioni narrative, di voler cioé curare lo stile nella fase breve,
tra le righe. Ma certe modificazioni, attuate quasi per un lasciarsi andare dove la corrente porta,
pilotando abilmente doti naturali e assimilazioni di cultura, non sono fatte per convincere. La stima
per le doti plastiche di Carlo Romous o di Luigi Grosso non diminuisce. Ma si € tentati di pensare
che il primo frantuma ora certe nobili classiche cadenze; che il secondo spegne molte energie
pulsanti di vita in una specie di meccanica armatura, della quale pur avvertiamo lo scatto efficace,
soltanto per correre dietro a un richiamo, a un'eco, diffuso nell'aria. Tanto che ci attrae di piu la prova
di Arturo Carmassi, proprio per quel suo farsi solitaria e diversa, anche se i riferimenti immediati e
lontani risultano owvii. Ma intanto, egli, leviga pazientemente la superficie che tutti si industriano di
corrugare in ogni modo; racimola la materia occorrente invece che tra i rottami e i rifiuti nelle cave
pit sontuose e rare, marmo nero del Belgio e stalattiti carsiche; risuscita i valori della forma meditata
e volontariamente condotta ad una sua particolare significazione. E accanto a Carmassi metteremo
Lorenzo Guerrini, che rastremando le pietre continua appassionatamente a ricercare dentro il
linguaggio moderno qualcosa di antico e di insostituibile. Metteremmo anche Aldo Calo che questo
anno, con un dirizzone, ha quasi ritrovato l'essenzialitd delle sue prime sculture e ['unita
dell'immagine, anche se I'ha ritrovata con un “di piu” cerebrale.

Le sorprese, ché tali sono, rendono ancora piu inquietante l'aspetto problematico del padiglione
italiano, aggravano l'atto di accusa che molti hanno rivolto fuor di metafora alla sottocommissione
per le arti figurative. La quale a sua volta si & difesa accusando la sottocommissione che I'ha
preceduta. Ora, € vero che la 30 Biennale ha bruciato, si puo dire, il fiore della “generazione di
mezzo” ma & anche vero che & una colpa, non diciamo imperdonabile, ma grossa, aver osato di
uscire, due anni dopo, dai limiti di quella generazione, essersi arresi alle ombre, aver manovrato le
riserve residue, non aver avuto fiducia nella generazione che segue, forse non conoscerla, forse
anche non amarla. Giovani come Luigi Parzini e Sergio Saroni, per restare tra i nomi della lista, che
nei loro limiti sono in forma eccellente, potevano avere una sala personale. Potevano averla
Romagnoli, Bodini, Banchieri, il piu sottile e ispirato, e accanto a loro aviemmo messo altri giovani
che perseguono le medesime ricerche d'espressione a Torino, Roma, Napoli, Venezia, Bologna (la
cittd piu dimenticata alla 312 Biennale), quasi per tentare I'esattezza della voce che da per morta
I'arte astratta. Né ci avrebbe sfigurato un mannello dei giovanissimi accaldati fautori del “nuovo
realismo” dell'assemblage, delle “strutture di ripetizione”, della cibernetica, del neo-dada. E, accanto
agli interni ed ai tunnel di Bergolli, poteva figurare qualche altra invenzione di artista visionario, per
costituire un cerchio piu ampio attorno alla brillante e fantasiosa presenza di Gianni Dova, dei suoi
mostri nutriti di miele.



Cosi, non e improprio dire che la sottocommissione quest'anno ha operato al di fuori di una
consapevole organicita di pensiero critico e di informazione reale. Pirandello, Saetti, Reggiani,
Castello, Mondelli, Davico, Fasce, Garelli, Tot, Gaspari e altri sono ottimi artisti, che perd concludono
la loro storia su un linguaggio di comodo; un linguaggio cifrato o schematizzato, nel quale gli elementi
di grazia e gli elementi di forza, lo spirito di ricerca e I'abitudine convivono affabilmente. La stilizzata
Giudecca di Bruno Saetti, le sue tenere e nobili variazioni sul tema della maternita; le architetture di
Mauro Reggiani; I'affioramento di una luce sugli oggetti, anzi di vapori di luce, nelle composizioni di
Giuseppe Ajmone, sono, ormai, dei luoghi comuni dell'arte italiana; simpatici, garbati, gradevoli
luoghi comuni, tra l'astrattismo spietato e l'ultimo naturalismo, tra slanci e inibizioni, nella molteplice
varieta provocata dalle modificazioni formali. Nella pittura, come nella scultura, come nell'opera
grafica, dove un certo numero di incisori, da Pompeo Vecchiati, a Francesco Franco riempie lo
spazio che corre tra Luigi Bartolini, che selvaticamente aggredisce I'elemento poetico attraverso un
mestiere inventato insieme con il segno, e Antonino Virduzzo, che invece sembra volerle
metodicamente elevare con una tecnica ricercata e complessa, minuziosa, quasi pedante.

Tra slanci e inibizioni, abbiamo detto. Proprio come & nell'attitudine provinciale, ritardataria
nonostante l'ottimismo ufficiale, se si ha in mente il carattere di confronto e di paragone che ogni
cosa per forza assume nell'ambito della Biennale, cosi come la Biennale é impostata.

Tanto & vero che le impronte di Capogrossi, quella sua incessante ricerca all'infinito dell'ultima
possibilita di composizione; le riduzioni raffinate di Umberto Milani, della sostanza dell'immagine,
necessariamente fisica, alla sua cartilagine; le “presenze continue” di Pomodoro la cui arcana
divinita ancestrale pud essere compresa meglio attraverso certe pagine del bretoniano Le
surrealisme, méme; le gabbie attraenti e bizzarre di Edgardo Mannucci sembrano, naturalmente,
“dentro” la Biennale, mentre le sculture di Arturo Martini e le pitture di Mario Sironi sembrano “fuori”.

L'arte di Mario Sironi sta “fuori”, proprio nel senso profetizzato da uno degli scritti pit encomiastici
comparsi il giorno della sua morte: l'articolo di Carlo Belli: “Cade con la morte di Mario Sironi l'ultimo
grande baluardo dell'arte moderna italiana”, “forse Mario Sironi & stato I'ultimo grande artista della
pittura italiana”. Le composizioni di Sironi possiedono costante un tema doloroso. Umanamente, e
persino umanisticamente sensibili, e sembrano, adesso pit che al tempo del Novecento, quando
erano bagnate dalla schiuma delle circostanze, adatte a esprimere la dominante tragica dei primi
cinquant'anni del secolo, con le sue guerre continue, i suoi orrori, le sue carneficine, in una parola:
la sua empieta. Ma il tema doloroso di Sironi ha un soggetto ed un oggetto reali, che rendono reale
guella empieta. Tutta I'opera di Sironi alza un muro di resistenza contro I'empieta. Scava rifugi
profondi, voltoni, grotte, nicchie di protezione. L’'uomo acquista quasi per osmosi una sua staticita e
si trasforma in pietra per durare contro l'offesa, I'umiliazione, la disgregazione. Sembra anche
destinata a ricostruire un monumento alla natura ed alla vita, coi frammenti della natura e della vita;
facendo rifiorire la fiducia sulla disperazione, allo stesso modo che fioriscono certi colori celestiali
sul fondo delle terre e delle ocre, ai limiti del monocromo; riconducendo sempre il segno aggressivo
- aggressivo persino per lo strumento che lo realizza, lo scalpello, si direbbe molte volte piu che il
pennello - in un metro epico, denso di espansioni sonore e di echi ma fermamente regolato dalle
cadenze grammaticali. La forma di questo isolano € sempre l'isola, ed € questa forma spontanea
che costringe l'originaria energia espressionistica, a concludersi nel tempo e nello spazio, a ritrovare
cioé entro se stessa la lucidita del contorno classico ed a configurare ogni violenza nei modi di una
lontana malinconia.
Luigi Carluccio



