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Francis Gruber, Nicolas de Staël, Youla Chapoval; ecco i nomi di tre artisti morti assai giovani, tre 
nomi che il tempo suggella con un segno di grandezza sempre più largo e profondo, perché nella 
loro opera c'è qualcosa di vitale, e di resistente nella vitalità, come avviene in tutto ciò che è diventato 
vero soltanto dopo che è stato guardato a lungo, e interrogato pazientemente, e spogliato di tutti gli 
equivoci di cui l’attualità circonda anche le cose più sacre. Anche e forse soprattutto perché c'è nella 
loro opera una lezione che vale per tutti, una lezione scontata con tanta asprezza e con tale spirito 
di sottomissione al proprio destino che trapassa con molta naturalezza dal dominio dei valori pittorici 
a quello dei valori morali e viceversa; sicché la solitudine che ha marcato la loro vita si è presentata 
di fronte al giudizio come una condizione necessaria e insostituibile della solitudine della loro opera 
e come fondamento di quei caratteri di distinzione che la rendono diversa da ogni altra simile; 
irripetibile, inimitabile anche se alla superficie può sembrare che imiti tante cose. 
 
Questa solitudine dell'uomo, che sovente coincide con l'instabilità e con la fragilità della vita pratica, 
con l'ostinazione e la perseveranza nei sogni più difficoltosi, è sempre la base della solitudine, della 
singolarità e dell'originalità dell'opera, non è altro che il segno primario della ricchezza della vita 
interiore e la garanzia della durata, o almeno della volontà di durare sia nella opposizione ai richiami 
distraenti e indiscreti della folla circostante, sia nel consenso al richiamo assoluto e misterioso 
dell'arte. 
 
Non ci può essere dubbio che Chapoval sia stato “chiamato” all'arte. La sua vita era già diretta verso 
una direzione ed un senso precisi quando egli scelse di diventare pittore, cioè quando avvertì che il 
suo modo di esprimersi, il modo di interrogare se stesso e la vita, il modo di interpretarne le risposte 
(o di surrogarle, perché questo assai spesso è il compito dell'artista genuino) poteva essere 
“soltanto” la pittura. 
 
Youla Chapoval era nato a Kiev nel 1919; era arrivato in Francia, a Parigi, con la famiglia, padre 
madre e una sorella, quando aveva soltanto cinque anni; aveva frequentato il liceo Jeanson a Sailly, 
poi si era iscritto alla facoltà di medicina. Chiamato alle armi nel 1940 era stato sorpreso 
dall'armistizio nella Francia del Sud, dove restò sino alla Liberazione. 
 
Cominciò a disegnare e a dipingere a Marsiglia durante l'occupazione, nell'inverno del 1942. Chi lo 
conobbe allora lo ricorda impaziente, eccitato, instancabile al lavoro. Spesso i suoi modelli erano 
soltanto poche patate della razione mensile collocate contro uno sfondo di cartone nero. La pittura, 
per Chapoval, cominciava da zero, con un criterio di disciplina che fa già intendere che non si trattava 
di un trucco o di un espediente dilettantistico ma di una dura volontà di imparare. Nelle sue prime 
opere egli raffigura quasi sempre oggetti semplici, bicchieri, caraffe di vetro, dai quali trae effetti 
brillanti di riverberi e di trasparenze. Qualche volta si lascia anche trasportare dalla fantasia, e 
riprende temi che gli vengono dai ricordi di scuola, ma di solito insegue i movimenti essenziali della 
gente nelle strade, degli animali al giardino zoologico. È necessità di impossessarsi del modo di 
vedere e di interpretare le cose più comuni. Questa necessità e la precarietà delle condizioni di 
esistenza lo spingevano a cambiare continuamente abitazione. A Marsiglia doveva far perdere le 
tracce sotto una minaccia incombente, ma a Parigi forse si trattava soltanto più di nascondersi quasi 
a se stesso, durante un lavoro di ricerca di cui doveva sentire l'urgenza drammatica. Rammentano 
che in quegli anni Chapoval manifestava una tensione eccitata e quasi febbrile, ma non per effetto 
di sogni impazienti di gloria, al contrario: per effetto di una rassegnazione alla terribilità delle leggi 
che regolano la vita dell'artista, all'urto tra la sensazione del tempo che si consuma e l’istinto 
dell'eternità; quindi al bisogno, quasi fame e sete, di fare ancora, fare sempre di più. 
 
Un giorno, mentre trasportava su una camionetta tutta la sua opera verso Montmartre, l'ultimo della 
sua vita nomade, a una amica carissima che gli diceva di essere terrorizzata dall'idea che bastasse 
un banale ribaltamento del veicolo per distruggere il lavoro e le opere di tanti anni, Chapoval rispose 
appunto: “Tra qualche millennio e dopo o due o tre rivolgimenti cosmici, che resterà dell'opera di 



Platone o di Shakespeare. Niente di niente. La sola cosa che importa è che essi abbiano fatto ciò 
che hanno fatto e, ancora, soltanto per se stessi, in definitiva”. 
 
Questo accadeva nel 1951; l'anno in cui, alla fine di dicembre, Chapoval sarebbe morto per una 
congestione cerebrale. Era tornato a Parigi subito dopo la liberazione senza interrompere le sue 
ricerche e senza alterare, dicono quelli che l'hanno conosciuto, l'atteggiamento da apprendistato, 
l'intransigenza sulle mezze misure, il tono quasi ascetico; aveva il riserbo e insieme la passione dei 
catecumeni. Tuttavia la cronaca nota per Chapoval, un “secondo” premio al Prix de la Jeune Peinture 
nel 1947 è il Premio Kandinsky nel 1949; ma se guardiamo le sue opere del ‘49 e le confrontiamo 
con la linea mediana della giovane pittura francese di allora, si è tentati di credere che il premio 
abbia voluto riconoscere quasi una specializzazione. Dopo la Liberazione la pittura francese 
dichiarava di muoversi programmaticamente in uno spirito “Après Picasso et après Matisse”. 
Chapoval che appartiene a una generazione dieci anni più giovane di Pignon, La Moal, Manessier, 
trascura per conto suo gli sviluppi recenti di Picasso e degli altri Maestri e rimedia le paginette dei 
cubisti. Chapoval legge quelle pagine liricamente, come si vede nelle gouache del ‘48 che sono 
esposte adesso alla Bussola, ed è lirica di colore. Nei grigi e nei bruni della tradizione cubista (quel 
tendere della immagine cubista ad una visione in bianco e nero, salvo che in Braque) intervengono 
pimenti vari e teneri. Nonostante le squadrature regolari o lo spettro ricorrente di una chiusura ellittica 
anche la struttura delle gouache di Chapoval è meno sapiente, meno pedante, meno riflessa; si apre 
come se gli spigoli dei cubi e dei prismi non tenessero e lascia apparire il cielo infinito di una diversa 
immaginazione fantastica. C’è già, in queste gouache, l'equilibrio tra una volontà di scardinare 
l'immagine perché risulti esaltata la cantabilità quasi melodica del tema e la lucida presenza di una 
necessità di regola, di uno spirito di chiarezza.  
 
Questa combinazione di forme chiuse con altre mobili e fluide, che esprime figuratamente un 
miscuglio di allegrezza e di malinconia, diventa più vibrante nelle opere del ‘49. Si può vedere in un 
guazzo del 10 agosto del ‘49 con quale energia e con quanta giustezza le sagome nere larghe e 
intense si sovrappongono e contengono le macchie gialle; d'un giallo così puro che non basta 
pensare alla tavolozza dei fauve ma all'oriente donde Chapoval arriva; perché è un colore glorioso 
e trascendente. È lo stesso giallo che ride come un sole in “Règates”, o come un ricordo vivo del 
Sud; in una immagine plasticamente piena e sonora, dove soltanto certe analogie che sembrano 
lasciate affiorare attraverso momenti di abbandono sentimentale (come accade in “Peinture”, num. 
4 del catalogo) trattengono le forme sul limite dell'astrazione assoluta. 

 
Mi pare che siano questi dipinti significativi della formazione della personalità di Chapoval. A questo 
punto egli ha chiarito la sostanza della sua visione, che è una fioritura di ritmi in cui si amalgamano 
la spontaneità del gesto, l'evidenza plastica dello spazio in cui la fantasia si muove e la vibrazione 
simpatica dei colori; cioè la chiarezza dell'immagine e la sua bellezza oggettiva. 
 
Il ritmo diventa più serrato, incalzante, sorprendente; diventa anche parossistico nelle opere del ‘51, 
assume una vitalità barocca e la serie senza fine come il ritmo del gotico fiammeggiante. Certamente 
è lecito, nel caso della pittura di Chapoval, parlare di “espressionismo astratto” se occorre 
un’etichetta; a patto che non si dimentichi che l'etichetta è nata dopo di lui, e che la sua opera vale 
proprio nella misura in cui risponde all'esigenza perenne della pittura: possedere interamente forma 
e colore. La forma di Chapoval già così persuasiva, così certa nel movimento stesso che la cerca e 
la allontana, può anche essere un elemento di cui la morte ha interrotto lo sviluppo su una strada 
della quale non possiamo più vedere la fine. Ma il suo colore è una presenza indimenticabile. È 
difficile dire la bellezza di un colore. Quando esiste basta prenderne coscienza; già questo è un atto 
intenso di vita. Soltanto per approssimazione è possibile dire che il colore di Chapoval riflette una 
energia che è fisica e spirituale, che è strumento di conoscenza e impulso sensuale e che la 
sensibilità e la varietà della toccata modulano i toni, quelli gravi e quelli acuti, con una pressione 
capace di completare le qualità visive con sottintesi e allusioni di ogni genere, per cui ben oltre la 
sua significazione cromatica e pur nella sua disinvoltura astratta, conduce agli occhi i riverberi di un 
mondo naturale e sensibile. 
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