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Nel panorama della pittura italiana la testimonianza di Virgilio Guidi è tra le più tormentate, per una 
insoddisfazione naturale che gli ha fatto sempre rifiutare le soluzioni definitive e per un assillo di 
assoluto che a volte è metafisicamente allusivo e che però lotta di continuo con un esigenza o 
necessità, non meno organica di scoprire la vita e il ritmo per cui il mondo, anche il mondo delle 
immagine plastiche, trapassa dal cerchio della fantasia a quello della sua realistica oggettività. 
 
Questa insoddisfazione ha ravvivato tutta la carriera dell'artista, rimuovendolo, senza lasciar posto 
ai rimpianti, da situazioni di fortuna e di successo che rispondevano tuttavia a un bene reale della 
sua pittura e che nel repertorio della pittura italiana degli ultimi cinquant’anni lanciano richiami 
suadenti alla nostra cultura ed alla nostra capacità di intendere il bello con immagini e figure 
nitidamente caratterizzate. Si pensi, sin dagli inizi di Guidi, ai paesaggi teneri e caldi del litorale di 
Terracina; alle tele famose che risalgono al 1923: Il tram, che fende l'aria densa e luminosa sulla 
salita dei Castelli romani; La donna delle uova, figura quasi emblematica di una stagione che fu 
dominata dalla ricerca di affinità classiche, di un tempo in cui sul risucchio delle avanguardie 
rinnegate, e non solo in Italia, anche gli artisti più dotati e più avventurosi domandarono alla 
tradizione le regole valevoli per restaurare un equilibrio tra tecnica e invenzione, tra spirito e 
strumenti. Si pensi anche alla serie del resto mai conclusa o esaurito delle vedute lagunari, degli 
specchi d'acqua tra San Marco e La Salute, tra La Salute e La Giudecca, specchi cerulei staccati da 
un filo che ritornano ancora oggi con un motivo di fondo che affiora richiamato da una memoria, o, 
richiamato da un sospetto di trama da offrire alla luce, cioè all'elemento fisico e intellettuale, e più 
intellettuale che fisico e perciò acquisito più con lucidità critica che con trasporto sentimentale, il 
quale rappresenta in tutta l'opera dell'artista la via rarefatta e quasi sfuggente, della sua Liberazione 
lirica. 
 
La luce è la sensibile e autentica presenza poetica offerta dai dipinti di Guidi; anche adesso che il 
pittore ne lascia intendere quasi soltanto i motivi della sua evidenza, in opposizione al suo contrario 
ed ad un suo irriducibile fattore fisico: quei pochi a volte pochissimi lampi di una materia 
allegoricamente diversa, che scattano, si torcono, guizzano, sinuosi e scompaiono, oppure ritornano 
seguendo i medesimi percorsi sotto lo stimolo della luce. Una luce che è astratta, che spiove da cieli 
altissimi, e che proprio perché appartengono alla finzione di una fantasia visionaria non potranno 
mai essere raggiunti.  
 
Di questa luce intellettuale, sottile e tenera, ma ambiziosa come la parola in una misura stilnovistica, 
noi vediamo sempre soltanto l'ultimo percorso, l'ultimo tempo, il più lontano dal luogo e dal momento 
in cui è ancora energia che saetta e fora. Una luce intatta e acuta e che tuttavia si posa come una 
luce di sera stemperata, disciolta, trasfusa interamente nella stesura cromatica, nella leggera 
velatura del colore e nella coltre così fragile della materia pittorica. Non diversa, nella sua sostanza 
da quella che da tanti anni fa sfiorava dolcissimamente la figura del Pittore all'aria aperta che è del 
1924, dei personaggi assorti de Il tram, cristallizzati e incapsulati come larve in una pellicola 
trasparente, delle Uova misteriose e perlacee che sono del 1923, della Giudecca che è del 1928 e 
della Cavalcata che è del 1930. Sostanza di respiro, di soffio, di medium alitante in forma di zefiro 
che toglie ogni peso alle cose sollevandone con delicatezza la pelle, che alleggerisce e quasi svuota 
le ombre riducendole a insignificanti pretesti chiaroscurali. Perché questa sostanza potesse rivelare 
tutta la tensione desiderata dalla spiritualità inquieta di Guidi bisognava che diventasse assoluta 
l'identità di spazio-luce-calore; che fosse portata ai limiti di una figurazione che pur avendo origine 
da uno stato di percezione rifiuta di chiudersi stilisticamente, di costituirsi modelli rigidi e di 
esemplificarsi a se stessa, cioè in una figurazione di tipo astratto. 
 
Incalzata ai limiti estremi dell'intelligenza la pittura di Virgilio Guidi riconduce alla situazione di natura 
proprio l'elemento più astratto della sua ispirazione: la luce; e lo adatta alla sua particolarissima 
intuizione del processo di metamorfosi plastica delle cose proprio acuendo la facoltà che essa ha di 
agire come stimolo interno oltre che esterno della dinamica dei fenomeni. Dimenticando l'età e il 



fatto storicamente accettabile che egli appartiene ad una classe che giustifica l'onorato riposo dei 
Maestri, Guidi si abbandona con lucida frenesia agli incanti dell’operazione consentita dalla luce 
diventata misura e nel tempo stesso condizione inedita di un'idea del colore e di un'idea dello spazio. 
 
Se ci abbandoniamo insieme con l'artista a tali incanti entriamo agevolmente nel cerchio di una 
cosmogonia fatta di suggerimenti impalpabili, di accenni che il mistero della luce vela in misura 
cangiante. I volti lunari delle sue figure femminili accanto agli schemi di paese, sempre il solito paese 
lagunare divenuto ormai fantomatico, e alle altre nuove invenzioni, nella loro diversità appariranno 
allora come protagonisti di una vicenda che contempera il senso dell'umano, la realtà del suo 
ambiente naturale e la possibilità di assistere con l'aiuto della fantasia alla rivelazione del loro 
divenire organico. Muovendo da un luogo e da un momento in cui essi non sono niente altro che un 
nucleo di luce diafana, le cui vibrazioni spontanee, e tuttavia docili ai richiami di un lineamento 
poetico, compongono e scompongono sagome luminose che ammiccano, eccitanti tra apparizione 
e distruzione.  
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