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Ci sono artisti che lavorano a frantumare, a distruggere le figure ed altri invece che le ricostruiscono,
le restaurano, le rinnovano e persino le inventano.

Sono doni della natura e del temperamento.

Gli artisti che hanno la virtt rara dell'invenzione spendono di solito il loro tempo a guardare il mondo
alla rovescia, con gli occhi di dentro; a fantasticare e immaginare, inseguendo orbite d’astri lontani
ancora invisibili ai comuni, individuando nuclei e focolai di conoscenza nascosti nell'indistinto, come
i messaggi nelle spire del fumo e le oscure significazioni nelle macchie umide dei muri.

Attorno a quegli accenni, e si tratta piuttosto di ammiccamenti, attorno a quei primi barlumi gli artisti
rodono, allora, con moto insistito, incessante, fatto di piccoli e sempre piu ravvicinati accostamenti;
con un ritmo ossessivo ed incalzante che non lascia la presa finché I'immagine nuova non si arrende,
finalmente portata in piena luce e conosciuta.

Questo ¢ il lavoro appartato e silenzioso che accresce di notazioni a margine, di postille, di corollari,
di aggiunte inedite I'immenso catalogo iconografico dell'arte e di generazione in generazione lo
rinverdisce. Si potrebbe anzi correre lietamente il rischio di dire che non & vero artista chi non ha il
dono dell'invenzione o quello, soltanto in apparenza contrario, della distruzione delle figure.

Fare e disfare, sottile accorgimento del tempo contro la noia delle ripetizioni, contro l'angoscia
dell'esaurimento e della fine.

Romano Gazzera é di quelli che ricostruiscono le figure, che le inventano e le porgono in modo
nuovo, senza che il suo occhio di pittore in cerca di motivi di attrazione abbandoni luoghi sicuri
contenuti dentro l'orizzonte del mondo conosciuto. Entro tali precisi confini ha appiccato il fuoco a
estrose battaglie, ha alzato citta bianche, ha veduto riposare i poeti, e i cacciatori falconieri cavalcare
con leggerezza e trasparenza la fata morgana.

Altrettante figure ottiche e poetiche, come terre riscoperte e ripopolate con un dono di vita nuova.

Forse un piccolo cavallo di Géricault, un cavallino dissellato, scampato alle terribili e sanguinose e
troppo grandi campagne napoleoniche, ha fatto scattare la prima molla della fantasia dell'artista, ha
innescato la ricarica ironica nascosta nel temperamento di Gazzera e ha dato avvio alla sequenza
delle battaglie bianche e vermiglie; quel vortice di turbamenti e di fusciacche, di cavalieri armati e di
predoni, avvolti in nuvole di polvere dense e alte ma profumate di zenzero e di zafferano, di giacinto
e di gelsomino. In un Oriente accampato a mezza strada tra le Mille e una notte e I'ltaliana in Algeri.

Forse una piccola scimmia appena ammaestrata, la scimmia dei pianini automatici, dei saltimbanchi
e dei vagabondi, un incontro che I'umore dell'artista carica per un breve momento d’allusione, quasi
una memoria ironica di Hogarth, ha fatto scattare un‘altra figura di Gazzera.

Le scimmie di Gazzera erano scimmie Accademiche e filosofe, rugose e malinconiche. Portavano il
loro messaggio come un abito troppo largo ostentando feluche piumate e medaglieri suonanti quasi
in una farsa da camera, in un gioco domestico, in un divertissement di infanzia.

Divertissement che trapassa con tanta facilita in malinconia.
Basta che il tempo faccia avvertire la sua presenza. Quelle medaglie e quei nastri che ridevano con

tutti loro colori, adesso staccati, isolati, collocati uno ad uno dentro uno spazio irreale, sembrano
caduti a terra nel silenzio e nel I'immobilita, come foglie ai margini dellinverno. Le loro gale



s’awviluppano in nodi e evolute sontuose, la loro gaiezza s’e spenta come per un ammonimento
caduto sul giuoco, sicché il giuoco € diventato dolore e memoria.

Nero e cremisi, giallo e blu, rosa e oro e bianco sono adesso gravi come colori di stendardo, e le
medaglie, grandi e pesanti come monumenti di bronzo.

Il ritorno sulla scena dell'arcano che gremiva l'infanzia € il motivo dominante delle ultime invenzioni,
delle ultime figure di Romano Gazzera: le medaglie del padre, i fiori del primo incontro col mondo.
“Quando ero piccolo mi lasciavano seduto sull'erba sotto un albero, in un bel giardino canavesano
disegnato dal Tribolo, lo stesso architetto che disegno i Giardini di Boboli a Firenze. Restavo quieto
ore ed ore, talvolta fino a sera, ad osservare le erbette ed i fiorellini che mi parevano altissimi”.

Le dalie e i gigli, i garofani e i gladioli, le canne indiche e i gerani, gli amarilli e gli anemoni, le sterlizie
e le rose, i delfinium e i gerani, le gardenie e i cactus che l'artista ora disegna e colora sono i fiori
cresciuti insieme con la memoria dell'infanzia e riscoperti a un tratto nella folgorazione di una luce
nuova.

Non sono fiori che debbano essere recisi e raccolti, fragile grazie, ed effimere, della natura per farne
ornamento e lasciarli lentamente imputridire. Sono fiori grandi, terribili e incorruttibili.

Contro lo sfondo liscio del cielo, lo sfondo della memoria senza fronzoli, su un breve tratto di terra
dove chiocciole e conchiglie mettono insieme l'idea dell'infinito del tempo e l'idea dell'infinito dello
spazio, quei fiori stanno alti ed eretti come colonne, come guglie, come antenne.

Alberi immensi, isolati da un bosco fitto dentro il quale subito ci aggireremmo come formiche cieche,
come piccoli gnomi di favola se non ci guidasse la meraviglia dell'infanzia.

Sono quelli di Gazzera, fiori che non hanno parentela coi fiori di Breguel, di Van Aeltst o di Rédoute.
Sono una forma della natura, una energia della natura. Sono fiori-fontana; che sprizzano dalla terra
dischiusa, turgidi di linfe, con una loro vitalita infrenabile ed aprono il loro ventaglio di petali e stami,
di antere e di calatidi.

Sono fiori-fuochi d'artificio; che scoppiano alti sulla traiettoria del gambo e accendono rapidi fantasmi
colorati. Sono fiori lampione, isole, astri, fari; sugli itinerari della fantasia.

| cieli azzurri, assoluti, percorsi dalle correnti che ora stanno a sfondo delle medaglie e dei fiori sono
forse nati da un incontro con la Toscana; un incontro che ha la sua cronaca minuta in val di Nievole,
di fronte all'immensa e dolce piana dellArno. Ma c'é una geografia dei sentimenti, c'€ una storia
dell'intelligenza e c'é un'esigenza interna delle immagini che agiscono come tanti componenti del
medesimo momento di energia e trovano soltanto in un certo punto, in un certo momento il loro
equilibrio.

Il fiore astro, il fiore sintesi, il fiore forma assoluta, il fiore modello, il fiore colorato, il fiore personaggio
che gonfia rapido, enorme e si solleva da terra aggressivo, colmo di misteriose lusinghe, é il fatto
nuovo, il momento nuovo di energia, il nuovo punto d'equilibrio della fantasia di Gazzera e quindi
della sua pittura.

| petali individui, i calici perfetti, le trombe odorose, le corolle vive lo hanno portato con mano leggera
sulla strada dei sogni e dei toni naturali; naturali e semplici come le loro sostanze che riflettono la
semplicita degli elementi e il liquido dei succhi e delle luci di cui sono in impregnati.

E quindi sulla strada di una festosa allegrezza che scatta puntuale ad ogni figura conclusa.
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