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Introduzione 
 

Il presente lavoro è il risultato di un’indagine avviata a partire dalla lettura preliminare della 

cronaca critico-pubblicistica di Luigi Carluccio. Il critico, formatosi negli ambienti della cultura 

torinese, figura tra i più energici testimoni della scena dell’arte italiana a partire dal dopoguerra. Tale 

evidenza rende le sue testimonianze particolarmente efficaci per illustrare il carico di contenuti di 

un’epoca, contrassegnata da luci e ombre, e per scandire le tappe dei trascorsi artistici maturati nel 

quadro delle grandi trasformazioni sociali e culturali del Novecento.   
Lo studio è articolato in tre capitoli riferiti a una selezione di testi estratti dai quasi tremila redatti. 

Il primo propone un sintetico profilo biografico che include gli esordi giovanili risalenti al 1934 – su 

«Arte Cattolica», «Avvenire d’Italia» e «Il Lambello» –, un periodo nel quale l’autore firma i propri 

testi come Gino Carluccio. Il secondo è suddiviso in due sezioni relative agli articoli scritti dal 1946, 

l’anno del ritorno all’attività giornalistica dopo la lunga interruzione imposta dal conflitto mondiale, 

prima collaborando con «Il Popolo Nuovo» e, successivamente, con la «Gazzetta del Popolo». L’unità 

tematica della prima sezione è incentrata sul processo di ricostruzione in atto nel paese, interpretato 

non solo come la naturale conseguenza dello stato di disfacimento fisico delle città italiane ma anche 

come un’opportunità per istituire il paradigma «ricostruire secondo uno schema nuovo»1, auspicando 

la rinascita di una nazione felicemente proiettata verso il futuro. La seconda parte è un resoconto delle 

attività espositive documentate nelle recensioni – in particolare a Torino ma con uno sguardo volto 

agli avvenimenti del resto d’Italia –, analizzate alla luce dei dibattiti coevi, a partire dal graduale 

riavvio delle attività fino ai fenomeni d’internazionalizzazione. Il terzo capitolo è anch’esso 

strutturato in due parti: la prima affronta la collaborazione di Luigi Carluccio con il periodico 

«Panorama», in seguito alla chiamata di Lamberto Sechi, per la redazione delle rubriche «Arte» e 

«Fotografia», dal 1972 al 1979. La seconda parte presenta una raccolta di scritti di carattere 

monografico dei primi anni Settanta pubblicati sulla rivista «Bolaffi Arte» diretta da Umberto 

Allemandi, nei quali Luigi Carluccio tratteggia i profili di personaggi descritti come straordinari in 

ragione dell’importante ruolo assunto nella storia dell’arte contemporanea. L’ultima sezione è 

dedicata a un gruppo di reportage del 1981 scritti per «Il Giornale» di Indro Montanelli, riguardante 

alcune grandi mostre storiche e contemporanee.  

Per quanto riguarda il reperimento dei contenuti, lo svolgimento della presente trattazione è stato 

agevolato dall’archivio digitale2 dedicato a Luigi Carluccio, nel quale è presente la quasi totalità della 

 
1 Luigi Carluccio, La città di domani, «Il Popolo Nuovo», 23 luglio 1946, p. 3. 
2 «Questo sito è interamente dedicato a Luigi Carluccio, uno dei maggiori esponenti della critica d’arte contemporanea 
italiana. Nasce allo scopo, non solo di ricostruirne il percorso biografico, ma di restituire attraverso la raccolta dei suoi 
scritti, una documentazione diretta e autorevole del contesto artistico e culturale degli anni in cui svolse la sua attività. Il 
maggior merito della provenienza e reperibilità dei contenuti è dovuta alla paziente ricerca e conservazione, che la 
moglie Eva Marzetti, fece a suo tempo, degli articoli scritti dal marito e di quelli che lo riguardavano, pubblicati su 
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sua prosa – articoli su giornali e riviste, testi di presentazione del lavoro di artisti su libri e cataloghi 

– rappresentando un’importante risorsa per la divulgazione del suo contributo alla critica d’arte. Il 

sito è stato pubblicato nel 2018 grazie alla volontà degli eredi e alla cura dedicata ai materiali, 

conservati e preservati nel tempo dalla moglie del critico Eva Manzetti.  

Per quanto riguarda gli aspetti tecnici della compilazione è stata necessaria la consultazione delle 

fonti originali al fine di individuare il contesto e la collocazione dei testi, sia su supporti cartacei, sia 

su microfilm. 

Infine, voglio segnalare la tesi di carattere biografico dedicata al critico della dott.ssa Gabriella 

Ronchetti3, divenuta un prezioso punto di riferimento e confronto nello svolgimento del mio elaborato.  

 

 

 

 

 
 

 

 
giornali e riviste per più di quarant’anni. Altra documentazione è stata rintracciata attraverso persone, enti privati e 
pubblici – in elenco al fondo di questa pagina - che hanno cortesemente fornito la loro disponibilità permettendone la 
pubblicazione», Luigi Carluccio, <www.luigicarluccio.it>, (ultima visita il 10 marzo 2026). 
3 Gabriella Ronchetti, Luigi Carluccio, Un protagonista a Torino della critica d’arte contemporanea (1911-1981), 
Laurea in storia della critica d’arte, Facoltà di lettere e filosofia dell’Università di Torino, relatore prof. Antonio Tessari, 
AA:1994-1995. 
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1. Biografia ed esordio giornalistico 

 

Luigi Carluccio nacque il 5 maggio 1911 a Calimera, un piccolo comune del Salento centrale, in 

provincia di Lecce. In seguito all’assegnazione a suo padre di una cattedra di maestro elementare si 

trasferì da ragazzo con la famiglia a Torino, dove s’iscrisse al liceo Massimo D’Azeglio conseguendo 

la maturità classica nel 1929 e, successivamente, la laurea in Lettere e Filosofia con una tesi su «La 

decorazione dell’età barocca a Lecce», avendo come relatrice la professoressa Anna Maria Brizio1. 

Nonostante l’argomento della tesi, l’interesse per l’arte contemporanea maturò in Carluccio 

precocemente nella Torino a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, un periodo nel quale la città stava 

attraversando una fase di grande fermento culturale e artistico che diede origine a importanti fenomeni 

grazie a una trama di relazioni modellate nel decennio precedente. Si verificò una particolare 

congiuntura politica e storica che favorì la nascita di relazioni e amicizie che ebbero il merito di creare 

un ambiente che nel tempo si rivelò stimolante anche per le generazioni future: l’incontro tra Carlo 

Levi e Piero Gobetti2, l’arrivo in città di Felice Casorati3, di Edoardo Persico4 e di Lionello Venturi5.  

In particolare il ruolo di quest’ultimo, a cui venne assegnata la cattedra di Storia dell’Arte presso 

l’Università di Torino nel 1914, fu decisivo non solo in ambito accademico ma anche per aver 

contribuito ad arricchire l’identità artistica torinese, come consulente per la formazione della 

collezione di Riccardo Gualino6. L’ascesa dell’imprenditore coincise con l’acquisto del castello di 

Cereseto nel 1918, Gualino si rivolse a Lionello Venturi per avere un parere qualificato per ampliare 

 
1 Anna Maria Brizio (1902-1982) si formò con Lionello Venturi come storica e critica dell’arte e frequentò la scuola di 
perfezionamento in Storia dell’arte diretta da Adolfo Venturi. Dal 1930 divenne docente in Storia medievale e Storia 
moderna alla facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino. Si veda: Anna Maria Bisio, Ruggero Rivabella, Anna 
Maria Brizio: libera e lucente Maestra d'intelligenza, presentazione Aurora Scotti Tosini, contributo di Andreina Griseri, 
Sale, Associazione ex allievi/e Istituto Sacro Cuore, Sale, 2002; Miriam Giovanna Leonardi, Ottocento Novecento Studi 
sull’arte contemporanea di Anna Maria Brizio, tesi di Perfezionamento in Storia dell’arte conseguito presso la Scuola 
Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia, Relatori: Chiar.mo Prof. M. Ferretti, Chiar.mo Prof. Giovanni 
Agosti, Chiar.ma Prof.ssa Marisa Dalai Emiliani, Pisa, 2010. 
2 Riguardo all’incontro tra Carlo Levi e Piero Gobetti si veda: Carlo Levi, Un’esperienza culturale e politica nella Torino 
degli Anni Trenta, in particolare Carlo Levi e Gobetti di Norberto Bobbio, pp. 47-51, e Carlo Levi «Uomo Politico» di 
Vittorio Foa, in AAVV, pp. 40-46, stampato in occasione della presentazione a Torino della mostra Carlo Levi. Disegni 
dal carcere 1934 – Materiali per una storia, organizzata dall’Archivio di Stato di Torino, Torino, 1985. 
3 Si veda: Giorgina Bertolino (a cura di), Fernando Mazzocca, Francesco Poli Casorati Marsilio Arte, Venezia, 2025, 
catalogo della mostra antologica tenuta a Palazzo Reale, dal 15 febbraio al 29 giugno 2025, a Milano.  
4 Sulla figura di Edoardo Persico si veda: Michele Dantini, Precisioni di un’ideologia. Edoardo Persico tra Venti e Trenta: 
arte, critica, architettura, «Piano B. Arti e Culture Visive», del 2 febbraio 2019, <https://doi.org/10.6092/issn.2531-
9876/9032 >, (ultima consultazione il 23 aprile 2025). 
5 Sulla figura centrale di Lionello Venturi (Modena,1885 - Roma, 1961) nell’ambito degli studi storico artistici, si veda: 
Giulio Carlo Argan, Prefazione, in Lionello Venturi, Il gusto dei Primitivi, Giulio Einaudi editore, Torino, 1972, pp. XV-
XXVIII; Laura Iamurri, Lionello Venturi e la modernità dell’impressionismo, Quodlibet, Roma, 2011; Franca Varallo (a 
cura di), Dal Nazionalismo all’esilio, Gli anni torinesi di Lionello Venturi, a cura di Franca Varallo, Nino Aragno Editore, 
Torino, 2016. 
6 Riguardo alle influenze dei personaggi citati e in relazione agli incontri che si sono rivelati fondamentali nella 
composizione dell’ambiente torinese vissuti da Luigi Carluccio, si veda: Claudio Bermond, Riccardo Gualino finanziere 
e imprenditore, Un protagonista dell’economia italiana del Novecento, cit, pp. 161-177; nel 2022 venne presentato il 
nuovo allestimento della Collezione Gualino al secondo piano della Galleria Sabauda, con il sostegno della Consulta per 
la Valorizzazione dei Beni Artistici e Culturali di Torino e il progetto museografico dello Studio Loredana Iacopino 
Architettura: Musei Reali Torino, Nuovo allestimento della Galleria Sabauda. La collezione Gualino e le opere del 
Settecento, 29 novembre 2022, <https://tinyurl.com/2cwmnmkn>, (ultima consultazione 15 settembre 2025); Lionello 
Venturi, La collezione Gualino, Bestetti e Tummielli, Torino-Roma,1926; Noemi Gabrielli (prefazione), Collezione 
Gualino, catalogo Galleria Sabauda, Sigla Effe, Genova, 1961. 
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la propria raccolta di opere antiche e moderne. Tra i due non ci fu un’intesa immediata ma nel tempo 

costruirono un rapporto che si rivelò molto prolifico7. 

 

Il ricordo di Lionello Venturi a Torino è un ricordo vivo ed è destinato a rimanere vivo per chissà quanto tempo […] 

In un certo senso è tutta una città, nelle sue rimembranze, se si può immaginare che una città conservi ricordi […] 

Non è semplice dire in che misura quella stagione abbia ruotato attorno alla figura di Venturi. Certo è che direttamente 

o indirettamente ogni iniziativa o manifestazione ebbe in quegli anni il sugello di un suo consiglio, di un suo 

suggerimento, di un suo slancio se non proprio quella di una sua partecipazione effettiva, giacché nella sua personalità 

non c’erano fratture tra ciò che si impegnava nella scuola e ciò che si impegnava nella vita8. 

In tale contesto il diciassettenne Luigi Carluccio cominciò a frequentare le mostre che si 

inauguravano nelle gallerie torinesi, suscitando nel giovane una grande curiosità, in particolare verso 

gli artisti emergenti che scopriva dalle riviste specializzate, una passione coltivata e condivisa con 

l’amico Renzo Guasco. Il loro legame risultò formativo e segnò le memorie di entrambi. In una sua 

testimonianza, Guasco rivelò un curioso aneddoto riguardo a una pesante spedizione inviatagli 

dall’amico, contenente diversi numeri della rivista «Il Selvaggio»9, presso la scuola di Allievi 

Ufficiali che stava frequentando a Spoleto10. Si trattava di una pubblicazione costantemente 

aggiornata sulle linee di tendenza più attuali, tra cui figuravano le opere di artisti quali Ottone Rosai, 

Ardengo Soffici, Giorgio Morandi, Luigi Bartolini, Mino Maccari, Italo Cremona e Nicola Galante, 

pittori con i quali i due futuri critici negli anni ebbero modo di sviluppare una conoscenza 

approfondita e stabilire un legame duraturo.  

Durante un loro giro di inaugurazioni, nel 1929 scoprirono il Gruppo dei Sei; tale occasione 

rappresentò un evento che manterrà nei loro ricordi un importante valore simbolico. 

 

Trascorrevamo molte ore insieme. Ricordo anch’io perfettamente di essere andato con lui alla prima mostra del 

Gruppo dei Sei, da Guglielmi nel 1929… Molti ricordi della mia amicizia con Carluccio sono legati agli spettacoli 

veduti insieme al Teatro di Torino, il vecchio Scribe… erano gli anni di Gualino11. 

 
7 «All’inizio le nostre relazioni furono contrassegnate da reciproche diffidenze, non poche né piccole. Un mondo divideva 
il nostro modo di pensare e di sentire. Al mio ottimismo entusiastico corrispondeva un suo pessimismo prudente; al mio 
slancio la sua ritrosia; al mio anelito verso un’esistenza ardente e coraggiosa, le sue preferenze per una vita di riflessione. 
D’altro canto la vasta e solida cultura intimidiva il poco che io sapevo; il suo gusto raffinato, nel quale già balenavano 
sprazzi di modernismo, squassava e demoliva il mio gusto vecchiotto. Egli […] mutò sensibilmente la mia visuale 
artistica, e la fuse colla mia vita. […] Mi insegno ad amare l’arte per l’arte, la bellezza per la bellezza», Riccardo Gualino 
Frammenti di vita, Famija Piemontèisa, 1966, Roma, pp.141-142, citazione rintracciata in Claudio Bermond, Riccardo 
Gualino finanziere e imprenditore, Un protagonista dell’economia italiana del Novecento, cit, p. 163-164. 
8 Luigi Carluccio, Un maestro moderno, «Gazzetta del Popolo», 17 agosto 1961, p. 3. 
9 «Il Selvaggio» (luglio 1924 – giugno 1943) ebbe due direttori: Angiolo Bencini e Mino Maccari. Uscirono in tutto 200 
fascicoli con periodicità varia, pubblicata in Colle di Val d’Elsa in provincia di Siena. Si veda: Circe, catalogo informatico 
riviste culturali ed europee, del Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di Trento, 
<https://r.unitn.it/it/lett/circe/il-selvaggio>, (ultima visita il 19/04/2025); si veda inoltre Michela Rosso, Il Selvaggio 
1926-1942: Architectural Polemics and Invective Imagery, «Achitectural Histories, The open access journal of the Eahn», 
4(1):4, pp.1-42, 2016, <doi:http://dx.doi.org/10.5334/ah.203>, (ultima consultazione 10 settembre 2025);	Damiano Rossi, 
Anni Selvaggi, l’avventura strapaesana di Mino Maccari, Gog, Roma, 2017; successivamente alla mostra Riviste. La 
cultura in Italia nel primo ‘900, inaugurata presso la Galleria degli Uffizi (giugno 2023 -gennaio 2024), un’esposizione 
delle riviste culturali italiane del primo quarto del ‘900, ora disponibili online nella Collezione BNCF di Internet Archive 
<https://archive.org/search?query=bncf+il+selvaggio> (ultima consultazione il 10 settembre 2025); molti dei numeri 
pubblicati tra il 1924 e il 1941 e sono presenti inoltre presso l’archivio Apice dell’Università degli Studi di Milano 
<https://collezioni.unimi.it/fondiapice/?page_id=48#>, (ultima consultazione 10 settembre 2025). 
10 «Un giorno mi arrivò speditomi da Carluccio un pacco di numeri di Selvaggio da distribuire gratuitamente ai miei 
commilitoni», Renzo Guasco, L’arte di scrivere d’arte, Fògola Editore, Torino, 1995, p. 18. 
11 Renzo Guasco, L’arte di scrivere d’arte, cit, p. 18; il Teatro Scribe di Via Verdi a Torino fu rilevato e riaperto grazie 
all’iniziativa di Riccardo Gualino, in società con Gigi Chessa e con Guido Maggiorino Gatti, e inaugurato come Teatro 
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Il Gruppo dei Sei, costituito da Jessie Boswell, Francesco Menzio, Nicola Galante, Gigi Chessa, 

Enrico Paulucci e Carlo Levi, inaugurò la prima mostra, curata da Edoardo Persico. Tale formazione 

divenne una sorta di catalizzatore e si distingueva per voler stabilire una presa di distanza netta dalla 

linea accademica filo-ottocentesca, quella istituzionale condotta da Giacomo Grosso12, da Leonardo 

Bistolfi13 e dall’orientamento classicista dell’arte ufficiale di regime. I Sei vollero inserirsi nel cuneo 

dell’esperienze post-impressioniste ereditate da Cézanne e da Matisse, proponendosi come una 

«corrente di gusto»14, secondo l’attribuzione di significato indicata da Venturi, il quale aveva 

individuato nell’arte francese, da Delacroix a Cézanne, l’unica possibile origine da cui potesse 

scaturire una tradizione di arte moderna. Poco dopo, da Gorizia approdò a Torino il pittore Luigi 

Spazzapan – destinato a divenire uno degli artisti di riferimento per Luigi Carluccio – il quale entrò 

in contatto prima con Carlo Levi e poi con i Sei. Con questi stabilì un legame fecondo e duraturo 

collaborando anche per la produzione di locandine promozionali per il gruppo, grazie alla sua 

esperienza professionale in campo grafico15.  

Per Luigi Carluccio questa fase rappresentò un momento formativo fondamentale, uno stimolo che 

lo portò ad accostarsi con serietà e impegno al lavoro degli artisti, affinando il proprio gusto e 

imparando a interpretare i linguaggi figurativi più innovativi, costantemente animato dal desiderio di 

scoprire le novità del momento, tanto da spingersi ad andare a visitare le mostre che inauguravano in 

altre città16.  

 
Ho incominciato a interessarmi d’arte in tempi eroici: sono dell’11, nel 1928 avevo 17 anni. Ricordo tanti avvenimenti 

[…] le sere in cui Spazzapan alzava il bastone contro Lionello Venturi che, negli ultimi anni di vita, sarebbe diventato 

suo esegeta e suo caro amico; l’apertura della mostra dei Sei (potrei descrivere com’erano disposte le opere) […]17 

 

Esordì all’età di ventitré anni come cronista e critico su «Arte Cattolica», ricoprendo anche il ruolo 

di redattore e di grafico per la creazione di disegni a corredo dei testi. La rivista fu fondata a Torino 

nel 1934 dai fratelli D’Alberto e diretta da Paolo Barale.  

 
Torino il 6 novembre 1925. Nonostante la ricercatezza e la vivacità della programmazione offerta, il Teatro Torino dovette 
chiudere dopo un quinquennio, si veda: Claudio Bermond, Riccardo Gualino, finanziere e imprenditore. Un protagonista 
dell’economia italiana del Novecento, cit, p. 16. 
12 Angelo Mistrangelo (a cura di) Giacomo Grosso, una stagione tra pittura e accademia, Torino Museo di Arti decorative 
Accorsi Ometto - Torino, Pinacoteca dell'Accademia Albertina di Belle Arti - Cambiano, Comune, 28 settembre 2017 - 
7 gennaio 2018, Torino, Palazzo Madama Museo Civico d'Arte Antica, 28 settembre - 23 ottobre 2017), Silvana 
Editoriale, Cinisello Balsamo (MI), 2017. 
13 Walter Canavesio, Leonardo Bistolfi e il “Poema della Morte”, in Dragone, Piergiorgio, Pittori dell’Ottocento in 
Piemonte. Arte e cultura figurativa 1895-1920, UniCredit, Torino 2003, pp. 110-116.  
14 «I Sei si presentavano come una corrente di “gusto” nel senso rigoroso che Venturi aveva dato a questo termine; essi 
rivendicavano a Torino il tradizionale legame con la cultura francese, secondo Argan. Questo gruppo di giovani artisti 
formava un cenacolo, di modello gobettiano, che aveva in Felice Casorati un preciso referente culturale, e in Riccardo 
Gualino il mecenate», Mirella Bandini, Spazzapan a Torino in Luigi Spazzapan, catalogo a cura di Maurizio Calvesi, 
Electa, Milano, 1989 p. 24; Catalogo stampato in occasione delle mostre: Gradisca d’Isonzo, Galleria Regionale d’arte 
Contemporanea. 
15 Ivi, p. 23. 
16 «Mentre, perduta la serenità di vivere anche dolorosamente, i suoi suonatori si ubriacano (Mostra di Firenze – 1932 
ottobre) e prendono tono pagliaccesco per le strade di campagna, trionfa nella pittura del Rosai il paesaggio. Nei paesi 
stanno le note più persuasive, più felici, della sua pittura di questi ultimi anni. Ne ricordo alcuni bellissimi della Mostra 
di Firenze: Case sul greto – Strada San Leonardo, Paese con ulivo – Paesi n.27 e n.17 della mostra alla Galleria delle 
Tre Arti di Milano (dicembre 1933)», Luigi Carluccio, Rosai, in «Arte Cattolica», anno I n.1, gen.1934, p. 3. 
17 Luigi Carluccio, Questa Biennale perché l’ho fatta così, intervista di Umberto Allemandi, estratto da: Luigi Carluccio 
La faccia nascosta della luna, Scritti scelti a cura di Roberto Tassi, Umberto Allemandi & C. 1983, Torino, p. 377. 
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Il suo primo scritto fu un lungo e intenso articolo dedicato all’artista fiorentino Ottone Rosai18, la cui 

pittura rifletteva l’immaginario caratteristico della sua città, con un’attenzione ai dettagli essenziali 

della vita quotidiana, domestica e cittadina. Rosai attraversò diverse fasi pittoriche, tra cui una breve 

esperienza futurista successiva all’incontro con Giovanni Papini19. La scrittura di Luigi Carluccio 

rivelò sin dall’inizio una certa sicurezza di giudizio e un linguaggio schietto: mise subito in chiaro 

l’equivoco che vedeva attribuire all’arte di Rosai l’etichetta di “arte dialettale” oppure confinata nel 

fenomeno di Strapaese, come se si trattasse di un linguaggio pittorico di vocazione esclusivamente 

provinciale. Cercò di ampliare il campo di significati dell’opera riconoscendo all’artista un’attitudine 

poetica autentica, sentimentale, capace di restituire i soggetti di estrazione popolare in una 

dimensione universale, un’occasione di riflessione sul mistero della vita e sulla miseria umana. 

“Sentire” era il verbo che accostava all’opera di Rosai, da cui affioravano due momenti distinti: nel 

primo, una figurazione che era frutto di slancio passionale ed emotivo da cui prendevano forma le 

varie declinazioni della condizione umana, nel secondo, rintracciato nelle opere Orchestrina, I 
Mendicanti, I suonatori ambulanti, emergevano forme garbate ed equilibrate che conferivano ai 

soggetti una certa solennità. 

 
Solennità per cui prendono religiosa dignità gli atteggiamenti più dimessi – quell’infilare l’ago, per esempio, nel 

Ritratto della sorella, quel gonfiarsi della guancia per il cibo nel Ritratto del padre – e da cui traggono dignità 

umanissima le povere figure di uomini qualunque, di suonatori, beoni e umili mestieranti o i ragazzi di strada, teppisti 

sicuro in avvenire, accosciati per terra intorno a un misero gioco20. 

L’attenzione alle rappresentazioni dal sapore intimista ritornava anche nel testo scritto su François 

Mauriac 21, celebre scrittore francese, protagonista del suo secondo articolo che uscì un mese dopo. 

Carluccio mise in luce la natura tormentata dei suoi protagonisti, i cui romanzi prendevano forma 

attraverso una narrazione di tipo allusivo, in bilico tra senso di sospensione e di incertezza. I 

personaggi creati dallo scrittore incarnavano la complessità esistenziale di un’umanità stagliata in un 

orizzonte tragico e caratterizzata da un destino ciclico, da cui emergevano le componenti 

autobiografiche e il complesso rapporto esistente tra uomo e natura.  

 
Della sua tristezza, dunque, Mauriac fa soffrire le sue creature. Unico abito, questo di tristezza, che esse possono 

vestire poiché accettarono di appartenergli. Poiché accettarono di portare in loro qualcosa di lui: il romanziere ha 

bisogno, cercando nei cuori dei suoi personaggi, di ritrovare qualcosa di sé22. 

«Nei sotterranei di via Barolo 2 non abbiamo trovato un Casorati nuovo. Ci sono nella sua pittura 

di oggi, squilibri moltissimi e tali da far pensare a un tempo di crisi»23, scrisse nell’introduzione del 

 
18 Si veda: Giovanni Faccenda, Ottone Rosai, catalogo generale ragionato delle opere di Ottone Rosai, vol.1 e vol. 2, 
Giorgio Mondadori, Milano, ed. 2018. 
19 Sulla figura di Giovanni Papini (1881-1956) si veda l’introduzione di Marco Corsi all’opera di Giovanni Papini, Un 
uomo finito, con riproduzione integrale del testo della prima edizione, Mondadori, Milano, 2016, p. 6-27. 
20 Gino Carluccio, Rosai, «Arte Cattolica», gennaio 1934, p. 3. 
21 François Mauriac (Bordeaux 1885-Parigi 1970), membro dell’Académie française dal 1933 al 1971, vinse il premio 
Nobel per la letteratura il 1°settembre 1952 con la motivazione seguente: «per la profonda pregnanza spirituale e 
l’intensità artistica con cui i suoi romanzi hanno indagato il dramma della vita umana». La sua vasta produzione letteraria 
si compone di narrativa, testi teatrali, poesie e saggi testimoniati a partire dal 1936, dalle collaborazioni con i giornali 
«L’Écho de Paris», «Sept», «Temps présent», «L’Espress», «Le Figarò Littéraire», Thérèse Desqueyroux è l’opera del 
1927, che lo ha reso celebre; François Mauriac, Thérèse Desqueyroux, tradutt. Laura Frausin Guarino, Adelphi, Milano, 
2009. 
22 Gino Carluccio, Muriac, «Arte Cattolica», febbraio 1934, p. 1. 
23 Gino Carluccio, Felice Casorati ed Enrico Paulucci, «Arte Cattolica», febbraio 1934, p. 3. 
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suo terzo articolo per recensire una mostra inaugurata presso lo studio dell’artista, in un’epoca in cui 

il pittore aveva già conquistato una posizione autorevole. Luigi Carluccio espresse con toni severi la 

propria impressione (modificò la prospettiva di lettura negli anni futuri, scrivendo per l’artista 

numerosi testi che segnarono la storia professionale di entrambi), indicando i segni di una volontà di 

cambiamento, secondo lui non pienamente riuscito, rilevabile nelle proposte sperimentali del periodo. 

In particolare il Ritrattino della moglie o le nature morte con pomodori furono descritti come una 

divagazione dalla consueta «preparazione metodica e razionale» per cedere a tonalità cromatiche, 

talora vibranti e squillanti, definite persino effimere.  

 
Questo fu veramente, sin dalle prime opere il segno di Casorati: straniare da sé l’uomo portando la vita, malata di 

letteratura e di minuta filosofia, su un piano di finzioni dove l’uomo si sostituisce l’attore e alla vita stessa, volta a 

volta, l’impassibilità demiurgica o l’estetismo isterico.                                                                       

Saremo accusati di troppa crudezza? Ma l’opera di Casorati qual è stata ed è ancora non ci interessa, ci allontana. Noi 

crediamo in una cordialità dell’arte, in una attualità dell’arte e vogliamo nell’arte quel senso caldo e appassionato che 

abbiamo della vita24.  

 

Diede positivo risalto all’opera di Italo Cremona per il calore espresso nelle sue nature morte e 

apprezzò il ritorno «al lavoro serio del quadro a olio»25 di Enrico Paulucci, dopo un periodo di 

dedizione alla tecnica a guazzo.  

Nello stesso anno, pubblicò le prime recensioni di mostre istituzionali. La prima uscì sempre su 

«Arte Cattolica», animata da una vena polemica esplicita con cui prendeva di mira, talora con toni 

ironici, talora con sarcasmo esplicito, il sistema ufficiale dell’arte che, secondo lui, non dimostrava 

sufficiente rigore nel metodo di concezione delle esposizioni ufficiali, cioè non soddisfaceva 

adeguatamente le questioni squisitamente artistiche. Giudicò la 35a Mostra degli Amici dell’Arte, uno 

degli eventi istituzionali di rilievo per la cultura cittadina, complessivamente modesta, una sorta di 

rituale mondano di fine estate e niente più. 
 

Tornano alla fine dell’estate, nei bauli delle vesti leggere e dei giuochi dimessi, i mazzi di fiori dipinti, i riflessi d’oro 

sul lago alpino, le cabine della spiaggia e le vele sul mare e gli orizzonti infiniti. Tornano gli amici dell’arte e nulla è 

più petulante, più triste di un amico dell’arte: il signore il cui pagamento di una misera quota da il diritto di esporre le 

sue cose, di valorizzare le sue vacanze26. 

La tendenza generale a preferire una critica edulcorata, per smorzare le lodi da un lato ed evitare 

giudizi negativi dall’altro, venne respinta dal giovane Carluccio perché riteneva non giovasse né agli 

artisti né alla rappresentazione ufficiale dell’arte cittadina. Da un contesto espositivo descritto come 

desolante, evidenziò i nomi che meritavano attenzione, a dispetto di un sistema definito pseudo-

clientelare denunciato nella lunga introduzione. Lo stesso evento venne trattato in altri tre articoli 

 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 Gino Carluccio, 35° Mostra degli Amici dell’Arte, «Arte Cattolica», aprile 1934, p. 3. 
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pubblicati sull’«Avvenire d’Italia»27 che uscirono il 21 novembre28, il 229 e il 13 dicembre30. Dalla 

successione dei testi emersero altri dati come la sede che ospitava l’evento, Palazzo Lascaris, e le 

figure istituzionali che presenziarono all’inaugurazione: il Principe Umberto e tutte le autorità 

cittadine. Inoltre, l’organizzazione degli Amici dell’Arte stipulò un accordo con le Federazioni 

Artigiane consentendo di affiancare la mostra con dei saggi di arredo e di ambientazione. Nonostante 

le pregresse criticità evidenziate, Carluccio riconobbe la creazione di un contesto raffinato e di grande 

pregio per la cura scenografica ottenuta grazie all’esposizione di preziose tappezzerie. Tuttavia, la 

selezione di un numero esagerato di artisti venne sottolineato con l’ausilio di calzanti metafore, 

riferendosi ai metodi di reclutamento per cui «basteranno i complimenti della parentela e delle 

conoscenze per durare nell’arte»31. Entrò in polemica con i difensori della critica d’arte pacata e 

leziosa «onde non vi sia spargimento di sangue e tutto si rilevi come in una terra che non ha vette e 

colline, su uno stesso piano»32. Un’ampia riflessione riguardò l’identità cattolica del proprio giornale, 

dichiarando la linea di discernimento adottata, tra arte e religione, come una priorità, pertanto 

l’orientamento religioso non condizionava la valutazione del merito artistico degli autori recensiti. 

Nell’ultimo testo si concentrò sull’analisi delle opere degli artisti che reputava di maggiore interesse: 

le visioni fantastiche di Alberto Savinio, «traduzioni letterarie della vita»33 espresse con saturi 

cromatismi fitti sull’intera tela, il «gusto del colore»34 espresso da Albino Galvano, la pittura intimista 

e raffinata di Italo Cremona che «si decanta come vino generoso»35, i paesaggi di Nicola Galante 

«tenacemente legato a un sogno di arte e ad un suo modo affettuoso che fa la natura partecipe della 

cordialità dell’uomo»36 e l’opera di Francesco Menzio, ricordando la conclusione recente di un 

affresco per evidenziare la varietà di strumenti amministrati egregiamente dall’artista.  

I medesimi giudizi critici si riscontrarono nei testi riguardanti la VI Mostra Sindacale di Belle Arti 

(e 92a Mostra della Società Promotrice di Belle Arti)37 e nell’edizione dell’anno successivo. Si trattava 

 
27 «L’Avvenire d’Italia» (1896-1968) fu fondato a Bologna, apparteneva al gruppo di quotidiani di matrice cattolica. Il 
Comune di Bologna e - Settore Musei Civici Bologna, cura un sito nel quale sono disponibili alcuni dati storici relativi al 
quotidiano: <https://tinyurl.com/vv8bufst>, (ultima consultazione il 15/4/2025); «All’interno del vasto e complesso 
movimento cattolico che trovava espressione nell’Opera dei Congressi, nasceva nelle ex legazioni di Romagna un 
quotidiano che aspirava a essere la voce del movimento cattolico della regione. I due promotori erano il bolognese 
Giovanni Acquaderni (1839-1922) e il ferrarese Giovanni Grosoli Pironi (1859-1937). Si trattava di svolgere un lavoro 
regionale che superasse i campanilismi diocesani e si rendesse efficace sul piano nazionale, e al contempo fosse in grado 
di tenere testa alla stampa liberale da una parte e all’insorgere del socialismo dall’altra» Archivio Generale Arcivescovile 
di Bologna, <https://tinyurl.com/y7ujrxub>, (ultima consultazione il 15/4/2025); Alessandro Albertazzi, Luigi Arbizzani, 
Nazario Sauro Onofri, Dizionario storico-politico, alla voce: «L’Avvenire d’Italia», in, Nazario Sauro Onofri, Gli 
antifascisti, i partigiani e le vittime del fascismo nel Bolognese (1919-1945), versione integra digitale, Istituto per la storia 
della Resistenza e della società contemporanea nella provincia di Bologna “Luciano Bergonzini” (ISREBO), Comune di 
Bologna, Bologna, 2005, pp. 44-47, <https://tinyurl.com/sz8mzu8w>, (ultima consultazione 18 settembre 2025). 
28Gino Carluccio, Mostra degli “Amici dell’arte”, Umberto di Savoia alla cerimonia inaugurale, «L’Avvenire d’Italia, 
Corriere Subalpino e Cronaca di Torino», 21 novembre 1934, p. 5. 
29Gino Carluccio, La pittura alla 35a Esposizione degli “Amici dell’Arte”, «L’Avvenire d’Italia, Corriere Subalpino e 
Cronaca di Torino», 2 dicembre 1934, p. 5. 
30Gino Carluccio, La XXXV Mostra degli “Amici dell’arte”, «L’Avvenire d’Italia, Corriere Subalpino e Cronaca di 
Torino», 13 dicembre 1934, p. 5. 
31 Gino Carluccio, Mostra degli “Amici dell’arte”, Umberto di Savoia alla cerimonia inaugurale, cit. 
32 Gino Carluccio, La pittura alla 35a Esposizione degli “Amici dell’Arte”, cit. 
33 Gino Carluccio, La XXXV Mostra degli “Amici dell’arte”, cit. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 La selezione delle opere in mostra della VI Mostra Sindacale di Belle Arti (92a della Società Promotrice di Belle Arti) 
tenuta nel maggio 1934 sono consultabili sul sito istituzionale della Fondazione Torino Musei, 
<https://93.62.170.226/foto/1934.pdf>, (ultima consultazione il 15/4/2025) 
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di una rassegna organizzata dal Sindacato Fascista degli Artisti, ricorrente dal 1929 in ogni città 

italiana. Gli artisti erano invitati a consegnare le proprie opere, massimo tre, presso la sede della 

Promotrice di Belle Arti, e sottoposte a selezione da parte di una giuria composta da artisti. 

Collegandosi ad aspetti già evidenziati in occasione della recensione della Mostra degli Amici 

dell’Arte, Carluccio pose le premesse di una sorta di dichiarazione d’intento critico, e di 

responsabilità, per chiarire la propria posizione in contrasto con le tendenze esageratamente inclusive 

delle giurie cittadine, rimarcando il rifiuto di una cronaca generica, «per porre in risalto, isolandoli, i 

veri artisti e verso di essi orientare l’attenzione e la simpatia dei lettori»38. Il suo tono svelava un 

occhio acuto ed esigente con il quale valutava con sicurezza le opere, distinguendo con decisione 

quelle di valore da quelle che ne erano prive. Segnalò alcuni artisti che reputava deboli «non crediamo 

infatti che ci sia oggi individuo ingenuo da abboccare alle due tele di Tina Menniey»39 oppure indicò 

come vuota l’esercitazione di Giulio Da Milano perché troppo esplicitamente ispirata alla pittura di 

Renoir. 

 
Quel distacco tra i pochi artisti e i molti pittori torinesi, già da noi avvertito alla mostra succennata, qui si fa più 

profondo. […] Ne viene dunque un’atmosfera più respirabile davvero, più chiara e non per questa fuga precipitosa dei 

mostri, come da qualcuno si vuole intendere, ma per quel mostrare finalmente ben scoperto il proprio volto e il proprio 

valore […] se mai note false ci sono, le si può scorgere da lontano40. 

 

Rilevò una flessione dei valori generali a esclusione di quei pochi che rientravano nella sua sfera di 

riferimento, appartenenti ad un altro «piano degno di ben altra attenzione»41, discendenti dalla scuola 

influenzata dal post-impressionismo francese per la raffinatezza cromatica e per il gusto della materia 

pittorica; «ci addolora soprattutto il vedere andate perdute le belle prove di non pochi dei più 

giovani»42, tra questi ultimi indicò Sergio Bonfantini e Nella Marchesini, di cui rilevò una stanchezza, 

riscontrata in generale nella scuola di Casorati, che giudicava quasi sistematizzata.   

Con la 93a Mostra Sociale e la VII Mostra Sindacale43 dell’anno successivo, venne messa in luce 

l’obsolescenza stessa della rassegna. Restavano invariati i criteri selettivi e infatti l’esposizione 

contava circa cinquecento opere tra pittura, disegno e scultura.  

Quell’anno l’edizione si distinse per l’omaggio a Gigi Chessa, il quale morì un mese prima a causa 

di una lunga malattia. La retrospettiva venne accolta con favore sebbene indicata come un «omaggio 

minorato» e con qualche rammarico, perché aggregata in modo inappropriato ad altri artisti, ma anche 

per la mancata testimonianza dell’esperienza del pittore con il Gruppo dei Sei, una vicenda che 

andava ricordata come tappa formativa fondamentale. 

 
...un ristretto numero di opere significative è stata cosa ottima, criterio intelligentissimo; bisognava però spingere le 

cose più a fondo, sino al punto in cui era necessario portarle. […] bisognava almeno ricreare attorno al gruppo delle 

sue opere un ambiente armonioso, diciamo di più: logico. Ci pare che ricomporre anche soltanto temporaneamente il 

“Gruppo dei Sei” sarebbe stata commossa e commovente iniziativa44. 

 
38 Gino Carluccio, VI Mostra Sindacale di Belle Arti, «L’Avvenire d’Italia», 19 maggio 1934, p. 5. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Gino Carluccio, Puntata al Valentino alla Mostra di Belle Arti, 93a Mostra Sociale e la VII Mostra Sindacale Torinese, 
«L’Avvenire d’Italia, Corriere Subalpino e Cronaca di Torino», 12 maggio 1935, p. 5. 
44 Ibidem.  
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Sin dalle prime cronache, Luigi Carluccio si occupò non solo di mostre e di artisti contemporanei 

ma anche di questioni riguardanti il patrimonio pubblico. Un interesse che portò avanti anche negli 

anni futuri. Documentò il trasferimento del Museo di Arte Antica presso Palazzo Madama in Piazza 

Castello, riconoscendo la maggiore idoneità della struttura. Il prestigioso edificio riassumeva duemila 

anni di storia torinese, lo splendore delle sale accentuava la qualità delle raccolte mentre del tutto 

inadeguate risultavano le stanze anguste e buie della precedente sede di via Gaudenzio Ferrari. 

Testimoniò l’eccellenza della disposizione, rivelando una «raffinatezza espositiva che toccava i limiti 

di una scenografia intelligente»45. Diede risalto alla figura di Vittorio Viale46, promotore 

dell’iniziativa in qualità di direttore della commissione riordinatrice degli antichi tesori, riconoscendo 

allo storico il merito per la nuova sistemazione di una raccolta che rappresentava un bene prezioso 

per tutta la collettività47.  

Altri testi riguardarono i processi di avvio per l’edificazione o per la ristrutturazione di opere in alcuni 

punti nevralgici della città. Tra questi ci fu il monumento dedicato al Duca d’Aosta in Piazza Vittorio 

Veneto, un’opera che prevedeva l’assegnazione di un premio a uno dei cinque bozzetti ammessi al 

concorso. Il fatto aveva generato il positivo coinvolgimento della popolazione cittadina che si 

dimostrò attenta e partecipe riguardo alla questione del decoro della piazza, in ragione del legame 

esistente tra i torinesi e la tradizione della Torino Sabauda. 

 
Segni questi per i quali si può ben sperare delle sorti future dell’arte: parla il popolo, ingenuamente forse ma col cuore, 

[…] d’un’arte nutrita dei nuovi principi, educata ai nuovi costumi e che porti i germi dei nuovi destini, così vuole in 

Torino un’opera che nel campo della scultura segni una strada di uguale senso e lo ripaghi di tanti anni di malefatte. 

Fatto sopra ogni altro commovente questo: un popolo sente prepotentemente che i ricordi più cari, quelli delle gesta 

in cui ha sofferto e poi vinto, ed i segni duraturi e più nobili della sua vita nuova devono avere attraverso l’opera degli 

artisti immagine di bellezza48. 

Gli scultori ammessi furono Gaetano Orsolini, la cui opera venne giudicata poco convincente a causa 

del carattere modesto e indeciso del progetto, oltre che inadatta ad integrarsi con lo stile della piazza, 

Arturo Stagliano e Eugenio Baroni i cui disegni presentavano difetti di compostezza, infine Enzo 

Baglioni e Arturo Martini. Di quest’ultimo, un artista particolarmente apprezzato dal critico, sostenne 

con forza il suo progetto per la «felice fantasia con cui trasfigura sovrumanamente persone e 

simboli»49, che però non ottenne l’assegnazione del premio.  

Attestò inoltre il rifacimento di via Roma con due articoli dedicati - I fastidi di Via Roma, Il piano 
di via Roma nuova – con cui documentò il dettaglio delle fasi critiche, dalla concezione alla 

realizzazione, ma anche l’impatto che ebbe sulla popolazione. Nel primo scritto rivelò il proprio 

sollievo per l’annullamento della pianificazione che prevedeva la soppressione del giardinetto Di 

Sambuy, sito in piazza Carlo Felice, per fare spazio a un ingresso trionfale cittadino costituito da due 

gigantesche colonne romane che avevano lo scopo di celebrare il fascismo e la dinastia Sabauda. 

 
45 Gino Carluccio, Il museo torinese di arte antica, «L’Avvenire d’Italia, Letteratura ed arte = Idee e libri», 13 dicembre 
1934, p. 3.   
46 Vittorio Viale (1891-1977) storico dell’arte, fu direttore dei Musei civici di Torino dal 1930 al 1965. Sulla figura di 
Vittorio Viale si veda: Maria Novella Tavano, Ai lati d’Italia. Interventi e acquisti di Vittorio Viale, direttore dei Musei 
Civici di Torino, alla Biennale di Venezia, tesi di Laurea magistrale in Storia delle Arti e Conservazione dei Beni Artistici, 
relatore Prof. G. Barbieri e correlatore Prof. G. Zavatta, Università Ca’ Foscari Venezia, 2020/21. 
47 Ibidem.   
48 Gino Carluccio, Monumento al Duca della Vittoria in piazza Vittoria, «L’Avvenire d’Italia, Corriere Subalpino e 
Cronaca di Torino», 15 giugno 1934, p. 5. 
49 Ibidem. 
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L’origine dei giardini fu parte integrante del progetto di Barillet-Deschamps del 1860, poi compiuto 

nel 1880 nell’ambito di un’organizzazione più ampia del verde urbano. 

 

Ecco dunque una delle sistemazioni arboree più belle che conti Torino, nelle sue piazze e piazzette, divenuta troppo 

facilmente ostacolo alla visuale – mentre invece le sue masse variamente verdi inquadrano proprio prospettivamente 

l’imbocco di via Roma – ed uno degli attributi più moderni della città – la ricchezza di giardini, d’alberi e fiori, più 

volte illustrata e ancor più volte ammirata – definita, con leggerezza provinciale. 

L’insieme della Piazza Carlo Felice è già di per sé solenne e monumentale fin che si vuole, senza che occorra 

sottolinearlo con colonne più o meno romane, né sappiamo immaginare che alcun forestiero abbia potuto lamentarsi 

per gli splendidi tigli e i cedri e i pini e i salici che la città gli offre, oasi dilettevole e riposante, non appena uscito 

dalla stazione50. 

L’immagine della piazzetta venne descritta come un’oasi felice a disposizione del cittadino e deputata 

all’accoglienza dei viaggiatori in arrivo dalla stazione di Porta Nuova. Il programma di 

ristrutturazione di via Roma creò in quegli anni una spaccatura nel dibattito pubblico, dividendo i 

cittadini tra innovatori e tradizionalisti. L’opera si sviluppò concretamente attraverso varie fasi tra il 

1931 e il 1937. Carluccio documentò il contesto di protesta corrente, confutando l’esigenza espressa 

dalle istituzioni di intervenire per rendere omogenee le diverse unità stilistiche. Dal suo punto di vista, 

l’unico criterio che si sarebbe dovuto adottare riguardava la capacità degli architetti di far coesistere 

in modo opportuno le diversità preesistenti con intelligenza e con creatività, tenendo conto dei 

problemi dell’arte di ogni tempo, agendo contro la monotonia e l’ordine. L’argomento venne 

riproposto il 5 dicembre51 dello stesso anno per indicare lo stato dei lavori e la data di avvio prevista 

per il 21 aprile 1935, nel tratto compreso tra piazza San Carlo e piazza Carlo Felice. Una notizia che 

venne accolta con entusiasmo dai torinesi, sebbene Carluccio rimarcò i propri dubbi sulle soluzioni 

progettuali: in primo luogo evidenziò la disparità di proporzioni tra il primo e il secondo tratto 

sottolineando il problema del transito di veicoli d’ogni sorta destinati a passare sotto la galleria. 

Inoltre, le soluzioni continuavano a sembrargli inadeguate, in particolare la creazione del corridoio 

che legava le due piazze e gli interventi previsti ai lati delle due chiese, con l’apertura di sottoportici 

apostrofati dal critico come «quattro pesanti ponti dei sospiri»52. Proseguì il suo ragionamento 

facendo leva sull’esigenza di lasciare lo spazio libero sufficiente attorno ai due monumenti religiosi, 

per consentire a questi il respiro necessario e far sì che la vita attorno a essi fosse praticabile. Invocò 

in supporto, con toni da ultimo pacifico tentativo di persuasione, il senso di responsabilità degli enti 

preposti, quali la Regia Sovrintendenza sui Musei e sulle Opere d’Arte e il Sindacato Fascista 

Torinese dei Professionisti e Artisti. 

Il racconto di una scoperta fatta durante un viaggio verso le colline torinesi, fu l’occasione per 

documentare lo stato di una cappella cinquecentesca. Il monumento in questione risultava in 

condizioni critiche53, collocato a levante del fiume Po, all’interno della collina torinese nel bacino 

Valsalice, risultava trascurato e in pessime condizioni, circondato da prati e frutteti. Dato il grave 

stato d’incuria tramandato da decenni, al primo sguardo poteva risultare un rudere insignificante ma 

dopo un’attenta osservazione si potevano scorgere negli angoli del tetto dei pregiati pinnacoli acuti. 

 
50 Gino Carluccio, I fastidi di via Roma, «L’Avvenire d’Italia, Corriere Subalpino e Cronaca di Torino», 4 novembre 
1934, p. 5. 
51 Gino Carluccio, Il piano di via Roma nuova non può essere deciso dai soli uffici tecnici, «L’Avvenire d’Italia, Corriere 
Subalpino e Cronaca di Torino», 5 dicembre 1934, p. 5. 
52 Ibidem. 
53 Gino Carluccio, Una cappella cinquecentesca sulla collina, «L’Avvenire d’Italia, Corriere Subalpino e Cronaca di 
Torino», 6 aprile 1935, p. 5. 
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Tali strutture vennero descritte come dei gioielli d’arte, ridotte in uno stato tale che induceva i 

proprietari ad auspicarne la demolizione, se non ci fosse stato un esplicito divieto imposto da parte 

della Soprintendenza. Si trattava forse della più antica e preziosa cappella tra quelle edificate dal duca 

Carlo Emanuele I e da sua moglie Caterina d’Austria, così si leggeva nella cartella di marmo murata 

sulla porta, sorta nel contesto della metà del 1500 in seguito al fiorire di cascine e ville. La concezione 

dell’edificio rifletteva uno schema a croce greca con molti elementi in comune con la Chiesa delle 

Zitelle del Palladio a Venezia, ma con una decorazione molto diversa. Raramente documentata dalla 

letteratura d’arte, Carluccio riportò alcune informazioni tratte dalla Guida alle Cascine e Vigne della 
collina torinese e della Topografia della città e del territorio di Torino54, del 1840, del geometra 

Antonio Rabbini. Sul Bollettino della Rassegna Piemontese di Archeologia e Belle Arti, l’architetto 

Giorgio Rigotti dedicò alla cappella uno studio approfondito55 come proposta di restauro, nella 

speranza di suscitare l’interesse e il coinvolgimento delle autorità. Anni dopo venne redatta una 

scheda risalente al 5 ottobre 1979, oggi disponibile online, della Soprintendenza dei Beni Ambientali 

e Architettonici, dalla quale si apprendeva di un rifacimento della facciata risalente al 1758 mentre in 

periodo novecentesco furono messe a punto due fasi di restauro: la prima, nel 1963, per scopi 

conservativi, la seconda, nel 1975, per manutenzione ordinaria.56 

Infine, documentò l’insediamento della prima industria cinematografica a Torino, con l’avvio delle 

riprese di un film su Don Bosco, canonizzato nello stesso anno. Il primo ciak dell’allora nascente 

Società Lux, fondata il 21 febbraio 1934, per volontà di Riccardo Gualino. L’imprenditore intuì il 

potenziale del mezzo nel contesto dell’evoluzione delle nuove tecnologie e delle strategie di 

comunicazione. Con questa nuova impresa nutriva anche la speranza di sanare i propri rapporti 

difficili con il fascismo57, appoggiando il potente ordine dei salesiani. Lo stesso Carluccio comprese 

la forza persuasiva di tale strumento come utile mezzo universale di propaganda, in particolare se 

impiegato nel racconto della straordinaria vicenda umana del santo, «un alternarsi di avventure 

terrene e celesti»58, e ne intuì l’efficacia anche per la diffusione della predica dottrinale.  L’opera fu 

diretta dal giovane e promettente Goffredo Alessandrini con la colonna sonora di Giorgio Federico 

Ghedini. Le riprese furono programmate nel piemontese: da Buttigliera d’Asti, a Propiglio, a 

Castelnuovo, a Chieri. A eccezione del protagonista Giampaolo Rosmino, attore dalla professionalità 

collaudata, il casting fu formato da giovani esordienti alle prime armi con lo scopo di enfatizzare 

l’incanto e l’ingenuità della giovinezza. La pellicola venne concepita in due parti: nella prima la 

narrazione si concentrò sulla vita del santo in età infantile, un pastorello di pecore che pascolava nei 

 
54 Ibidem. 
55 Giorgio Rigotti, Una cappella cinquecentesca sulla collina di Torino (proposta di restauro), Bollettino della Società 
Piemontese di Archeologia e Belle Arti, Anno XIX, N.1-2, Torino, gennaio-giugno 1935 – Anno XIII. 
56 Scheda del Ministero dei Beni Culturali e Ambientali-Soprintendenza Beni Ambientali e Architettonici, redatta da 
Marzia Tessitore il 5 ottobre 1979, <Sigecweb.benicuùlturali>, (ultima consultazione il 19/4/2025). 
57 «Il noto speculatore, avv. Gualino, si interesserebbe in questi giorni dell’industria cinematografica. Egli, con un gruppo 
di capitalisti, che sembrano stranieri, ma che sarebbero avvallati da nomi italiani, starebbe per organizzare un’azienda per 
la produzione e il noleggio di film in Italia e all’estero». Il 27 aprile 1934 viene stilato il suddetto rapporto di polizia 
indicando come l’imprenditore fosse tenuto d’occhio dal regime. In realtà si trattò di un rapporto tardivo in quanto Gualino 
aveva già costituito la Compagnia Italiana Cinematografica Lux, il 21 febbraio 1934, sul modello di una società francese 
di cui fu ispiratore, fondata poco prima. L’inciso è tratto da Alberto Farassino, Lux Film, Roma, Via Po. Storia e sistema 
della Lux Film, Editrice Il Castoro, 2000, p. 11. Si veda anche: Claudio Bermond, Riccardo Gualino finanziere e 
imprenditore, Un protagonista dell’economia italiana del Novecento, cit, p. 11. 
58 Gino Carluccio, Si gira il film “Don Bosco”, «L’Avvenire d’Italia», 28 ottobre 1934, p. 5 
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prati della terra natia cioè «nel momento in cui nei cieli sta maturando la sua vocazione»59, mentre 

nella seconda il film seguì l’evolversi della vita e la devozione del santo fino alla sua morte.60 

Dal 1935 al 1940 la cronaca di Luigi Carluccio subì una battuta d’arresto a causa del suo impegno 

militare in Abissina (1935-1936) e in Albania (1940-1941). L’unica parentesi fu la stesura di una 

decina di articoli, con argomenti di varia natura, tra il 1940 e il 1941 su «Il Lambello»61.  

«Il Lambello» fu una rivista fondata nel 1936 dal GUF di Torino e pubblicata come quindicinale, fino 

al 25 maggio 1943. La direzione fu affidata in successione a Giuseppe Stampini, a Emilio Soria e a 

Guido Pagliaro. Si trattava di un foglio presentato come un quotidiano, impaginato con fitte colonne 

insieme a illustrazioni e fotografie.  

Gli interventi scritti di Luigi Carluccio vennero documentati a partire dal 15 marzo 1940. Alcuni 

furono un breve resoconto di inaugurazioni, per esempio con le recensioni sulle mostre di Lorenzo 

Delleani e di Antonio Mancini. La mostra di Delleani, inaugurata presso il Salone de «La Stampa» 

nel febbraio del 1940, venne descritta come evento di richiamo esclusivamente mondano, per 

stimolare l’attrazione di grandi numeri di visitatori, sottraendo di fatto attenzione alle novità artistiche 

del periodo. «Il silenzio dei quadri di Delleani è terribile»62 fu il commento con cui colpì non solo 

l’artista, non solo il sistema dell’arte, ma anche un pubblico portato a preferire mostre di gusto 

ottocentesco, che risultavano meno rischiose e più rassicuranti per la grande “folla”. Invece valutò 

positivamente la mostra di Antonio Mancini, anch’essa commemorativa per i dieci anni dalla morte, 

un’opera interpretata nell’ottica del gusto partenopeo, per l’uso del colore, «quel senso di vita 

tumultuante, calda, colorata, ricca di malizia ora ridente ora malinconica nella quale respirano il 

pittore e la sua fantasia»63. Sviluppò una riflessione con cui cercò di individuare una connessione 

dell’artista con l’impressionismo. La mostra, organizzata dalla «Gazzetta del Popolo» con il supporto 

della Reale Accademia d’Italia, inaugurò nel marzo 1940.  

Con la III Mostra Sindacale del 1940 nel palazzo della Società Promotrice di Belle Arti al 

Valentino, vennero ribadite le criticità ricorrenti nelle mostre pubbliche. Il critico sottolineò 

l’approccio superficiale ed esclusivamente mondano all’arte, non solo da parte dell’organizzazione 

ma anche dell’alta borghesia, che avrebbe dovuto sostenere gli artisti di talento, anche 

economicamente, acquistandone le opere e invece seguitava a ignorarli64. Negli altri scritti si dedicò 

alla messa in prosa di pensieri che suggerivano un clima di crisi generale, dai quali si intuiva 

sottotraccia il turbamento esistenziale dei giovani, travolti dalla complessità del periodo storico in 

corso. 

 

 
59 Ibidem. 
60 «In Don Bosco, che da un programma pastorale di recupero dell’infanzia abbandonata aveva creato un piccolo impero 
religioso-industriale fondato sul lavoro giovanile, Gualino vede l’imprenditore di successo, il self-made man, il 
piemontese che ha portato l’immagine di Torino nel mondo». Alberto Farassino, Lux Film, Lux Torino: prudenza 
piemontese, cit, pp. 14-15. 
61 «Il Lambello» è stato un periodico del GUF di Torino, pubblicato dal 1936 al 1943. Oggi, grazie al progetto di 
digitalizzazione avviato dall’Accademia delle Scienze di Torino, tutti i numeri sono disponibili on-line. Al riguardo si 
veda: Marco Testa, Dalle trincee ai Littoriali della cultura e dell'arte: il GUF di Torino 1919-1934, tesi di Laurea 
magistrale in Storia dell’Arte, relatrice F. M. Rovati, Università degli studi di Torino, p. VII-VIII; Ester Guglielmo, La 
rivista del G.U.F. di Torino, Il Lambello (1936-43), tesi di laurea magistrale, relatore M. Ricciardi, Università degli studi 
di Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia, A.A. 1977-78. 
62 Gino Carluccio, Retrospettive a Torino, «Il Lambello», 15 marzo 1940, p. 3.   
63 Ibidem. 
64 Gino Carluccio, III Mostra Sindacale presso il palazzo della Società Promotrice di Belle Arti al Valentino, «Il 
Lambello», 10 novembre 1940, p. 3. 
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Gli anziani ci governano come gli allevatori i loro puledri da corsa; su quei giovani, magri, nervosi garretti, su quelle 

cosce senza troppa polpa arriverà la fama, forse la gloria. …Ma non ci allarma l’odore di stalla calda e di paglia; né 

ci allontana il sospetto ch’essi domandino l’affetto animale delle bestie carezzate. Piuttosto avvertiamo con amarezza 

quel tanto di pagliaccesco che è nel loro atteggiamento65. 

Nei passi de L’eterna giovinezza della spedizione impossibile66, Inizio di un viaggio67, Quaderno68 si 

avvertiva l’urgenza di testimoniare un particolare stato d’animo, forse per voler fissare le proprie 

impressioni di un momento anomalo e incerto, per ricordarne in futuro le atmosfere e le inquietudini. 

Furono le ultime testimonianze prima di una lunga pausa che si protrasse fino alla metà del 1946, a 

causa del suo ritorno sul fronte di guerra, tra gli altri anche in Russia, sul fronte del Don (1942-1943).   

Dopo l’otto settembre, in qualità di tenente di artiglieria alpina, Luigi Carluccio venne catturato 

dai tedeschi e internato in diversi campi di prigionia. Fu un lungo periodo durante il quale per reagire 

all’alienazione indotta dalla reclusione si dedicò al disegno a tempo pieno, anche su mezzi di fortuna. 

Tali disegni furono conservati dalla moglie Eva Manzetti che li fece riprodurre e pubblicare nel 1983 

in un prezioso volume, introdotto da Mario Negri, edito da Umberto Allemandi in tiratura limitata69. 

Nel 2013 l’intero corpus degli originali fu donato dagli eredi al Museo Diffuso della Resistenza ed 

esposto in una mostra organizzata per celebrare la ricorrenza del giorno della memoria nell’anno del 

70° anniversario dell’armistizio70. In tale occasione, il museo creò uno spazio sul sito istituzionale, 

tutt’oggi consultabile, con alcuni testi a lui dedicati, tra cui quello di Piero Bianucci, amico e collega 

presso la «Gazzetta del Popolo», con alcune tracce di memoria dell’esperienza del Campo di 

Wietzendorf. Da tali testimonianze si coglieva il senso di vuoto interiore lasciato dalla prigionia e la 

diffusa difficoltà di rivivere, raccontandoli, i trascorsi nell’Italienische Militär Internierte (Internati 

Militari Italiani). 

 

Luigi Carluccio parlava poco della sua esperienza di prigionia. In quindici anni di contiguità delle nostre vecchie 

macchine per scrivere – lui una Olivetti, io una Remington – sulle scrivanie della «Gazzetta del Popolo» quindici anni 

di lavoro condiviso e di amicizia, mai il discorso cadde sul Campo di Wietzendorf se non una volta, quando fui io a 

sollevare l’argomento71. 

Mai di giorno da allora mi è accaduto di riandare col pensiero a quei tempi. […] Ma Luigi Carluccio tenente di 

artiglieria alpina del II reggimento, gruppo «Bergamo» della divisione Tridentina n. 75361/I.A. di matricola 

all’anagrafe germanica di prigionia, con occhi e animo attenti, tesi a cogliere tutta la struggente umanità di quei volti, 

di quei corpi, aveva doti straordinarie, oltre che di segno, anche di indagine psicologica, indice di un cuore colmo di 

pietà che poi era amore, amore nel senso cristiano della parola, per il suo prossimo più vicino. […] I disegni sono 

un’ottantina: i più, non datati, sono del ‘44, quattro sono del ’43, otto del ‘4572. 

 
65 Gino Carluccio Sfumino, «Il Lambello», 30 marzo 1940, p. 3. 
66 Gino Carluccio, L’eterna giovinezza della spedizione impossibile, «Il Lambello», 30 aprile 1940, pag. 3.   
67 Gino Carluccio, Inizio di un viaggio, «Il Lambello», 15 giugno 1940, p. 3.   
68 Gino Carluccio, Quaderni, «Il Lambello», 25 dicembre 1940, p. 3.   
69 Luigi Carluccio, Disegni di prigionia:1943-1944-1945, U. Allemandi &C, Torino, 1983. La raccolta di disegni è stata 
realizzata in una prima edizione di 80 esemplari fuori commercio; la seconda edizione fu edita in 150 copie con 
numerazione romana, composizione e stampa sono state curate dalla Editip di Torino con carta a mano delle Cartiere E. 
Magnani di Pescia, confezionate della Legatoria L.E.S. di Grugliasco. 
70 Disegni di prigionia. Luigi Carluccio 1943, 1944, 1945, 25 gen.-5 mag. 2013, Museo della Resistenza, della 
Deportazione, della Guerra, dei Diritti, della Libertà, <https://tinyurl.com/4nccwyzy> (ultima consultazione 8/4/2025). 
71 Piero Bianucci, Luigi Carluccio a Wietzendorf, testimonianze incrociate, p. 1, il pdf si trova nella cartella stampa 
pubblicata in occasione della mostra Disegni di prigionia. Luigi Carluccio 1943, 1944, 1945, Museo della Resistenza, 
della Deportazione, della Guerra, dei Diritti, della Libertà di Torino, <https://tinyurl.com/52b2xuta>, (ultima 
consultazione 8/4/2025). 
72 Mario Negri introduzione al volume, Luigi Carluccio, Disegni di prigionia:1943-1944-1945, cit, (senza paginazione). 



I 

 13 

Creò una sorta di diario su carte di fortuna di varia origine dove furono impressi con brevi tratti i volti 

di amici e compagni, per documentare un’umanità segnata dalla prigionia e dalla guerra, per registrare 

il senso di spaesamento conseguente all’estenuante attesa di ritornare a casa.  

 
La casualità delle storie umane genera intrecci curiosi. Nell’Italia della ricostruzione e poi del miracolo economico, 

Luigi Carluccio si ritrovò nella «Gazzetta del Popolo» con Stelio Tomei, approdato al palazzo di Corso Valdocco 

dopo aver esordito a «Il Lavoro» di Genova. A mia volta negli anni ’70 chiamai Raffaello Bignetti a scrivere qualche 

racconto per l’edizione domenicale, e nel 1972 sposai Elena, figlia di Vincenzo Benaduce, un altro IMI, un lealista 

monarchico internato a Wietzendorf, non meno conciso di Carluccio quando si trattava di parlarne. Che a Wietzendorf 

si disegnasse e dipingesse però mi diede la prova tangibile. Dal Campo aveva riportato un ritratto su tavoletta di legno. 

Glielo sfilammo dal fondo di un cassetto e lo facemmo inquadrare. Da allora è appeso in salotto. Nessuno sa chi 

gliel’abbia dipinto, ma quel viso severo e quegli occhi cerulei fissati con i colori di fortuna sono di un’intensità 

impressionante73. 

Dal 1946, Luigi Carluccio ritornò con grande slancio all’attività giornalistica, scrivendo le sue 

cronache d’arte sulle pagine de «Il Popolo Nuovo», un impegno che durò fino al 1953, anno in cui al 

suo posto subentrò Renzo Guasco mentre lui andò alla «Gazzetta del Popolo», quotidiano con il quale 

mantenne una collaborazione continuativa fino al 1981, attestata da una fitta cronaca con cui 

registrava la mutazione culturale e artistica verificatasi in quel tratto del Novecento.  

 
[…] devo dire che sono stato fortunato perché ho realizzato quasi tutto quello che avevo in mente di fare. Per esempio, 

vedendo le mostre da Guglielmi o da Codebò, con Renzo Guasco dicevo: come sarebbe bello avere una galleria! E 

infatti ho finito col dirigere per cinque anni una galleria d’arte, la Bussola74. 

Dalla fine del 1947 al 1955, Luigi Carluccio assunse la direzione della Galleria Nuova Bussola che, 

da quanto emergeva dalle sue dichiarazioni, era in stato pressoché fallimentare; durante i primi due 

anni, riuscì a ottenere visibilità e credito anche oltre i confini nazionali, «una galleria che a Parigi era 

conosciuta come una delle poche italiane, per non dire la sola, che interessasse veramente»75. 

La programmazione della Bussola vide in esposizione le opere di grandi protagonisti che furono 

portatori di nuovi linguaggi, italiani ed europei e, tra questi, alcuni arrivarono a Torino per la prima 

volta: Kandinsky, Ensor, Fuchs. In qualità di direttore di galleria si dimostrò attentissimo agli 

allestimenti e alla selezione delle opere per cercare di proporre al pubblico delle mostre d’artista di 

«carattere retrospettivo»76.  Nello stesso periodo, con il supporto di Vittorio Viale e di Mario Becchis, 

progettò una rassegna di mostre in sinergia con la Francia, sette edizioni di Pittori d’oggi, Francia-
Italia77, un’esperienza che fu il frutto della determinazione a cercare di creare un legame duraturo con 

il sistema dell’arte francese, un desiderio in nuce negli ambienti artistici torinesi fin dagli anni Trenta 

e che trovò compimento con rinnovato interesse negli anni Cinquanta. 

 
73 Piero Bianucci, Luigi Carluccio a Wietzendorf, testimonianze incrociate, testimonianza pubblicata nella cartella 
stampa per la presentazione della mostra Disegni di prigionia, gennaio-maggio 2013, sul sito del Museo Diffuso della 
Resistenza, <https://tinyurl.com/52b2xuta>, p. 1, (ultima visita il 9 aprile 2025). 
74 Luigi Carluccio, Questa Biennale perché l’ho fatta così, intervista di Umberto Allemandi, cit, p. 377.  
75 Ivi, p. 378. 
76 Michel Bourel, Le gallerie d’arte a Torino, 1950-1970: nascita di una capitale artistica, in Un’avventura 
internazionale. Torino e le Arti 1950-1970, a cura di Germano Celant, Paolo Fossati, Ida Gianelli, Milano, Ed. Charta 
1993, p. 123. 
77 Luigi Carluccio, Jacques Lassaigne, Vittorio Viale, Francesco Arcangeli, Giulio Carlo Argan, Costantino Baroni, 
Rodolfo Pallucchini, Carlo Ludovico Ragghianti, Lamberto Vitali, Raymondo Cogniat, Lionello Venturi, Roberto 
Melli, Pittori d’oggi, Francia-Italia, cataloghi della rassegna inaugurata tra il 1951 e il 1961 presso palazzo Madama e 
palazzo del Valentino, 7 volumi, T.E.C.A, Torino, 1951-1961. 
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Alla fine del dicembre 1947 La Nuova Bussola, erede della Bussola di Renato Gissi, apre sotto la direzione di Luigi 

Carluccio, con un programma che spesso sostiene, talvolta avvia altre iniziative cittadine: come “Francia-Italia”, per 

esempio. Sotto l’egida di Luigi Carluccio, che dovrà abbandonare nel 1955, la Galleria espone per la prima volta al 

pubblico torinese Klee, Kandinsky, Ensor, Fuchs: sempre esigendo un alto livello qualitativo e raccogliendo le opere 

con un criterio che conferisce a queste esposizioni il carattere di retrospettive. Quarantotto dipinti di Braque, dal 1910 

al 1952, sono stati allestiti nel 1953 nella galleria di via Po. Iniziative analoghe coinvolgono anche pittori italiani: 

Casorati espone nel 1953 alcune opere grafiche realizzate tra il 1907 e il 1950. Accanto a questi nomi affermati, la 

Galleria offre un panorama e una vetrina di giovani artisti: uno di loro, Mario Merz proprio qui tenne la sua prima 

esposizione personale nel 1954. Con la direzione di Giuseppe Bertasso, a partire dal 1955, quando era già stato 

compiuto il lavoro teso alla diffusione delle forme d’arte ancora inedite per Torino, la Galleria incrementa e amplia i 

legami con altre gallerie, specialmente parigine: Kahnweiler, poi Louise Leiris per Picasso (il n°9 delle edizioni delle 

opere grafiche è stato riservato alla Bussola), Maeght, Berggruen, Jeanne Bucher, Galerie de France78. 

Lasciata la direzione della Galleria La Bussola, continuò a collaborare con essa per la scrittura dei 

testi di presentazione degli artisti. Nel frattempo l’attività del critico s’intensificò ulteriormente sia in 

ambito pubblicistico, sia in ambito istituzionale, sia per collaborazioni con gallerie private. La ricca 

produzione di testi documentò la vasta rete di contatti che riuscì a intessere a Torino e poi nel resto 

d’Italia. Tra il 1952 e il 1981, ebbe modo di lavorare con la Galleria Narciso79, con la Galleria Gian 

Enzo Sperone80, con la Galleria Martano81, e con molti altri spazi espositivi di Torino e di altre città 

d’Italia, tra cui la Galleria Il Milione82 e la Galleria Gian Ferrari83 di Milano, la Galleria Toninelli84, 

con sede a Roma e a Milano, e molte altre.  

Una nota a parte merita la proficua collaborazione con la Galleria Galatea di Mario Tazzoli85con 

cui Carluccio organizzò una programmazione che aveva al centro l’interesse per il Simbolismo, per 

il Surrealismo (che il critico considerava una “forma di Umanesimo”)86, per l’Espressionismo e per i 

linguaggi che in essi avevano un’origine, giungendo poi alle proposte del movimento della Nuova 

Figurazione. Tra gli eventi più significativi segnalo: le prime mostre in Italia di Balthus87 e di Francis 

 
78 Michel Bourel, Le gallerie d’arte a Torino, 1950-1970, cit, p. 123.  
79 Flavio Fergonzi, Gallerie private d’arte moderna in Italia 1960-1980: storia e materiali editoriali. Un punto critico e 
bibliografico della situazione, in «Studi di Memofonte» n. 28/2022, p. 15, <doi: https://doi.org/10.25433/2038-
0488/64jq-qs69>, (ultima consultazione 8/9/2025). 
80 Flavio Fergonzi, Gallerie private d’arte moderna in Italia 1960-1980: storia e materiali editoriali. Un punto critico e 
bibliografico della situazione, cit, p. 16; Silvia Maria Sara Cammarata, Arte Povera e identità italiana. Le mostre di 
Germano Celant 1981-1994, Postmedia books, Milano, 2025. 
81 Flavio Fergonzi, Gallerie private d’arte moderna in Italia 1960-1980: storia e materiali editoriali. Un punto critico e 
bibliografico della situazione, cit, p. 15; Margherita Callagher, Yves Klein a Torino: la mostra del 1969 alla Galleria 
Martano e la retrospettiva del 1970 alla Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, tesi di laurea in Beni 
Culturali, relatori Prof. Fabio Belloni e Prof. Giovannoi Casini, Università degli studi di Torino, A.A. 23/24, pp. 46- 52.  
82 Flavio Fergonzi, Gallerie private d’arte moderna in Italia 1960-1980: storia e materiali editoriali. Un punto critico e 
bibliografico della situazione, cit, p. 7; Flaminio Gualdoni, Silvia Mascheroni, Miracoli a Milano, Artisti, Gallerie, 
Tendenze, Museo della Permanente, Comune di Milano, Milano, 2000, pp. 243-254. 
83 Flavio Fergonzi, Gallerie private d’arte moderna in Italia 1960-1980: storia e materiali editoriali. Un punto critico e 
bibliografico della situazione, cit, p. 7; Tiziana Rota, Claudia Gian Ferrari, La galleria Gian Ferrari, 60 anni di storia 
dell’arte contemporanea nel lavoro di due protagonisti, Charta, Milano, 1995; Cristiana Campanini, Etica e storia 
dell’arte. Ettore Gian Ferrari, il primo a definire le linee guida di un mestiere, progetto editoriale a cura di «Art Around», 
«Magazine studio d’arte Martini», 26 settembre 2022, <https://tinyurl.com/2s465d6b>, (ultima visita il 23 dicembre 
2025). 
84 Duccio Nobili, Toninelli 1972: Mauro Staccioli e il lavoro dello scultore, in «Studi di Memofonte» n. 21/2018, p. 15, 
<doi: https://doi.org/10.25433/2038-0488/h99h-zd90>, (ultima consultazione 15/9/2025). 
85 Si veda: Chiara Perin, Mario Tazzoli e la Galleria Galatea, in «Studi di Memofonte» di n. 28/2022, pp. 39-74, <doi: 
https://doi.org/10.25433/2038-0488/jj4w-6q66>, (ultima consultazione 2/9/2025). 
86 Michel Bourel, Le gallerie d’arte a Torino, 1950-1970, cit, p. 125. 
87 Luigi Carluccio, Balthus, Galleria Galatea, 10 - 30 aprile 1958, pieghevole n.13, Galleria Galatea, T.E.C.A, Torino, 
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Bacon88, l’esposizione delle prime invenzioni con sagome di figure umane fissate su lamiere ossidate 

di Michelangelo Pistoletto89, e la pittura di Giovanni Testori, collega e amico di Carluccio, definito 

dal critico come un intellettuale poliedrico.  

 
La scheda informativa di Giovanni Testori dice: critico d’arte, drammaturgo, romanziere, poeta. Bisogna ora dire: 

pittore; aggiungendo accanto a ciascuna voce: totale, assoluto, provocatore di scandalo; cominciando così a capire che 

in tale assolutezza e totalità (o integralità) e provocazione sta l’univoco del suo modo di essere presente come uno 

stimolo, ma io direi anche come una nostalgia, nell’arte e nella cultura del nostro tempo90. 

 

La crescente visibilità gli consentì di intraprendere numerose relazioni nel circuito artistico esistente 

fuori dai confini nazionali91. Tale processo ebbe come esito l’avvio di un ciclo di mostre inaugurate 

alla Galleria d’Arte Moderna di Torino con il supporto degli Amici torinesi dell’Arte: Le Muse 
Inquietanti - Maestri del Surrealismo92, Il sacro e il profano nell’arte dei Simbolisti93, Il cavaliere 
azzurro94 e, insieme a Daniela Palazzoli, Combattimento per un’immagine95. Quest’ultima esperienza 

fu un’occasione di grandi incontri, sia per lui, sia per la Città di Torino, e di creazione di nuovi punti 

di riferimento nel panorama artistico nazionale e internazionale.  

 
Quel gruppo di mostre si sono svolte dal 1967 in poi ed erano un po’ una filiazione di Italia-Francia. I tempi erano 

cambiati e non era più proponibile un dialogo con una sola nazione, per quanto fosse la Francia, cioè il centro di tutte 

le ricerche del dopo guerra. La signora Agnelli e un gruppo di persone, con le quali intrattenevo rapporti di amicizia, 

avevano accettato di quotarsi per dare a Torino una manifestazione d’arte a livello internazionale. Il programma l’ho 

fatto io: rivedere, per grosse tappe dove nasceva la cultura di questo secolo. Anche allora mi accusarono di un 

eccessivo, monopolistico autoritarismo. D’altra parte non so se sia mai stata fatta un’altra mostra, prima o dopo Le 
muse inquietanti, che abbia riunito altrettante opere di grandissima qualità per quel che riguarda l’esplorazione della 

dimensione del profondo, comune a tanti movimenti, dall’inizio del secolo scorso fino a oggi96.                                                                                                                        

Il sodalizio con la Galleria Civica d’Arte Moderna ebbe inizio già nel 1962 per l’organizzazione delle 

mostre di Francis Bacon97, come si è visto da lui introdotto per la prima volta in Italia in occasione 

 
1958, (senza paginazione). 
88 Luigi Carluccio, Francis Bacon, Galleria Galatea, 23 gennaio - 7 febbraio1958, pieghevole n. 9, Galleria Galatea, 
T.E.C.A, Torino, 1958, (senza paginazione). 
89 Luigi Carluccio, Michelangelo Olivero Pistoletto, Galleria Galatea, 30 marzo - 15 aprile 1960, pieghevole n. 38, 
Galleria Galatea, T.E.C.A, Torino, 1960, (senza paginazione). 
90 Luigi Carluccio, Giovanni Testori, Galleria Galatea 16 novembre - 18 dicembre 1971, pieghevole n. 72, Galleria 
Galatea, T.E.C.A, Torino, 1971, (senza paginazione). 
91 «L’amicizia con Carluccio decorre da quella con Viale: dunque più recente ed è di allora, inizio anni Sessanta.  
Carluccio era critico d’arte alla Gazzetta del Popolo. Le sue opinioni e i suoi articoli travalicavano l’area del suo giornale, 
che rimaneva provinciale, mentre Carluccio stesso e il suo giudizio non lo erano affatto. Eccoci dunque in un lontano 
pomeriggio del 1964, un pomeriggio di primavera, perché ricordo le finestre già aperte sulla facciata di corso Matteotti 
26, dove abitavo allora. Rivedo il parlare insieme di Viale, Carluccio ed io, il nostro progettare. La Galleria d’arte moderna 
era ultimata», Marella Agnelli, Ricordando un’associazione, in Un’avventura internazionale, cit. p. 174. 
92 Luigi Carluccio, Luigi Mallé, Le Muse Inquietanti. Maestri del Surrealismo, Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino 
novembre 1967 - gennaio 1968, catalogo della mostra, Associazione Amici Torinesi Dell’Arte Contemporanea - Galleria 
Civica d’Arte Moderna, 2a edizione, Torino, 1967. 
93 Luigi Carluccio, Luigi Mallè, Il sacro e il profano nell’arte dei Simbolisti, Galleria Civica d’Arte Moderna, giugno -
agosto 1969, catalogo della mostra, Associazione Amici Torinesi Dell’Arte Contemporanea, Torino, 1969. 
94 Luigi Carluccio, Luigi Mallè, Giulio De Marchi, Il cavaliere azzurro, Galleria Civica d’Arte Moderna, catalogo della 
mostra, marzo-maggio 1971, Associazione Amici Torinesi Dell’Arte Contemporanea, Torino, 1971. 
95 Luigi Carluccio, Daniela Palazzoli Combattimento per un'immagine: fotografi e pittori, Galleria civica d'arte moderna, 
marzo-aprile 1973, catalogo della mostra, Amici torinesi dell'arte contemporanea, Torino, 1973. 
96 Luigi Carluccio, Questa Biennale perché l’ho fatta così, intervista di Umberto Allemandi, estratto da La faccia nascosta 
della luna, cit, pp. 378-379. 
97 Luigi Carluccio, Vittorio Viale, schedatura dell’opera a cura di Roland Alley, Bacon, Galleria Civica d’Arte Moderna 
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dell’esposizione presso la galleria Galatea98, poi di Luigi Spazzapan99, di Felice Casorati100, di Vieira 

Da Silva101, e di Irving Penn102. 

Riguardo all’attività pubblicistica, Luigi Carluccio dagli anni Settanta riuscì a ritagliarsi uno 

spazio nei settori nascenti della comunicazione di massa, grazie a un’espansione dell’editoria tesa a 

includere nella stampa generalista aree della cultura che fino ad allora erano appannaggio esclusivo 

di piccoli gruppi d’interesse, come l’arte contemporanea. Carluccio, chiamato da Lamberto Sechi103, 

ebbe l’opportunità, a partire dal 1972, di curare la rubrica «Arte» sul settimanale «Panorama» e poi, 

dal 1973, gli fu assegnata un’altra sezione dedicata alla fotografia. Quest’ultima rubrica fu 

un’interessante novità perché rappresentò un’importante “finestra” orientata a un’indagine sulle 

ricerche più significative svolte in quegli anni, divenendo un valido osservatorio sull’evoluzione delle 

modalità d’impiego del mezzo fotografico in ogni suo ambito di applicazione. Si trattò di testi nei 

quali furono recensite le attività di gallerie e le pubblicazioni di libri di settore. A tal proposito, il 

critico dichiarò di aver introdotto un nuovo interesse artistico in Italia, sulla scia dell’esperienza di 

Lanfranco Colombo104, il quale, come fondatore de «Il Diaframma»105, galleria milanese in attività dal 

1967 al 1996, fu uno dei precursori in Europa della programmazione di mostre esclusivamente 

dedicate alla fotografia. 

 
Combattimento per un’immagine che ho fatto con la Palazzoli […] credo sia stata determinante perché ha sganciato 

un interesse, in Italia ma in parte anche fuori, per la fotografia, che non esisteva. In Italia prima c’era soltanto il 

solitario Lanfranco Colombo106. 

 

Negli stessi anni scrisse una serie di articoli su «Bolaffi Arte», una rivista fondata in sinergia tra 

Giulio Bolaffi Editore e Mondadori nel 1970, e, nel corso del 1981, circa venticinque articoli su «Il 

Giornale» di Indro Montanelli107, due esperienze di cui si parlerà in modo esteso nella parte finale di 

questa trattazione.  

 
di Torino, 11 settembre -14 ottobre 1962, catalogo della mostra, Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino, 1962. 
98 Luigi Carluccio, Francis Bacon, Galleria Galatea, 23 gennaio – 7 febbraio 1958, pieghevole n. 9 a cura della Galleria 
Galatea, Torino, 1958, (senza paginazione). 
99 Luigi Carluccio, Vittorio Viale, Veno Pilon, Luigi Spazzapan, Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino, luglio - agosto 
1963, catalogo della mostra, Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino, 1963. 
100 Luigi Carluccio, Vittorio Viale, Giovanni Carlo Anselmetti, Casorati, Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino, 
aprile-maggio 1964, catalogo della mostra, Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino, 1964. 
101 Luigi Carluccio, Jacques Lassaigne, Vittorio Viale, Vieira Da Silva, Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino, 29 
ottobre - 29 novembre 1964, catalogo della mostra, Amici dell’Arte Contemporanea, Galleria Civica d’Arte Moderna, 
Torino, 1964. 
102 Luigi Carluccio, Daniela Palazzoli, Marcello Levi, Irving Penn, I platini di Irvin Penn, 25 anni di fotografia, Galleria 
Civica d’Arte Moderna di Torino, aprile - maggio 1975, catalogo della mostra, Amici dell’Arte Contemporanea, Galleria 
Civica d’Arte Moderna, Torino, 1975. 
103 Lamberto Sechi (Parma 1922 - Venezia 2011) assunse la direzione del settimanale Panorama dal numero uscito il 18 
maggio 1967, e vi rimase alla guida fino al 1979. Successivamente guidò La Nuova Venezia e il settimanale L’Europeo 
fino ad assumere la direzione dei periodici Rizzoli, si veda Paolo Murialdi, Storia del giornalismo italiano, Il Mulino, 
Bologna, 1996 p. 234; Umberto Allemandi Questa Biennale perché l’ho fatta così, intervista a Luigi Carluccio, estratto 
da La faccia nascosta della luna, op. cit, p. 379. 
104 Ando Gilardi, Storia Sociale della fotografia, Feltrinelli, Milano, 1976, pp. 410-411. 
105 Flavio Fergonzi, Gallerie private d’arte moderna in Italia 1960-1980: storia e materiali editoriali. Un punto critico e 
bibliografico della situazione, p. 7; L’occhio di Colombo, Il Diaframma, Milano 1967-1972, a cura di Luigi Erba, Roberto 
Mutti, Verona, 1997; Lanfranco Colombo, Fotogrammi di una vita, Allemandi & C, Torino, 2010. 
106 Umberto Allemandi Questa Biennale perché l’ho fatta così, cit, p. 380. 
107 Sulla figura di Indro Montanelli (Fucecchio 1909 – Milano 2001) si veda la scheda bibliografica compilata da Gaia 
Baglioni il 29 aprile 2015, revisionata da Emilio Capannelli, successivamente da Laura Morotti il 16 maggio 2016 per il 
SIUSA, <https://tinyurl.com/ycyzkp2u>, (ultima consultazione 12/ 9/2015); Indro Montanelli con Luigi Mascheroni, 
Come un vascello pirata, 50 anni de «Il Giornale» nelle parole del suo fondatore, Rizzoli, Milano, 2024. 
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La collaborazione con «Panorama» cessò quando Luigi Carluccio venne nominato dal presidente 

Giuseppe Galasso108 direttore del Settore di Arti Visive della Biennale di Venezia, nel giugno 1979, 

una carica che avrebbe dovuto mantenere per due edizioni, in sostituzione alla precedente nomina di 

Giovanni Caradente109, il quale aveva dovuto lasciare la direzione a causa dell’incompatibilità tra 

questo incarico e il suo esercizio di funzionario110. Per la Biennale programmata per il 1980 era già 

stata indicata una traccia di lavoro che Carluccio dovette mantenere e sviluppare mettendo in luce gli 

eventi caratterizzanti le pratiche artistiche degli anni Settanta: 

 
[…] ricostruire la complessa vicenda dei mutamenti intervenuti nell’ultimo decennio e di caratterizzare, in una 

dimensione tanto analitica quanto progettuale la sequenza storica costituita dagli anni Settanta rispetto agli anni 

Sessanta, con una cronologia che varia ovviamente da paese a paese e da esperienza a esperienza, in Europa e negli 

altri continenti, e con un’attenzione particolare ai paesi emergenti111. 

Il gruppo di studiosi che affiancarono il critico furono Achille Bonito Oliva, Michael Compton, 

Martin Kunz, Harald Szeemann. Il settore Arti Visive della Biennale di Venezia con L’arte degli anni 
Settanta vide per la prima volta la partecipazione della Repubblica Popolare di Cina112. 

 
Il programma, quest’anno è di grande impegno. Duecento artisti, trentadue Paesi rappresentati: dall’Argentina all’Irak, 

dal Belgio alla Finlandia, dagli Stati Uniti al Venezuela. Non ci sarà l’Unione Sovietica, ma, per la prima volta, 

sventolerà la bandiera della Cina113. 

 

Durante un viaggio in Sud America, mentre stava lavorando alla sua seconda edizione, Luigi 

Carluccio fu colto da un malore improvviso. Morì di infarto a San Paolo di Brasile il 12 dicembre 

1981, lasciando incompiuta l’edizione della Biennale che avrebbe dovuto intitolarsi La faccia 
nascosta della luna114. In omaggio allo studioso, il titolo venne utilizzato per la pubblicazione di un 

volume commemorativo nel quale furono raccolti i testi ritenuti più rappresentativi della sua attività 

e le testimonianze di coloro i quali avevano condiviso con lui la passione per l’arte e per la cultura. 

 
108 Si veda: Piero Craveri, La Napoli di Giuseppe Galasso, in Napoli nobilissima, serie VII, vol. IV, Fascicolo I, gennaio-
aprile 2018, pp. 2-19; Antonio Carioti, Galasso, passione e storia, sezione Cultura del «Corriere della Sera», 13 febbraio 
2018, pp. 34-35. 
109 Si veda: Luciano Caprile e Stefano Esengrini (a cura di) Tutto è felice nella vita dell’arte. Omaggio a Giovanni 
Caradente, collana I Quaderni, Fondazione Arnaldo Pomodoro, Milano, 2015. 
110 Ivi, p. 381. 
111 Luigi Carluccio, testo introduttivo a Le Arti Visive, 39. Biennale arti visive, L’arte degli anni Settanta, catalogo 
generale a cura di Gianfranco Dogliani con la collaborazione di Teresa Ricasoli, commissione scientifica: Achille Bonito 
Oliva, Flavio Caroli, Michael Compton, Jean Leymarie, Harald Szeemann, ed. La Biennale di Venezia, Venezia, 1980, 
p. 8.  
112 Con la morte di Mao Zedong, la Cina si avviò dal 1978, verso una fase riformistico-liberale guidata da Deng Xiaoping, 
intrecciando, per la prima volta, le proprie relazioni diplomatiche con gli Stati Uniti con la prima visita ufficiale nel 
gennaio del 1979, decretando così la propria adesione, dal 1980-81, alla Banca Mondiale e al Fondo monetario 
internazionale. Tali premesse furono determinanti per lo straordinario sviluppo economico del paese, dando l’impulso al 
grande fenomeno di diffusione delle opere di artisti cinesi in Occidente, verificatosi a cavallo tra la fine del primo e 
l’inizio del secondo millennio; Guido Samarani, La Rivoluzione Culturale: apogeo e fine del Maoismo in La Cina 
Contemporanea, cap.11°, Nuova edizione aggiornata, Piccola Biblioteca Einaudi, 2017, e-book pp. 467-530; «Il 
programma quest’anno è di grande impegno. Duecento artisti, trentadue Paesi rappresentati: dall’Argentina all’Irak, dal 
Belgio alla Finlandia, dagli Stati Uniti al Venezuela. Non ci sarà l’Unione Sovietica, ma, per la prima volta, sventolerà la 
bandiera della Cina», Fabio Felicetti, La Biennale di Venezia ritorna alla tradizione, «Corriere della Sera», 20 aprile 
1980, p. 7. 
113 Luigi Carluccio, testo introduttivo a Le Arti Visive, 39. Biennale arti visive, L’arte degli anni Settanta, cit, p. 8. 
114 La faccia nascosta della luna divenne un libro nel quale vennero raccolti, a cura di Roberto Tassi, un gruppo di testi 
considerati l’anima della ricerca critica di Luigi Carluccio, insieme alle testimonianze di coloro i quali avevano condiviso 
con lui l’amicizia e la passione per la cultura e per l’arte. Il volume uscì nel 1983, edito da Umberto Allemandi&C, cit. 
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Si trattò della sua unica monografia. Infatti, nonostante la vasta produzione di testi, la scrittura di 

Luigi Carluccio aveva sempre e solo accompagnato il lavoro degli artisti. Il volume fu introdotto da 

Roberto Tassi e incluse l’unica intervista con riferimenti autobiografici, concessa a Umberto 

Allemandi, in cui il critico raccontò in modo esplicito la propria storia, il proprio orientamento critico 

e di lavoro. 

 
Io sono del fronte della critica militante, spicciola, quotidiana, di chi va in giro per mostre e per studi, parla con gli 

artisti, si informa. Un lavoro umile che ti dà il continuo contatto con la realtà, che ti permette, a volte, di capire in 

anticipo cosa c’è nell’aria. Sei travolto dalla quotidianità, ma hai anche qualche vantaggio, per esempio, non stai a 

perder tempo a litigare sui massimi sistemi115. 

La potenza e la profondità espresse dalla scrittura di Carluccio e il grado d’incidenza che ebbe sul 

lavoro degli artisti, furono il tema del commovente articolo con cui Giovanni Testori ricordò l’amico 

immediatamente dopo la sua scomparsa. 

 
[…] negli scritti di Carluccio v’è qualcosa d’appassionatamente apodittico ed estremo. Così alla loro lettura (e 

rilettura) noi avvertiamo che su quel periodo, su quel movimento e su quell’artista, dopo che era passato lui, Carluccio, 

coi suoi strumenti caldi, partecipi, ma insieme acuti come spilli o spine, dopo che lui in essi era disceso come se ogni 

volta si trattasse di visitare qualche ignoto cunicolo o qualche ignota catacomba dell’umano destino, non sarebbe stato 

più possibile scendere o passare come prima. Su avvenimenti, periodi ed artisti restava come una traccia, un filo di 

parole, una splendente, dolorosa cicatrice che recava il suo nome: il nome del suo inesausto bisogno di toccare, sempre, 

di ciò che studiava, il dentro, l’imo, il nascosto; forse ciò che non è neppure possibile dire. Credo che il simile lo 

provino gli artisti su cui egli ha scritto. E qui può ben dirsi che non esista pittore, scultore, incisore o disegnatore 

d’Italia e del resto del mondo, che non custodisca nella propria bibliografia una di quelle tracce, uno di quei fili di 

parole, una di quelle splendenti e dolorose cicatrici; e che non debba a Carluccio la rivelazione di qualcosa di sé che 

altrimenti gli sarebbe rimasto ignoto o fasciato, per sempre nella nebbia dell’indistinzione116. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
115 Luigi Carluccio nell’intervista L’arte non è morta, «Panorama» del 9 maggio 1978, estratto scelto da La faccia 
nascosta della luna, op. cit, p. 389. 
116 Giovanni Testori, L’arte come ricerca di verità, «Il Corriere della Sera, Corriere dell’Arte», 27 dicembre 1981, p. 13. 
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2. Luigi Carluccio dopo il 1946 
 

Nel 1946 il mondo si trovò a fare i conti con l’impatto distruttivo che aveva avuto la Seconda 
guerra mondiale appena conclusa, un conflitto che ebbe costi materiali, morali e umani di portata 
eccezionale con un numero impressionante di vittime civili e militari. Le grandi città europee si 
trovarono sommerse da montagne di detriti, popolate da persone disperate attraversate da un senso 
di impotenza, tra la ricerca di una collocazione abitativa e di beni di sussistenza di prima necessità. 
L’Italia saldò il costo della resa incondizionata e di due lunghi anni di occupazione militare e di 
guerra civile. Nonostante il clima di orrore e di incertezza diffusa, nel corso del 1946 maturò un 
grande fermento sociale e politico motivato dall’urgenza di avviare il ripristino delle attività 
istituzionali e della vita sociale consentendo, in tempi relativamente brevi e grazie a un vivace 
dibattito politico, di traghettare il paese verso la democrazia con il referendum istituzionale del 2 
giugno, in cui si decretò la scelta repubblicana e l’elezione dell’Assemblea Costituente. 
Torino risultò tra le città che avevano subito i maggiori danni in seguito alle ripetute incursioni 
aeree, verificatesi tra il 1940 e il 1945, con lanci di bombe e di mezzi incendiari che avevano 
investito l’intera città, colpendo gli asset strategici, le abitazioni civili e molti edifici facenti parte 
del patrimonio storico artistico, in particolare nel centro storico1. 

 
Nel 1945 Torino può definitivamente constatare quali danni i bombardamenti durati per un quinquennio le hanno 
arrecato. Sono andati distrutti interi isolati, creando vuoti urbani di notevole entità che, del tutto casualmente, 
vengono ad incidere sulla compattezza del tessuto urbano a maglie regolari, particolarmente forte nella città 
barocca, e nei quartieri di matrice ottocentesca; […] In tutta la città la distruzione totale dei fabbricati singoli ha 
prodotto poi ulteriori vuoti minori, ad interruzione della continuità delle cortine edilizie, costituenti un’altra delle 
caratteristiche peculiari della capitale subalpina[…] 2. 

 
Il ritorno alla libertà avvenne secondo gli accordi stipulati che prevedevano il graduale 

allentamento del controllo territoriale da parte degli alleati, incidendo, tra le altre cose, nelle 
modalità di ricostituzione dei partiti politici, nelle attività pubblicistiche, nei settori della 
radiofonia e della carta stampata. 

 
All’inizio si tratta di una condizione di libertà vigilata, con marcate limitazioni all’attività politica. Per la stampa 
e la radio tutto dipende dal Governo militare alleato che agisce attraverso il PWB (Psycological Warfare Branch) 
creato sia per la propaganda sia per pilotare il ritorno della libertà di stampa nei territori via via liberati dai 
tedeschi.3 

 
Torino è libera fu il titolo apparso sabato 28 aprile del 1945 sulla prima pagina del «Popolo 

Nuovo» e fu l’esordio del quotidiano di area cattolica fondato dalla Democrazia Cristiana 
pubblicato dal 1945 al 1958, annunciando così la liberazione dai nazifascisti dal capoluogo 
piemontese. Il giornale riscontrò un immediato successo divenendo un punto di riferimento per 
intellettuali, politici e sindacalisti «motivati a un confronto di idee e di progetti»4. Negli anni 
collaborarono redattori e corrispondenti che conquistarono un ruolo di primo piano nella cultura 

 
1 Renata Allio, Torino 1945-1946, uomini e fabbriche dopo i bombardamenti, nel Bollettino storico bibliografico, 
2003, p. 293; Maria Grazia Vinardi (a cura di), Danni di guerra a Torino, distruzione e ricostruzione dell’immagine 
nel centro della città, Celid, 2009, pp. 13, 21-34. 
2 Micaela Viglino Davico, La città ferita: progetti e prassi per la ricostruzione in Maria Grazia Vinardi (a cura di), 
Danni di guerra a Torino, ivi, p. 39. 
3 Paolo Murialdi, Storia del giornalismo italiano, Il Mulino, collana Le vie della civiltà, Bologna, 1996, p. 185. 
4 Pier Giuseppe Accornero, Ottant’anni fa “Il Popolo Nuovo” nasceva dalla Liberazione, «La Voce e il Tempo», 28 
aprile 2025, <https://tinyurl.com/tj8zcamr>, (consultato l’ultima volta il 18 ottobre 2025).  
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nazionale (Nino Costa, Augusto Del Noce, Valdo Fusi, Leo Pestelli, don Luigi Sturzo). Tra questi 
figurò Luigi Carluccio, il quale iniziò a collaborare dal 1946 per gli spazi dedicati all’arte e alla 
cultura, divenendo in breve un testimone dell’evoluzione del ripristino delle città e del riavvio del 
calendario di eventi artistici e culturali. Nella propria cronaca, Luigi Carluccio offrì un ampio 
sguardo sui fenomeni caratterizzanti il periodo, partecipando al vivace dibattito in evoluzione nel 
corso degli anni. 

 
2.1 La città di domani 

 
Una parte consistente della sua produzione critica riguardò il tema della ricostruzione, in 

particolare nell’ambito del patrimonio storico-artistico. Le sue riflessioni vennero elaborate a 
partire dalle posizioni dei più celebri architetti, maturate nell’orbita del diffuso spirito di 
rinnovamento che divenne il comune denominatore per la pianificazione del restauro e della 
ristrutturazione dei territori; «ricostruire secondo uno schema nuovo» 5  era lo slogan che 
sottintendeva non solo la volontà di aspirare al completo ripristino strutturale delle città ma anche 
per indicare il prodromo del risveglio di una società evoluta e proiettata verso il futuro. 
 

La guerra che ha fornito l’occasione di ricostruire ha fatto anche urgente il dovere di ricostruire secondo uno 
schema nuovo. Già da anni Le Corbusier, l’urbanista più rappresentativo di Europa e il più audace nella sua 
consequenzialità, ha ammonito: Architettura o Demoralizzazione, Architettura o Rivoluzione, cioè catastrofe 
dell’uomo. E per architettura non intendeva un mero esercizio di stile ma le forme e le strutture determinate 
funzionalmente dalle esigenze, le spirituali come le materiali, della vita terrena. […] … disegnare e innalzare 
la città nuova. Costruita finalmente sotto il segno della gioia di vivere: per attuare tra spirito e materia, tra 
ozio e fatica, tra l’uno e i molti, tra ciò che produce e ciò che consuma l’equilibrio indispensabile al progredire 
della società degli uomini.6 

 
Tuttavia, il processo si rivelò lento e complesso; i buoni propositi sovente si scontravano con 
ostacoli materiali e burocratici che resero faticoso il riutilizzo degli spazi pubblici. In alcuni casi i 
cantieri e le opere presero forma dopo decenni di elaborazioni di progetti e di trattative tra le parti 
in causa. Non mancarono tuttavia le eccezioni che, per contrasto, sottolineavano ulteriormente lo 
stato di dissesto generale. Uno di questi fu il caso segnalato in un articolo di Luigi Carluccio 
relativo al progetto di recupero del Museo Nuovo di Pisa, ristrutturato già nell’ottobre del 1946, 
inaugurato «accanto alla frana della casa dei Medici»7, con una mostra sulla scultura del Trecento, 
per celebrare i tesori della scuola di Nicola Pisano8. Descritto come un’oasi tra le macerie, l’ex 
Convento di San Matteo spiccava ripulito e ristrutturato, grazie al lavoro di adattamento per 
ospitare le raccolte del Museo Civico, venne riconosciuto come un esempio di «museografia 
modernamente intesa»9.  

 
La ricostruzione della città comporta dunque la risoluzione di problemi non solo edilizi e urbanistici, bensì 
soprattutto organizzativi e produttivi, attraverso l’avvio di immediate e urgenti azioni capaci di ridare consistenza 
al sistema dei servizi pubblici a tutti i livelli, di rimettere in piedi il dissestato sistema dei trasporti, di promuovere 

 
5 Luigi Carluccio, La città di domani, «Il Popolo Nuovo», cit. 
6 Ibidem. 
7 Luigi Carluccio, Sculture fra le macerie, «Il Popolo Nuovo», 31 ottobre 1946, p. 3. 
8 Piero Sanpaolesi (prefazione), Mostra della scultura pisana del Trecento, Museo San Matteo, Pisa, catalogo della 
mostra, luglio-novembre 1946. 
9 Luigi Carluccio, Sculture fra le macerie, cit. 
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iniziative per facilitare la riconversione della principale fabbrica cittadina da un’economia di guerra a un nuovo 
regime rivolto a soddisfare una diversa domanda di beni10. 

 
I testi La città di domani11 e i Grattacieli non sono l’America12 furono i primi di numerosi 

articoli nei quali Luigi Carluccio illustrò le proprie posizioni sulle diverse concezioni di città ideale, 
utilizzando come riferimento la dicotomia tra due dei più grandi architetti del Novecento: il 
modello orizzontale di Frank Lloyd Wright, Broadacre City13 e quello verticale di Le Corbusier, 
Ville Radieuse14, due visioni distinte, entrambe mosse dalla vocazione d’essere a misura d’uomo, 
ma che indicavano in prima istanza soluzioni diametralmente opposte. Di Frank Lloyd Wright 
mise in luce l’idiosincrasia per il caos imposto dalle città moderne - «orrore per la folla, ossessione 
per il traffico»15 , «vampiri che vivono di sangue fresco della campagna e dei villaggi»16 - e 
l’orientamento per un modello abitativo in cui lussureggianti giardini erano deputati ad accogliere 
le strutture domestiche al proprio interno, in alternativa al paesaggio urbano newyorkese che non 
rifletteva «la massima aspirazione architettonica degli Americani»17. Luigi Carluccio delineò la 
visione dell’architetto che aveva origine nell’acro di terra come criterio su cui fondare il proprio 
ideale utopistico, immaginando la casa come luogo appartato nel quale il fluire della vita al suo 
interno si avvaleva degli stimoli derivanti dall’ambiente naturale circostante. In Italia il celebre 
architetto si trovò al centro di una polemica che divise la popolazione a causa del suo progetto per 
la palazzina Masieri posta al centro del Canal Grande di Venezia, una vicenda che si concluse con 
la mancata realizzazione dell’opera e con una lettera scritta dallo stesso Wright al sindaco della 
città. Nell’articolo L’ora della verità 18 , Luigi Carluccio elogiò l’architetto statunitense per 
l’intelligenza dimostrata nella gestione della diatriba. 
 

Amando Venezia ed essendo altrettanto geloso della sua bellezza quanto un autentico veneziano antico e moderno, 
ho cercato di tradurre questo sentimento nella piccola struttura marmorea… quello che ho creato non rappresenta 
un illogico sacrificio d’un antica cultura ad un’ambizione moderna, ma è, ne sono certo, un omaggio non indegno 
a voi tutti ed in armonia con la vostra grande tradizione.19 

 
Frank Lloyd Wrigth morì a Phoenix, il 9 aprile 1959 a quasi novant’anni. Carluccio lo ricordò con 
un titolo inequivocabile: Era il nemico dei grattacieli20, che considerava inconciliabili con l’uomo 
e con la natura, nonostante la sua esperienza formativa s’intrecciò con l’architetto che ne aveva 
definito l’estetica: Louis Henry Sullivan21.  

 
10 Franco Mellano, Torino 1945-1985 tra pianificazione ed emergenza, in Luigi Mazza e Carlo Olmo (a cura di) 
Architettura e urbanistica a Torino 1945/1990, Umberto Allemandi & C. p. 241. 
11 Luigi Carluccio, La città di domani, cit. 
12 Luigi Carluccio, I grattacieli non sono l’America, «Il Popolo Nuovo», 1 agosto 1946, p. 3. 
13 Frank Lloyd Wright, La città vivente, Ed. Einaudi, 1992, pp. 80-84. 
14 Alberto Clementi, Le Corbusier, Carocci editore, 2022, p. 45. 
15 Luigi Carluccio, I grattacieli non sono l’America, cit. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Luigi Carluccio, L’ora della verità, «Gazzetta del Popolo», 26 marzo 1954, p. 3. 
19 Ibidem. 
20 Luigi Carluccio, Era il nemico dei grattacieli, «Gazzetta del Popolo», 10 aprile 1959, p. 3. 
21 Riguardo a Louis Henry Sullivan (1856-1924) si veda: Elisabetta di Stefano, Ornamento e architettura, L’estetica 
funzionalistica di Louis H. Sullivan, Centro Internazionale di Studi di Estetica presso l’Università degli studi di 
Palermo, 2010. 
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Su Le Corbusier22, Luigi Carluccio volle metterne in luce l’ottimismo espresso verso la modernità, 
a partire dall’agglomerato urbano sviluppato secondo uno schema geometrico, un modello 
desiderabile e funzionale per agevolare il fluire delle componenti della vita cittadina e riportare 
«la campagna dentro la città»23, una campagna intesa non come privilegio individuale ma concepita 
e ideata per l’uso condiviso. 

 
La casa di Le Corbusier è quella dell’uomo che modella la sua abitazione secondo le linee di una ideale geometria, 
contrapponendo l’ordine rigoroso elaborato in progresso nei millenni all’irrazionalità capricciosa della natura. 
Dell’uomo che si dispone lietamente nelle prospettive serrate delle grandi città costruite per blocchi24. 

 
Nel 1954, Luigi Carluccio recensì una mostra che l’architetto, all’età di settant’anni, inaugurò 
presso il Museo d’Arte Moderna di Parigi, mettendo in luce i passaggi cruciali della sua ricerca25 
che gli resero una fama controversa: venne apostrofato come «fascista per i comunisti, bolscevico 
per i reazionari»26 e poi ci fu il progetto di ristrutturazione della zona della Halles del 1925, 
percepito dai detrattori come estremo e in antitesi all’ideale urbano storico. 
 

Nella proposta di Le Corbusier l’esistente viene raso al suolo per far posto a giganteschi grattacieli cruciformi, 
mentre i tessuti storici preesistenti vengono ridotti a brandelli trascurabili; uno scempio urbanistico che fa bollare 
il piano della stampa francese come un tentativo inaccettabile di americanizzare Parigi27. 

 
Luigi Carluccio attribuiva invece grande valore alle sue soluzioni progettuali, le quali potevano 
prestarsi alla standardizzazione, intesa non in senso degradante bensì come un valore di qualità. 
Le Corbusier morì annegato in Costa Azzurra nel 1965 e Luigi Carluccio lo ricordò con un lungo 
articolo per ripercorrere le tappe fondamentali della sua ricerca che si evolveva nel cuore delle 
trasformazioni dei paesaggi urbani condizionati dagli insediamenti industriali, a cavallo tra le due 
guerre. Il progetto per «Una città contemporanea di tre milioni di abitanti»28 era concepito come 
risposta pratica al problema dell’inurbamento delle città europee. Ricordò anche la sua 
partecipazione a un congresso tenutosi a Torino, presso l’Unione Industriale, per sottolinearne il 
ruolo di promotore di un ideale di bellezza nella quale dovevano convergere «i mezzi, le tecniche 
e le forme autentiche del presente»29. 

Dunque, i valori espressi dai due architetti divennero per Luigi Carluccio una sorta di bussola 
per orientarsi nell’interpretazione della mutazione territoriale in corso. In tal senso, la fondazione 
del Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia Leonardo Da Vinci di Milano, venne 
interpretata dal critico come il raggiungimento di un importante obiettivo perché coniugava la 
ristrutturazione di un edificio storico di pregio con la valorizzazione dei progressi tecnologici. 
L’antico Monastero olivetano in via San Vittore venne adottato come sede e ristrutturato dagli 

 
22 Su Le Corbusier, si veda: Paul V. Turner, La formazione di Le Corbusier, idealismo e movimento moderno, ed. 
italiana Jaka Book, 2001. 
23 Alberto Clementi, Le Corbusier, op.cit, p. 44. 
24 Luigi Carluccio, Era il nemico dei grattacieli, op.cit. 
25 Luigi Carluccio, L’architetto profeta, «Gazzetta del Popolo», Torino, 5 febbraio 1954, p. 3. 
26 Ibidem. 
27 Alberto Clementi, Le Corbusier, op.cit, p. 49. 
28 Luigi Carluccio, È annegato in mare il grande Le Corbusier uno dei più grandi architetti del secolo, «Gazzetta del 
Popolo», 28 agosto 1965, p. 3. 
29 Ibidem. 
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architetti Ferdinando Reggiori30 e Piero Portaluppi31, ai quali venne riconosciuta l’eccellenza di un 
lavoro portato a termine secondo una concezione conservativa, mantenendo intatta l’atmosfera 
originaria, resa adatta ad accogliere cimeli e modelli del passato con l’idea di affiancarli nel tempo 
ai prodigi del futuro. L’allestimento del museo prevedeva dei percorsi storici per illustrare 
l’evoluzione «del genio e del lavoro al progresso umano»32, ma anche per mettere in luce le 
difficoltà che ogni scoperta dovette affrontare per la sua sopravvivenza. Il museo ospitava una 
biblioteca, distribuita «nelle tre mistiche navate»33 e venne configurato nel grande refettorio un 
luogo deputato a ospitare eventi culturali, concerti o spettacoli. 

Uno degli aspetti che Luigi Carluccio volle mettere a fuoco nei suoi testi fu il coinvolgimento 
della popolazione nel processo di ricostruzione, riscontrabile dal diffuso interesse per l’architettura 
e per l’urbanistica, divenendo il presupposto di un vivace dibattito in particolare tra la popolazione 
culturalmente attiva. Pertanto si avviarono convegni e mostre finalizzate alla divulgazione dei 
progetti e una di queste occasioni fu Architettura Piemontese 1944-5434, un evento organizzato 
dall’Associazione degli ingegneri e degli architetti di Torino, e dal suo comitato esecutivo 
presieduto dall’Arch. Nicola Mosso. Presso la galleria d’arte della «Gazzetta del Popolo» su un 
centinaio di pannelli vennero illustrate le opere architettoniche costruite in quegli anni, un 
resoconto che offriva alcune indicazioni concrete sulle tendenze dell’architettura contemporanea 
applicata alle varie tipologie di edifici, dalle ville agli appartamenti, dai siti industriali alle sale per 
concerti, dagli ospedali ai teatri35.  

 
I bombardamenti dell’8 dicembre del 194236 coinvolsero la Biblioteca Nazionale di Torino37, 

causando, oltre alla distruzione delle strutture, la perdita di oltre quindicimila volumi. Con la sua 
cronaca Carluccio seguì l’iter burocratico per l’edificazione ed espresse forti perplessità sui 
modelli proposti in concorso: i progetti in gara furono ventisette e nessuno di essi venne giudicato 
all’altezza, anche se le idee potevano apparire in prima istanza originali. Il primo premio non venne 
assegnato mentre il secondo fu conferito ex equo ai gruppi di Massimo Amodei e Pasquale 
Carbonara e a quello di Italo Insolera, Aldo Livadiotti, Antonio Quistelli, progetti molto diversi tra 
loro ma che avevano in comune il mantenimento della facciata originaria (unico elemento 
superstite) in ragione di un vincolo esistente sul Palazzo, entrambi concepiti per far coesistere il 
vecchio con il nuovo. Il risultato non consentì di fare previsioni per l’inizio dei lavori, lasciando 
sul tavolo numerose incognite senza che si potesse intravedere all’orizzonte la data di avvio.   

 
30 Ferdinando Reggiori, Scritti e pubblicazioni dell’architetto Ferdinando Reggiori 1914-1964, Officine grafiche 
Esperia, Milano, 1964. 
31 Piero Portaluppi, Gnomonica atellana, a cura di Alberto Alpago Novello, Alfieri e Lacroix, Milano, 1968. 
32 Luigi Carluccio, De Gasperi oggi a Milano inaugura il Museo della Tecnica, «Il Popolo Nuovo», Torino, 15 
febbraio 1953, p. 3. 
33 Ibidem. 
34 Gino Levi Montalcini, Per una città migliore. I regolamenti come norma, non come costrizione, in Incontri alla 
Galleria d’Arte della Gazzetta del Popolo, Mostra di Architettura Piemontese 1944-1954, fascicolo della mostra, 1954. 
35 Luigi Carluccio, Gli ultimi dieci anni dell’architettura piemontese, «Gazzetta del Popolo», 12 giugno 1954, p. 5. 
36 «[…]la sera dell’8 dicembre 1942 almeno dieci ondate di quadrimotori inglesi si avvicendarono su Torino a partire 
dalle 20:37, rovesciando per quasi due ore bombe dirompenti e spezzoni incendiari che distrussero, fra i molti edifici, 
il Teatro Alfieri di piazza Solferino, danneggiarono gravemente l’Ospedale San Giovanni Vecchio e, con effetti 
devastanti sul patrimonio librario, la Biblioteca nazionale universitaria», Leonardo Mineo, «Negli attuali tempi 
difficili». L’Archivio di Stato di Torino in guerra, in Storie di archivi, storia di uomini. L’Archivio di Stato di Torino 
tra guerra e Resistenza, a cura di Leonardo Mineo e Maria Paola Niccoli, Associazione Amici dell’Archivio di Stato 
di Torino, Ministero della Cultura, Direzione generale archivi, Pubblicazione degli Archivi di Stato, Roma, 2021, p. 
50. 
37 Luigi Carluccio, Manca soltanto il progetto, «Gazzetta del Popolo», 26 aprile 1957, p. 3. 
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Anche il restauro del Teatro Regio dovette attendere diversi anni per arrivare a compimento e 
Luigi Carluccio ne registrò tutte le fasi. La sua rinascita ebbe un trascorso tortuoso che si sviluppò 
nel corso di oltre un trentennio. I danni alla struttura non furono conseguenti alle incursioni 
belliche ma a un incendio divampato in una notte del 1936 in circostanze mai del tutto chiarite. 
Dai testi del critico si poteva intuire come le macerie del teatro s’intrecciassero ai detriti di guerra 
e l’esigenza di «ricostruzione del Regio rischiava tuttavia di diventare un simbolo e un banco di 
prova della volontà e della capacità di risorgere, per riagguantare il filo maestro della vita di 
Torino»38. Dal 1937, diversi architetti avanzarono delle ipotesi, poi decadute perché rifiutate, e si 
ricominciò ad affrontare il problema concretamente nel 1956 dall’Amministrazione Civica con 
una riunione tecnica ufficiale insieme agli architetti Aldo Morbelli39 e Robaldo Morozzo della 
Rocca40, ai quali fu assegnato l’incarico già prima della guerra, e che per l’occasione si trovarono 
a presentare un progetto rivisto e completato nel 1955. Il prospetto mostrava una struttura 
imponente e riportava la conservazione di alcuni elementi superstiti dell’architettura originaria di 
Benedetto Alfieri. Venne fissata la capienza di duemilacinquecento posti a sedere con due palchi e 
due vaste gallerie. Gli obiettivi progettuali furono raggiunti in accordo tra tutte le componenti, 
inclusa l’opinione pubblica che fu tenuta in alta considerazione da parte della Commissione 
Tecnica, mentre restavano ancora incerti diversi punti riguardo a questioni tecnico-urbanistiche, 
dipendenti dall’approvazione della Soprintendenza ai monumenti di Torino, la quale obiettò alcuni 
aspetti, in accordo con le istanze avanzate dall’INA41. L’incontro sembrò poter diventare un punto 
di partenza per l’avvio di un’iniziativa concreta ma occorreva tenere presente i numerosi vincoli 
del piano regolatore della zona e la disponibilità economica. In questo primo articolo venne 
registrata la chiusura dei lavori della Commissione, che tenne conto anche di una serie di 
suggerimenti provenienti dai vari operatori culturali: dai musicisti, che chiedevano un Regio con 
un’entrata che si affacciasse su Piazza Castello, dagli architetti Aloisio e Berlanda, dal pittore 
Casorati, dall’architetto Vairano e dal consigliere on. Colla e, infine, gli atti passarono al vaglio di 
un comitato costituitosi appositamente per l’edificazione del teatro. 
L’anno successivo, il sindaco di Torino Amedeo Peyron convocò il comitato per ricevere il disegno 
planimetrico nel quale vennero configurate tecnicamente le prospettive emerse dal precedente 
incontro. 
 

[…] la facciata del teatro collima con il muro rimasto in piedi su piazza Castello, il cassone del palcoscenico si 
allinea sul prolungamento di via Virgilio, una piazza profonda trenta metri assicura visibilità e il decoro alla 
architettura juvariana degli Archivi di Stato e, soprattutto questo è importante, le costruzioni nuove e vecchie 
ancora utilizzate dall’autorità militare sono lasciate intatte. Siamo entrati cioè in una fase della lunga storia della 
ricostruzione alla quale gli enti possono guardare favorevolmente e con buone speranze42. 

 

 
38 Luigi Carluccio, La ricostruzione e i progetti non realizzati e il Nuovo Regio, in Luigi Carluccio, Augusto Cavallari 
Murat, Mercedes Viale Ferrero, Vittorio Mazzonis, Il Teatro Regio di Torino, Editrice Aeda, 1970, p. 200.  
39 L’architetto Aldo Morbelli (Orsara 1903- Torino 1963) fu protagonista in prima linea della ristrutturazione del Teatro 
Regio insieme all’arch. Morozzo della Rocca. Fu autore della progettazione del grattacielo della Rai di Torino. Si veda: 
Guido Morbelli, Aldo Morbelli architetto a Torino, 1903-1963, Atti e rassegna tecnica della Società degli ingegneri e 
degli architetti in Torino, 1984, p. 193-214. 
40 Aldo Morbelli, Morozzo della Rocca, L. Bonardi, Progetto di ricostruzione del Teatro Regio, relazione tecnica 
illustrativa, 1959, Città di Torino. 
41 Nel 1949, sul progetto del ministro Amintore Fanfani, venne istituito l’INA con lo scopo di presidiare, seguire e 
finanziare la ricostruzione dell’intera nazione e insieme risolvere il problema della disoccupazione. Si veda: Paola Di 
Biagi, La grande ricostruzione, Il piano Ina-Casa e l’Italia degli anni Cinquanta, collana Virgola, Donzelli, Roma, 
2010. 
42 Luigi Carluccio, Ora per il Regio deciderà Roma, «Gazzetta del Popolo», 11 luglio 1957, p. 5. 
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Il passaggio successivo previsto, consisteva nell’ottenere dal Consiglio Superiore dei Lavori 
Pubblici e delle Belle Arti la variante del piano regolatore, le cui pratiche furono avviate dal 
comitato. In caso di esito positivo, gli architetti avrebbero potuto dare il via ai lavori. 
Il 12 novembre 1958, Luigi Carluccio attestò la notizia che presumeva l’apertura del Teatro Regio 
per le celebrazioni previste per il 1961, nonostante le incertezze legate a vari intoppi burocratici 
da sanare. Seguì tutti i passaggi tecnici testimoniando che, dopo lunghi confronti tra le parti in 
causa, il progetto, concepito su un’area di diecimila metri quadri (in parte di proprietà del Comune, 
in parte da acquistare dal demanio militare) fu presentato come quasi definitivo dagli architetti ai 
membri del Comitato con una proiezione di diapositive, con la presentazione di un prospetto 
finanziario e con il plastico nel quale furono messe in luce le relazioni con gli elementi strutturali 
adiacenti (il muro superstite di Piazza Castello e gli Archivi di Stato), edificabile con una spesa 
preventivata di circa due miliardi di lire. Osservando le esperienze di altre città, La Scala a Milano 
per esempio, Carluccio evidenziò quanto fosse importante arrivare al compimento dell’opera, non 
solo in un’ottica culturale ma anche per ciò che riguardava i vari indotti economici che al Teatro 
si riconnettevano, attribuendo vitalità alla vita cittadina43. Tale processo venne interrotto dalla 
morte di Aldo Morbelli44 nel 1963, causando il riavvio dell’intero iter progettuale.  
Due anni dopo, la questione sfociò in una polemica nella quale venne coinvolto lo stesso Carluccio: 
l’arch. Gino Becker lo accusò di «aver cambiato le carte in tavola»45 riguardo al resoconto di una 
conferenza stampa. La risposta di Carluccio non si fece attendere. Sulle pagine della «Gazzetta del 
Popolo» chiarì la propria posizione ed evidenziò le responsabilità politiche per i ripetuti rinvii 
all’inizio dei lavori, sottolineando come il progetto originale “faraonico” risultasse di fatto 
problematico e dispendioso46. 
Quasi a un trentennio dall’incendio, il Regio ritornò alle cronache con una nuova proposta dell’ing. 
Marcello Zavellani Rossi e dell’arch. Carlo Mollino, i quali presentarono una prima bozza alla 
Commissione consultiva che si rivelò ridimensionata rispetto alla precedente di Morbelli e 
Morozzo della Rocca. Dal tono del testo, Luigi Carluccio sembrò approvare l’idea, in particolare 
evidenziando come l’ingegnere avesse messo in primo piano l’origine pratica e non artistica del 
progetto, pensato per essere «strumento facilmente maneggevole, perché tutti gli artisti dello 
spettacolo […] siano in condizione di esprimere interamente i valori della loro arte»47. L’anno 
successivo un altro articolo testimoniò l’avanzamento dei lavori e successivamente il progetto 
definitivo venne presentato alla Commissione con un adeguamento agli standard tecnici europei, 
tenendo conto dell’obbligo di «rispettare la superstite ala dell’edificio settecentesco dell’Alfieri 
che guarda su piazza Castello»48. Ogni elemento venne messo a punto tenendo conto delle esigenze 
operative della scena teatrale con il palcoscenico progettato per ospitare ogni tipo di scenografia, 
tradizionale o di avanguardia. La mancata approvazione della torre scenica da parte del 
Provveditorato delle Opere Pubbliche impose delle modifiche sostanziali, tuttavia senza bloccare 
l’avvio dei lavori, con l’auspicio di aprire i battenti nel 1969. Speranza che fu delusa perché, ad 
approvazione data per certa, e con la scadenza dei termini tecnici prevista per il 28 febbraio per la 

 
43 Luigi Carluccio, Ancora chiuso il sipario sull’ultimo atto del Regio, «Gazzetta del Popolo», 12 novembre 1958, p. 
2. 
44 Luigi Carluccio, È morto a Torino l’architetto Morbelli, «Gazzetta del Popolo», 10 febbraio 1963, p. 9. 
45 Luigi Carluccio, Stasera si sblocca il buon senso, la polemica bizantina del Regio, «Gazzetta del Popolo», 31 
maggio 1965, p. 3. 
46 Ibidem. 
47 Luigi Carluccio, Finalmente prende forma il nuovo Regio. Non sarà faraonico ma certo funzionale, «Gazzetta del 
Popolo», 10 novembre 1965, p. 7. 
48 Ibidem. 
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presentazione della gara d’appalto per i lavori in cemento armato, si presentò un nuovo ostacolo 
causato da limiti posti dal regolamento edilizio relativi al tamburo del palcoscenico: ventuno metri 
invece dei trentuno previsti dal progetto49. Fortunatamente, l’Amministrazione civica aveva in 
mano l’esito favorevole del Consiglio Superiore, pertanto sarebbe stato possibile fare richiesta per 
una deroga del regolamento. A quella data venne testimoniata la ricostruzione dell’ala che 
guardava piazza Castello «nelle sue linee di composto gusto barocco»50. Il resto del cantiere 
risultava coperto dalle sue strutture tipiche e i lavori andarono avanti condizionati dagli iter 
burocratici imposti dall’Amministrazione51. 
Nel 1968 uscì un altro articolo nel quale il critico fece presente «un programma dei lavori che non 
procede con la regolarità desiderata» con il timore di superare le scadenze burocratiche rischiando 
un ulteriore ritardo all’apertura52. Nel 1973, con grande soddisfazione espressa da Carluccio, 
finalmente il Nuovo Teatro Regio vide la luce. Un’opera di vetro e d’acciaio - firmata dall’arch. 
Carlo Mollino, l’ing. Marcello Zavellani Rossi coadiuvati dagli architetti Carlo Greppi e Adolfo 
Zavellani Rossi - che ben si amalgamava nello scenario della piazza restituendo un «fantastico 
dialogo tra forme e spazio»53. L’opera finita mantenne la fiancata originaria restaurata che divenne 
una sorta di paravento che nascondeva cemento, acciaio e vetro, dove antico e moderno si 
coniugavano con grande equilibrio. Il teatro destinato ad accogliere duemila spettatori venne 
concepito all’insegna della fluidità di movimento da un settore all’altro, secondo le necessità 
specifiche degli addetti ai lavori e del pubblico. 

Una novità testimoniata per la vita sociale di Torino, fu la fondazione del Circolo dei 
Giornalisti54  istituito in un edificio di Corso Duca di Genova (divenuto corso Stati Uniti dal 
dopoguerra in avanti). Luigi Carluccio presentò l’opera in ristrutturazione come un’interessante 
opportunità per creare occasioni d’incontri culturali; la sede era un appartamento collocato nel 
raffinato palazzo Ceriana Maineri costruito nel 1884 sul progetto dell’architetto conte Ceppi55 
(alcune sue opere lo rappresentavano in via Pietro Micca e in corso Vittorio Emanuele II, 
testimoniando il contributo che diede alla definizione di un’architettura torinese con una cura 
all’ornamento sulle tracce dello stile di Juvarra) con una facciata che aveva in primo piano due 
cariatidi che sorreggevano la balconata centrale. L’opera di ristrutturazione prevedeva 
l’allestimento di un’emeroteca a disposizione dei soci, di una biblioteca, di tavoli da gioco, bar, 
ristorante e altri servizi. Erano ammessi al Circolo anche i rappresentanti della cultura, dell’arte e 
delle libere professioni. Nonostante i bombardamenti subiti, lo stabile manteneva la planimetria 
intatta, così come il quartiere residenziale aristocratico nel quale era collocato, conservava, 
immerso in un polmone verde, un’atmosfera conviviale nella quale si adunavano persone di ogni 
età. Dal dopoguerra i giardini furono via via sacrificati per favorire la speculazione edilizia e il 
transito di automobili che rese la circolazione del corso sempre più frenetica56. 

 

 
49 Luigi Carluccio, Gli ultimi ritocchi al Nuovo «Regio», «Gazzetta del Popolo», 16 luglio 1966, p. 3. 
50 Luigi Carluccio, Si spera che il Nuovo Teatro Regio possa aprire i battenti fra due anni, «Gazzetta del Popolo», 11 
febbraio 1967, p. 3. 
51 Ibidem. 
52 Luigi Carluccio, Ecco il Nuovo Regio, «Gazzetta del Popolo», 7 marzo 1968, p. 3. 
53 Luigi Carluccio, Ci vediamo di nuovo al Regio, «Gazzetta del Popolo della domenica», 8 aprile 1973, pp. 1-2. 
54 Luigi Carluccio, Una degna sede per il circolo dei giornalisti, «Gazzetta del Popolo», 3 aprile 1957, p. 5. 
55 Arturo Midana, L’architetto Conte Carlo Ceppi, Atti e rassegna tecnica della società degli ingegneri e degli architetti   
in Torino, Anno 5, n.2, Torino, febbraio 1951, pp. 51-54. 
56 Luigi Carluccio, Una degna sede per il circolo dei giornalisti, cit. 
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Dal 1957, Luigi Carluccio avviò un’inchiesta sul «patrimonio artistico vittima del costume»57 
per offrire un prospetto di ricognizione sullo stato dell’arte di una serie di edifici presenti sul 
territorio italiano. Citando un libro di Antonio Cederna58, il quale criticava l’incuria rivolta ai 
monumenti antichi e il conseguente degrado per favorire l’interesse privato a scapito di quello 
pubblico, mise l’accento sull’attitudine autolesionista che caratterizzava la gestione italiana. Si 
trattò di un problema condiviso da un gruppo di intellettuali, tra cui figurava Carlo Ludovico 
Ragghianti59, che però, secondo Carluccio, al di là della sacrosanta denuncia teorica che circolava 
esclusivamente nella cerchia di addetti ai lavori, mancavano di proposte pratiche e risolutive. 
Carluccio intervenne sulle proprie pagine proponendosi come tramite per cercare di sensibilizzare 
«l’uomo della strada e metterlo direttamente di fronte alle sue responsabilità, che sono certamente 
modeste, prese a una a una, caso per caso; ma si attraggono, si cumulano e rotolano infine come 
una valanga che tutto travolge»60. Il primo caso trattato fu l’acquisto da parte dello Stato di Palazzo 
Barberini a Roma - che secondo il critico sarebbe stato la giusta sede per il Museo d’arte barocca, 
data la ricchezza di meraviglie realizzate a suo tempo da Gian Lorenzo Bernini e Piero Berrettini 
da Cortona -, al cui interno venne edificata una sontuosa abitazione e assegnato una parte del 
palazzo al Circolo ufficiali del presidio di Roma, con annessa una mensa in cui oltre agli ufficiali 
potevano accedere anche parenti e ospiti, secondo un «uso di condominio»61 del tutto inadeguato 
al prestigio del palazzo. Dalle analisi del critico affiorarono altri importanti monumenti 
architettonici che subirono la stessa sorte, provocando così la svalutazione artistica degli edifici, 
come nel caso dell’oratorio barocco presente all’Aquila, divenuto un deposito di formaggio, 
oppure «quello dell’antica chiesetta di San Ponziano a Lucca»62 che risultò funzionare in parte 
come un garage. 
Un esempio positivo che poteva rappresentare un riferimento da imitare per risolvere 
concretamente i problemi del vasto patrimonio a fronte delle scarse risorse economiche, venne 
individuato nel caso dell’Isola di San Giorgio a Venezia, restaurata grazie all’iniziativa privata del 
conte Cini e restituita al complesso di meraviglie della città63. Un’esperienza che poteva divenire 
un modello di riferimento da applicare su vasta scala in cui le risorse private, con adeguati accordi 
tra le parti, potevano essere messe a disposizione per la tutela del patrimonio edilizio. 

L’inchiesta nasceva sulla scia del malcontento generale diffuso negli ambienti di Belle Arti che 
aveva provocato, nel gennaio del 1957 64 , uno sciopero di tre giorni da parte del personale 
dipendente dalla Direzione Generale di Belle Arti, il riflesso di una «gravissima crisi che investe 
tutta la tutela del patrimonio artistico, culturale, paesistico»65 d’Italia che tuttavia passò inosservato. 
L’indifferenza a cui era soggetta la realtà delle Belle Arti era una delle cause della trascuratezza in 
cui versavano i beni pubblici, forse come conseguenza della distanza esistente tra enti e 

 
57 Luigi Carluccio, Monumenti in condominio, «Gazzetta del Popolo», 21 marzo 1957, p. 3. 
58 Antonio Cederna, Vandali in casa, ed. Laterza, Bari, 2007. 
59 Sugli interventi in merito di Carlo Ludovico Ragghianti, si veda: Una lettera di professori universitari al ministro 
della pubblica istruzione, Iniziativa a favore del patrimonio artistico, sul «Corriere della Sera», Roma, 27 luglio 1962, 
p. 9; Monica Naldi, Emanuele Pellegrini, Donata Levi (prefazione), Carlo Ludovico Ragghianti. Il valore del 
patrimonio culturale, Studi e pubblicazioni, Scritti dal 1935 al 1987, Edizioni Fondazione Ragghianti Studi sull’arte, 
Lucca, 2010. 
60 Luigi Carluccio, Monumenti in condominio, cit. 
61 Ibidem. 
62 Ibidem. 
63 Luigi Carluccio, Monumenti in condominio, cit. 
64 Roberto Papini, Lo sciopero del personale delle gallerie, Rovinosa avarizia verso Antichità e Belle Arti, Irrisoria è 
la somma annua stanziata per la conservazione di tesori inestimabili e per i 908 funzionari e custodi: e così valori di 
molti miliardi vanno alla rovina, «Corriere della Sera», 19 gennaio 1957, p. 3. 
65 Ibidem. 



II 

 28 

popolazione, che non consentiva di conoscere l’entità del lavoro a carico di un’istituzione carente 
di personale e di mezzi su cui gravava la responsabilità di un ingente patrimonio. Infatti, nel 1957 
meno di duecento persone erano deputate a svolgere il ruolo tecnico-scientifico delle 
Soprintendenze, all’epoca al servizio del Ministero della Pubblica Istruzione, nonostante i flussi 
del turismo dell’arte fossero registrati, almeno in quell’anno, pari a dieci milioni di visitatori e in 
tendenza crescente. Lo sciopero fu indetto per denunciare le carenze di un settore che reclutava 
complessivamente nemmeno mille persone66.  

Il problema della gestione del patrimonio cittadino divenne una nota dolente avvertita da diversi 
strati della popolazione. Sulle pagine della «Gazzetta del Popolo» venne pubblicata una lettera 
inviata dall’Avv. Valdo Fusi, presidente dell’Ente del Turismo, supportata e commentata in un 
articolo di Luigi Carluccio. 

 
Non si può non pensare alle città come a organismi vivi: ogni giorno un pezzo di Torino è amputato o deformato: 
un dito, alcune dita, un braccio distrutti, un occhio operato male: il risultato è la disarmonia; la conclusione di una 
creatura malata. […] È necessario lanciare un accorato messaggio a tutti, autorità e cittadini perché si arresti la 
distruzione dell’antico in città. […] Le cose a Torino non vanno bene: ogni giorno è un allarme nuovo. Era proprio 
necessario lastricare la Piazzetta Reale? […] Era proprio necessario mettere l’asfalto nelle storiche vie cittadine67? 

 
La protesta fu sollevata da una notizia che dava per certa la demolizione di una palazzina in corso 
Vittorio Emanuele 87, ma divenne una denuncia dei numerosi interventi ritenuti mal riusciti poiché 
dimostravano, secondo l’Avv. Fusi, un’inadeguata conciliazione tra antico e nuovo. Il critico si unì 
alla polemica del presidente dell’Ente, incoraggiandolo a perseverare, tuttavia con toni pessimistici 
e aspri rivolti all’Amministrazione, che definiva come “fantasmi”. Tale iniziativa suscitò le 
reazioni immediate di altri professionisti. La prima riscontrabile pochi giorni dopo con una lettera 
scritta dal presidente dell’Ordine degli architetti del Piemonte, Flavio Vaudetti, nella quale 
l’architetto pur dimostrando solidarietà e ribadendo l’importanza di avviare un confronto aperto, 
contrariamente a quanto avveniva solitamente – ricordando il caso di una palazzina dell’ippica 
demolita in via Massimo d’Azeglio, nonostante la mobilitazione per difenderne l’esistenza da parte 
di ingegneri, architetti, critici e cultori d’arte –, sottolineò che il ruolo dell’architetto non poteva 
ridursi a quello di un restauratore di rovine e che la città antica dovesse necessariamente convivere 
e legare con i linguaggi architettonici contemporanei. 
 

[…] pur apprezzando – non solo, ma pienamente condividendo lo spirito del quanto mai opportuno intervento 
dell’avv. Fusi – devo far osservare, come architetto e con l’intento di sgombrare il campo dai pregiudizi che non è 
accettabile a priori ed in linea di principio di lasciare intatta una facciata, rinnovandone radicalmente l’interno, al 
fine di non mutare i valori ambientali. 
L’architetto cosciente della sua missione e delle sue responsabilità non può accettare una soluzione del genere che 
lo porterebbe ad essere soltanto più un restauratore di opere fatte da architetti di altre epoche.68 

 
Luigi Carluccio avvertì l’esigenza di replicare precisando la posizione propria, e quella del 
giornale, sulla linea di principio dello slogan «Salvare l’antico, creare il moderno»69 come invito a 
vigilare senza sacrificare né le testimonianze del passato né quelle del presente.  

 
66 Luigi Carluccio, L’assedio in Villa, «Gazzetta del Popolo», 5 aprile 1957, p. 3. 
67 Luigi Carluccio, La crisi segreta di Torino, «Gazzetta del Popolo», 26 gennaio 1961, p. 5. 
68  Luigi Carluccio, Concorde adesione degli architetti piemontesi: rispettiamo il volto e i paesaggi della città, 
«Gazzetta del Popolo», 2 febbraio 1961, p. 5. 
69 Ibidem. 
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La crisi segreta di Torino70 indicava una crisi di natura strutturale, la mancanza di autorevolezza 
nelle gestioni amministrative, che dimostravano «fragilità alle pressioni esterne»71 determinando 
un processo di involuzione associato alla faticosa macchina burocratico-amministrativa, 
impermeabile a qualsiasi possibilità di confronto.  

Alla fine degli anni ’50, quando l’operazione di ripristino delle città era in pieno svolgimento e 
giorno dopo giorno si presentavano le problematiche attuative delle pianificazioni, si tenne il VII 
Congresso Nazionale di Urbanistica, inaugurato il 26 ottobre 1958 presso il Teatro Comunale di 
Bologna, con al centro il tema dei «piani regionali come elemento di qualificazione urbanistica e 
paesistica»72. Fu un evento connotato dalla grande partecipazione e dalla presenza consistente di 
professionisti torinesi, divenendo un momento per fare il punto della situazione sulla delicata fase 
di transizione in corso, a partire dai presupposti tracciati nell’immediato dopoguerra. Nel discorso 
ufficiale di apertura intervenne l’on. ing. Adriano Olivetti73, allora presidente dell’INU74, il quale 
mise in luce le difficoltà di conciliare gli aspetti estetici con quelli funzionali. 

 
L’urbanistica è consapevole di questa situazione: essa è talvolta drammatica perché oggi un’epoca di transizione 
spesso impone una scelta dolorosa tra l’utile e il bello, tra l’esecuzione rapida e la lunga preparazione, tra 
l’accentramento e il decentramento.75 
 
Non è più possibile dissociare la pianificazione economico-sociale dalla pianificazione urbanistica. Questa 
divisione va respinta come un ostacolo alla creazione di una vera civiltà: che è armonia tra vita privata e vita 
pubblica, tra lavoro e abitazione, tra centri di consumo e centri di produzione, tra abitazioni e centri ricreativi, 
culturali, ospedalieri, assistenziali, educativi76. 

 
Dal convegno emerse la volontà di individuare una linea di condotta comune che potesse conciliare 
i limiti economici e culturali del paese con l’ambizione di creare per l’Italia una moderna realtà 
urbanistica. Nel corso degli interventi venne ribadito il ruolo dei cittadini, la corretta 
interpretazione da parte loro del concetto di “libertà” che doveva necessariamente passare 
attraverso una «trasformazione spirituale» 77  per divenire capaci di adattarsi serenamente 
all’evoluzione rapida imposta dalla tecnologia.  
Il dibattito fu incentrato non solo sulla risoluzione di problemi di ordine pratico ma poneva 
interrogativi sui nuovi modelli sociali che si profilavano all’orizzonte. Si percepiva la necessità di 
incoraggiare la nascita di una nuova coscienza umana come elemento costitutivo della moderna 
concezione urbana (un tema ricorrente nelle riflessioni di Carluccio) che definisse il modus vivendi 
attraverso il quale fosse possibile armonizzare le esigenze della vita privata con quelle della vita 
pubblica. In tale prospettiva si rendeva necessario il superamento dei limiti imposti dalla 
burocrazia e far prevalere gli obiettivi comuni sugli interessi dei singoli.  
 

 
70 Luigi Carluccio, La crisi segreta di Torino, cit. 
71 Ibidem. 
72 Luigi Carluccio, Il volto delle nostre città riflette la crisi di un’epoca di transizione, «Gazzetta del Popolo», 26 
ottobre 1958, p. 2. 
73 Si veda: Carlo Olmo (a cura di), presentazione di Laura Olivetti, Costruire la città dell’uomo: Adriano Olivetti e 
l’urbanistica, Edizioni di Comunità, Torino, 2001; Alberto Saibene, L’Italia di Adriano Olivetti, Edizioni di Comunità, 
Torino, 2025. 
74 L’INU è l’Istituto Nazionale di Urbanistica fondato nel 1949; Adriano Olivetti ne assunse la presidenza dal 1950 al 
1960, <https://inu.it/adriano-olivetti/>, (visitato l’ultima volta il 7 luglio 2025). 
75 Adriano Olivetti citato nell’articolo di Luigi Carluccio: Il volto delle nostre città riflette la crisi di un’epoca di 
transizione, cit. 
76 Luigi Carluccio, L’edilizia torinese imputata di turno, «Gazzetta del Popolo», 27 ottobre 1958, p. 3. 
77 Luigi Carluccio, Il volto delle nostre città riflette la crisi di un’epoca di transizione, cit. 
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Quando si parla di civiltà il protagonista è sempre l’uomo con le sue capacità e la sua possibilità di procedere e la 
sua tentazione continua a fermarsi, con tutte le sue virtù vere […] e con tutti i suoi difetti78.  

 
La cronaca del congresso testimoniò anche l’assegnazione dei premi istituiti in memoria di Aldo 
Della Rocca, di mezzo milione ciascuno, consegnati ai seguenti progettisti: all’arch. Enrico 
Ascione, per un progetto illustrativo di piani regolatori, all’ing. Mario Ghio per la sceneggiatura 
di un cortometraggio e all’arch. Manfredi Nicoletti79 per l’opera la Storia di quando Frascati 
diventò Nuova York80. 

Gli anni del boom economico coincisero con l’organizzazione di Italia 6181, una manifestazione 
organizzata per la celebrazione del primo centenario dell’Unità d’Italia, concepita all’insegna dei 
valori universalistici e razionalistici che animarono le esposizioni storiche di Londra e di Parigi, 
rispettivamente del 1851 e del 1878. I principali momenti caratterizzanti furono tre grandi eventi, 
che durarono da maggio ad ottobre: la Mostra Storica, l’Esposizione Internazionale del Lavoro e 
la Mostra delle Regioni82. Nel primo articolo dedicato, Luigi Carluccio delineò il quadro generale 
degli interventi architettonici che crearono importanti mutamenti nello spazio urbano coinvolto, 
sul lungo tratto compreso tra il Po e via Ventimiglia. In un’area destinata al verde, nel piano 
regolatore del 1959, segnata da resti di vecchi edifici rurali e da ampie zone desolate, si ergevano 
audaci costruzioni, all’epoca percepite come avveniristiche, che avrebbero dovuto rappresentare 
la nuova identità italiana, in cui si coniugavano i valori di una forte base industriale con quelli 
delle arti applicate. Un progetto esaltante nato da un’idea di design futuristico che però lasciò una 
«ferita» 83 , tutt’oggi aperta, nel capoluogo piemontese, dovuta al progressivo deterioramento 
dell’area. In tempi molto brevi furono allestiti una serie di strutture provvisorie – tra cui, i 
padiglioni regionali, quello del Circarama, quello del Ministero del Lavoro e varie altre costruzioni 
temporanee dedicate all’accoglienza e all’intrattenimento – mentre su circa 350.000 mq vennero 
costruiti edifici stabili – Palazzo del Lavoro, degli architetti Pier Luigi e Antonio Nervi, Palazzo 
delle Mostre, degli architetti Annibale e Giorgio Rigotti – circondati da un’area verde e dall’alto 
venne messa in funzione un’ovovia. Creazioni che avrebbero dovuto lasciare una traccia di 
memoria, per ricordare le fasi di transizione del paese proiettato in un futuro tecnologicamente 
avanzato. 

 
Quando fu aperta al traffico, per l’uscita verso Sud da Torino, nel 1957, la nuova arteria di corso Polonia, ai margini 
del «nastro d’asfalto», soprattutto a monte di esso, attorno ai ruderi quasi da fortilizio ottocentesco della centrale 
di presa delle acque potabili, stavano ancora aggrappate con la forza della disperazione, alle forre e alle ripe del 
grande comprensorio destinato a diventare parco pubblico, anzi «il nuovo Valentino», le ultime baracche slabbrate 
dell’ultima bidoneville torinese. E proprio un recente bollettino redazionale dell’ufficio propaganda di Italia ’61 
ha sfruttato tipograficamente e psicologicamente il contrasto tra un’immagine di miseria, non tanto vecchia e 
un’altra, nuovissima, sebbene ancora irta di tralicci, di cavi e di piloni. […]84. 

 

 
78 Luigi Carluccio, L’edilizia torinese imputata di turno, cit. 
79 Luigi Carluccio, Il volto delle nostre città riflette la crisi di un’epoca di transizione, cit. 
80 Manfredi Nicoletti, Storia di quando Frascati diventò Nuova York, Ugo Bellanca editore, Roma, 1963. 
81 Si vedano gli atti della celebrazione: La celebrazione del centenario, Italia 61, Comitato nazionale per la 
celebrazione del primo centenario dell’Unità d’Italia, Torino, 1961, 
<https://www.museotorino.it/resources/pdf/books/62.1/>, (visitato l’ultima volta il 17 settembre 2025). 
82  Italia 61 (cofanetto di tre volumi: L’Unità d’Italia. Mostra Storica. Mostra delle Regioni e Esposizione 
Internazionale del Lavoro), catalogo di Expo nel parco di Italia 61, Amilcare Pizzi editore, Milano, 1961.  
83 Nicola Gallino, La ferita aperta di Italia 61, il sogno svanito nel boom dell’ex capitale d’Italia, La Repubblica, 2 
marzo 2021, <https://tinyurl.com/3j9czub3>, (visitato l’ultima volta l’11 agosto 2025). 
84 Luigi Carluccio, Stamane l’inaugurazione di Italia ‘61, «Gazzetta del Popolo», Torino, 6 maggio 1961, p. 8. 
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Tra gli eventi che inaugurarono in successione nel corso delle celebrazioni, Luigi Carluccio 
documentò il SAMIA (Salone Mercato Internazionale dell’Abbigliamento) allestito nel Palazzo 
delle Mostre, oggi conosciuto come Palavela. Si trattava di un salone istituito nel 1955 con lo 
scopo di diffondere la cultura del prêt-à-porter, e per l’occasione la presidenza venne affidata a 
Pininfarina. Nel lungo articolo tratteggiò la sua storia, tessendone le lodi attraverso un racconto 
ironico interpretato come un’avventura eroica, sottolineando però la distanza effettiva tra 
l’industriale e il mondo della moda e del costume. L’evento, organizzato in grande fretta, venne 
descritto come una somma caotica di oggetti e di significati, «il caos agghindato e profumato del 
XX secolo» 85 , un clima effimero nel quale si avvertiva sottotraccia una «feroce assenza di 
passione» 86 . La testimonianza restituiva un’immagine nitida dell’atmosfera che si respirava 
attraverso la diffusione della cultura di massa con un ritratto avvincente di Giovanni Battista 
Farina, conosciuto come Pininfarina.  
 

Giovan Battista Farina, detto «Pinin», che tra poco per decreto presidenziale userà per cognome il nome di battaglia 
Pininfarina […] godrà del privilegio raro di «fondare» una dinastia, di diventare «capostipite», è un uomo semplice, 
persino primordiale. […] ha avuto in dono da madre natura la capacità di «sentire» l’equilibrio armonico delle 
forme degli oggetti e quello assai più importante di ciò che piace alla gente. Dentro l’atmosfera di un pranzo di 
gala, che sempre rischia di diventare noiosa, aveva intuito che bisognava risvegliare lo zefiro galante, il venticello 
che gli italiani aspettano la sera come i romani aspettano il ponentino: con la medesima prontezza con la quale 
trenta o quarant’anni fa aveva capito che nella prima metà di questo secolo c’era un appuntamento importante: 
l’appuntamento con l’automobile87.    

 
Seguì il resoconto della Mostra delle Regioni88 curata da Mario Soldati89 con un’attenzione alla sua 
storia di artista e di intellettuale poliedrico, ricordando la sua partecipazione a un catalogo indicato 
come “rivoluzionario”, creato per una mostra che si tenne presso la Galleria d’Arte Moderna di 
Torino nel 1927. Il progetto90 prevedeva la disposizione dei padiglioni regionali per cercare di 
ricreare una sorta di riflesso geografico della penisola con il supporto dell’architetto Nello 
Renacco, il quale si occupò dell’esecuzione. La simulazione funzionò tanto che vista dall’alto e da 
lontano «si distingue sulla sponda opposta del Po il disegno che lega i diciannove padiglioni sulla 
traccia delle passerelle aeree»91 con sorprendente verosimiglianza. L’evento fu concepito per 
divenire un’attrazione di massa e fissarsi nella memoria del grande pubblico. Il curatore aveva in 
origine l’idea di mettere in risalto le caratteristiche peculiari di ogni regione, con l’obiettivo di 
restituire la ricchezza culturale e la varietà di risorse del territorio italiano, mediante opportuni 
accostamenti, offrendo la possibilità di conoscere la realtà e la complessità del paese anche a chi 
non viaggiava abitualmente.  
 

Un’impresa di questo genere richiedeva uno stato di felice semplicità. Non si trattava tanto di avere il coraggio di 
idee grandi e straordinarie, quanto di non aver paura d’essere comuni e magari banali: di riconoscere, per esempio, 
che il Piemonte è conosciuto come la terra delle Alpi, del Barbera, della Fiat; che Venezia vuol dire l’acqua stagna 
tra le fondamenta delle case, la gondola nera e oro […] chi entra nel padiglione della Toscana ora resta 

 
85 Luigi Carluccio, Il caos agghindato del XX secolo, «Gazzetta del Popolo», 12 agosto 1961, p. 3. 
86 Ibidem. 
87 Ibidem. 
88 Luigi Carluccio, L’Italia in scala uno al milione, «Gazzetta del Popolo», 20 agosto 1961, p. 3. 
89 Mario Soldati, Promemoria italiano, «Pirelli. Rivista d’informazione», n. 6, 1961, pp. 68-71. 
90 Mario Soldati, Adrio Casati, Nello Renacco, Mostra delle regioni d’Italia, Torino, maggio-ottobre 1961, Comitato 
per la celebrazione del 1° centenario dell’Unità d’Italia, Esposizione Italia 1961, Comitato ordinatore della Mostra 
delle Regioni, Torino, 1961. 
91 Luigi Carluccio, L’Italia in scala uno al milione, cit. 
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impressionato da un’enorme petraia, neppur di spezzoni di marmo, ma di minerali oscuri: una fossa al centro del 
padiglione, dalla quale sorge un incongruo e incognito macchinario sul quale scivolano a loro volta carretti di una 
teleferica come un giocattolo92. 

 
Dalle impressioni del critico si poteva cogliere la mancanza di identificazione nell’evento da parte 
dei ceti popolari, proprio quelli a cui era rivolta la manifestazione. L’atmosfera del padiglione 
venne efficacemente documentata da un reportage di Ugo Mulas, il quale attestò la scarsa affluenza 
e il senso di spaesamento dimostrato dai pochi visitatori fotografati93.  
 

Non pare che Italia 61 stia diventando, in questa calda estate centenaria, quella kermesse che qualcun si aspettava. 
Ci sono quasi ogni giorno molte visite importanti, ambasciatori e ministri di ogni Paese, cocktails, bandiere al 
vento sui pennoni, ma la gente, quella che potrebbe trasformare le architetture […] in una variopinta festa popolare, 
questa non c’è più. Ci sono gruppetti di visitatori […] senza quell’atmosfera in cui confusione, stanchezza, chiasso 
e una gran voglia di vedere cose, si trasformano in una gioconda eccitazione […]94 

  
Dalla lettura degli articoli sulle mostre inaugurate presso il Palazzo del Lavoro, si coglieva 
un’impressione tutt’altro che entusiasta, in ragione di un allestimento giudicato mastodontico ed 
esagerato nell’insieme, mentre riguardo al Palazzo degli architetti Nervi, seppur Carluccio 
riconoscesse ad esso l’aspirazione alla perfezione dello sviluppo architettonico, manifestò molti 
dubbi sul futuro destino dell’edificio. Le allusioni espresse dal critico sulla struttura suggerivano 
un’immagine mitica, supportata da sedici colonne in cemento alte venticinque metri «le più alte 
colonne mai costruite dall’uomo»95 e «i suoi seicentocinquantamila metri cubi potrebbe contenere 
pari pari il Colosseo»96. Il tempo di costruzione venne descritto come ancor più sorprendente, pari 
a otto giorni, per indicare «un’idea di montaggio che è tipica del mondo delle macchine»97. Scrisse 
anche della voce che circolava su un messaggio di apprezzamento inviato da Le Corbusier agli 
architetti Nervi, come segno di apprezzamento della loro mirabile opera. La cronaca registrò la 
grave assenza del tema del lavoro nella sua accezione più semplice e reale, che in origine doveva 
governare l’intera rassegna. «Per assurdo, una macchina per fabbricare gli spaghetti funzionante 
in vista avrebbe succintamente ma efficacemente esemplificato il particolare significato della 
parola lavoro oggi»98  intendendo un significato universale. Le perplessità di Luigi Carluccio 
furono rivolte allo stile generale adottato che valorizzava le sole eccellenze, i risultati più alti della 
scienza e della tecnica, tralasciando del tutto gli elementi ordinari della vita quotidiana. 
 

Su questa frazionatura si sono gettati prima di tutto gli sceneggiatori. Schiere di tecnici, di savants, di esperti in 
scienze politiche, economiche e sociali l’hanno coscienziosamente e minuziosamente elaborata sotto forma di 
inchieste, di schede, di rapporti e di relazioni di tipo «congressuale», di tesine per simposi e per esami finali nelle 
hight school internazionali. Poi ci si sono buttati gli architetti e i designer, in una parola i grafici che sono diventati 
gli esponenti tipici dell’immaginazione figurale e degli ideali di forma e di cultura del mondo industriale, 
dell’estetismo del cosiddetto neo-capitalismo […] Lo specchio di questo feroce narcisismo è il preziosismo 
materico, sul quale si è concentrata l’attenzione degli architetti e dei grafici a scapito della obiettività del linguaggio 
e, ancora una volta, della volontà di comunicazione99. 

 
92 Ibidem. 
93 Ugo Mulas, Arrivederci al 2011, «Pirelli. Rivista d’informazione tecnica», pp. 36-43. 
94 Commento a corredo della fotografia di Ugo Mulas, non firmato, ivi, p. 37. 
95 Luigi Carluccio, La vanitosa sagra dei “designers” (Italia 61), «La Gazzetta del Popolo», Torino, 26 agosto 1961, 
p. 3. 
96 Ibidem. 
97 Ibidem. 
98 Ibidem. 
99 Ibidem. 
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Saper vedere era il titolo di una rubrica che Luigi Carluccio tenne su «Gazzetta Sera» nel ‘54, 

uno spazio nel quale si soffermò su particolari e dettagli che affioravano dai nuovi scenari cittadini. 
L’invasione della cartellonistica pubblicitaria e l’adozione massiccia di luci al neon furono 
elementi costitutivi del mutamento urbano che inducevano un’importante alterazione dello spazio 
pubblico e della sua percezione. Mise in luce la diversa predisposizione dell’uomo moderno 
favorevolmente meravigliato dalle immagini pubblicitarie mentre inorridiva di fronte 
all’espressioni dell’arte contemporanea. L’articolo in questione era accompagnato da un bozzetto 
del pubblicitario francese Raymond Savignac con l’immagine di un poliziotto che ordinava di 
prestare attenzione a un prodotto, un’iperbole che suggeriva il meccanismo di persuasione 
implicito del messaggio. La stessa amarezza affiorava dal testo dedicato all’indiscriminato 
impiego di luci al neon, o al fluoro, negli spazi pubblici di qualsiasi genere100 che, secondo 
Carluccio, si scontrava con l’esigenza di costruire sapientemente un’estetica del vivere. Dispositivi 
luminosi ai quali il critico imputava la potenza distruttiva dell’atmosfera, sottraendo l’aurea ai 
luoghi del sacro di cui gli spazi d’arte facevano parte. 

 
Se Caravaggio e Correggio, Geronimo Bosch e la Tour, Fussly e Odilon Redon, Hoffman e Poe, Oscar Wilde 
e Kafka e tutti gli altri poeti che guardano all’altra faccia della luna e cercano il suo cono d’ombra fossero 
venuti al mondo alla luce del fluoro, avrebbero scelto di volare indietro nel mondo dell’inespresso. Perché è 
una luce che non ha fuochi e non ha riflessi, non ha appigli e non ha rovescio; è una luce estranea all’uomo 
come se appartenesse ad un altro sistema stellare. […] Quei tubi ce li ritroviamo già nelle chiese – e quasi 
sugli altari – nelle pinacoteche, negli atri delle nostre stazioni, nelle vie popolari, sotto i nostri portici e forse 
stanno per accamparsi in mezzo alle nostre belle piazze; sono ormai una livida minaccia incombente sul poco 
lusso residuo della nostra fantasia: quell’ammiccare e luccicare come occhi, “come stelle” che rendono 
umana la notte101. 

2.2 Le recensioni delle mostre e degli eventi tra gli anni Quaranta e gli anni Settanta 

Dal 1946, nel sistema dell’arte torinese si avvertì l’urgenza di ripristinare al più presto le attività 
espositive, nonostante i numerosi ostacoli di ordine pratico e organizzativo. In ambito nazionale 
maturarono importanti dibattiti riguardanti la riorganizzazione delle strutture museali e la loro 
definizione teorica e pratica, in un’ottica in cui si auspicava l’inserimento dell’Italia nei circuiti 
artistici internazionali. A tale proposito, fecero scalpore due articoli pubblicati da Lionello Venturi 
sul «Corriere della Sera», facendo sorgere una polemica e un consistente dibattito sulla possibilità 
di far circolare all’estero i tesori dell’arte antica italiana per le mostre organizzate nei grandi musei. 

 
In Italia l’opinione del Governo è contraria alle esposizioni d’arte antica all’estero, e se non erro, anche gran parte 
del pubblico condivide la medesima opinione. A ragione o a torto? Si dice che i quadri si danneggiano nei viaggi. 
Se si imballano bene, se si accompagnano con le dovute precauzioni, se si sorvegliano le temperature e l’umidità 
delle sale di esposizione, non v’è ragione perché siano danneggiate. È una questione di tecnica e di organizzazione. 
[…] L’opera d’arte è un messaggio spirituale che vale non solo in profondità, in quanto noi possiamo interpretarla, 
ma anche in estensione, in quanto tutti nel mondo possano conoscerla102. 

 

 
100 Luigi Carluccio, Un cartellone pubblicitario, «Gazzetta Sera», 13 gennaio 1954, p. 3. 
101 Luigi Carluccio, Illuminazioni al Neon, «Gazzetta Sera», 3 febbraio 1954, p. 3. 
102 Lionello Venturi, Mostre d’arte, «Corriere della Sera», Milano, 18 giugno 1946, p. 3. 
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Con l’articolo Musei Vaganti103 Luigi Carluccio intervenne ponendosi in antitesi al celebre critico. 
Pur riconoscendo il valore del discorso, riteneva non trascurabili le preoccupazioni relative agli 
spostamenti, ricordando le numerose occasioni in cui alcuni tesori italiani avevano corso grossi 
rischi proprio durante i lunghi tragitti. Il suo contributo consisteva nella proposta di incentivare 
una politica di turismo culturale, auspicando che fossero i flussi turistici a muoversi verso i musei 
italiani, non il contrario, nella speranza che le nuove tecnologie applicate ai trasporti potessero 
agevolare gli spostamenti da un paese all’altro «senza troppi ostacoli politici, burocratici e 
finanziari»104. 

 
C’è da concludere che è superfluo mettere il saio del pellegrino alle pinacoteche. Il movimento naturale dell’amore 
dell’arte è quello che porta gli uomini ai musei. In ognuno di noi c’è desiderio del Prado, della National Gallery, 
del Louvre, di Brera, San Marco, San Martino, dei palazzi Vaticani e magari del Palazzo d’Inverno di Leningrado105. 

 
Il ritorno alla cronaca d’arte di Luigi Carluccio iniziò con la Mostra Sociale della Società 

Promotrice di Belle Arti, inaugurata a maggio in via Accademia Albertina 8, in sostituzione della 
sede storica di via Crivelli 8, inagibile a causa delle incursioni belliche. L’istituzione manteneva 
ancora vive le linee organizzative degli anni precedenti la guerra e si avvertiva infatti la necessità 
di un rinnovamento radicale, denunciato anche da altri corrispondenti sui giornali cittadini106. La 
giuria, presieduta da Marziano Bernardi107, selezionò circa duecentotrenta opere per una collettiva 
della vecchia scuola ottocentesca e una retrospettiva in memoria di Enrico Thovez108. I toni della 
prosa di Carluccio si fecero moderati, tuttavia evidenziò l’assenza degli artisti di nuova 
generazione, i quali avevano superato con i loro linguaggi gli schemi provinciali per cercare uno 
spazio nell’orbita europea. 

 
Assente Casorati. Assenti tutti quegli artisti, giovani o non più tanto, da Menzio a Martina, da Galante a Chicco, 
da Spazzapan a Cremona, che da anni si battono sul terreno difficile e pericoloso dell’avanguardia dell’arte109. 

  
Con la ripresa della cronaca d’arte, rinunciò al tono polemico del suo esordio, riconoscendo la 
qualità della retrospettiva e la commovente interpretazione curatoriale, sebbene Thovez avesse un 

 
103 Luigi Carluccio, Musei Vaganti, «Il Popolo Nuovo», Torino, 25 luglio 1946, p. 3. 
104 Ibidem. 
105 Ibidem. 
106 «questa Promotrice è di una penosa gracilità, per l’assenza quasi totale di quanto a Torino conta nel campo della 
pittura e della scultura», Albino Galvano, «La Nuova Stampa», 25 maggio 1946, p. 2. 
107 Marziano Bernardi (1897-1977) è stato critico d’arte, giornalista e scrittore. Esiste un suo fondo archivistico, 
donato da Enrico Brunati nel 2004, conservato presso le collezioni storiche del Politecnico di Torino che contiene i 
documenti prodotti tra gli anni Venti e il 1977, < https://tinyurl.com/2j3xspxx>, (consultato l’ultima volta il 20 ottobre 
2025); Marziano Bernardi, Pitture italiane dell’Ottocento, Società editoriale torinese, Torino, 1950. 
108 Enrico Thovez (Torino 1869 - ivi 16-2-1925) fu artista, giornalista («La Stampa» e «Corriere della Sera») e critico 
d’arte. È titolare di un fondo archivistico che fu donato nel 1977 al Centro Studi Piemontesi da Cesare Lupo tramite 
il professore Riccardo Massano, socio della Ca dë Studi, ordinato secondo l’inventario redatto da Andrea Maria 
Ludovici, Fondo archivistico Enrico Thovez – Inventario (1875-1996), riordinato nel 2019 presso il Centro Studi 
Piemontesi – Ca dë Studi Piemontèis, Torino; «Enrico Thovez (1869-1925), critico d’arte, poeta e scrittore. 
«Personaggio schivo al limite della misantropia, Thovez è soprattutto ricordato per le sue ferme posizioni anti-
dannunziane e anti-carducciane (espresse nel suo più celebre saggio letterario, Il pastore, il gregge e la zampogna), 
nonché per la sua nota avversione nei confronti dell’impressionismo francese e verso tutte le espressioni artistiche 
legate alle avanguardie», tratto da: Alessandro Botta, Enrico Thovez (1869-1925). Critico d’arte, corso di dottorato di 
ricerca in Studi storico artistici e audiovisivi, Supervisore Prof. Alessandro del Puppo, Università degli Studi di Udine, 
Udine, 2020, p. 3. 
109 Luigi Carluccio, Si è riaperta la Promotrice, «Il Popolo Nuovo», Torino, 26 maggio 1946, p. 3. 
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orientamento culturale diametralmente opposto al suo e rappresentasse una critica e un’arte che 
guardava agli effetti del post-impressionismo con profonda disapprovazione. 
 

Preziosa e significativa lezione, che ci fa essere grati ai proff. Viale, Lupo e Bernardi d’aver curato con tanto devoto 
amore la postuma d’un vecchio socio, e candido pittore110. 

 
In concomitanza dell’apertura della Promotrice, anche le gallerie private gradualmente 

riavviarono le loro attività 111 . L’artista e critico Albino Galvano 112  venne recensito per 
un’esposizione presso la Libreria del Bosco113 con una serie di dipinti e di disegni realizzati dal 
1940, Architetture e Seppie114, ancora nella sua fase figurativa, rappresentava la minuta attestazione 
della vita di quegli anni, nella quale confluivano anche gli elementi derivanti dalle insignificanze 
del quotidiano. Seguì Paola Levi Montalcini115, formatasi in ambiente casoratiano nel corso degli 
anni Trenta. Il critico le riconosceva un’estetica che divergeva sensibilmente da quella del maestro, 
un’opera che si rifletteva nella realtà concreta nel corso della sua prima fase figurativa, per deviare, 
successivamente, verso un astrattismo materico. Superate le dolorose vicende che l’avevano vista 
coinvolta nel corso delle persecuzioni, l’esposizione venne descritta come una sorta di riscatto con 
cui esprimeva «una esigenza forte, virile, di concretare e sintetizzare nei più schietti termini 
pittorici lo spazio e i suoi accidenti»116.  

Dalla cronaca di Luigi Carluccio, La Bussola di Renato Gissi117 si configurava come uno dei 
centri nevralgici della vita artistica cittadina. Il critico recensì l’opera di Vittorio Avondo, aderente 
alla corrente verista, la cui vicenda «ha una luce sicura nella storia della pittura italiana»118, 
ricordando il percorso segnato dalla sua lunga permanenza a Ginevra e dallo studio delle opere di 
Corot, di Daubigny e di Rousseau durante i suoi soggiorni a Parigi. Sessanta disegni tratteggiavano 

 
110 Ibidem. 
111 Per un approfondimento sullo scenario del dopoguerra riguardante nel dettaglio tutti gli aspetti del riavvio delle 
gallerie torinesi, si veda: Ileana Adage, Le gallerie torinesi nel secondo dopoguerra: mostre d’arte contemporanea 
(1946-1950), tesi di laurea magistrale del corso in storia dell’arte, relatore Federica Rovati, Università di Torino, 
Torino, AA 2015-2016. 
112Albino Galvano (Torino 1907- Torino 1990), frequentò dal 1928 la scuola di Felice Casorati, un luogo nel quale 
alimentò i propri valori artistici di matrice post-impressionista, nell’orbita del Gruppo dei Sei, attraverso profondi 
legami di amicizia. Grazie all’amicizia con Giulio Carlo Argan, fu stimolato a impegnarsi anche sul fronte della critica 
d’arte, collaborando nel dopoguerra con «La Nuova Stampa» e «Il Mondo Nuovo». Si veda: Albino Galvano, Diagnosi 
del moderno: scritti scelti 1934-1985, a cura di Alessandra Ruffino, Aragno, 2018; Albino Galvano a Villa Adua: 
omaggio a un pittore filosofo, a cura di Alessandra Ruffino, catalogo della mostra inaugurata presso Villa Adua, 
Comune di Conzano, 31 marzo-27 maggio 2018. 
113 Ileana Adage, Le gallerie torinesi nel secondo dopoguerra: mostre d’arte contemporanea (1946-1950), cit, pp. 28-
34. 
114 Luigi Carluccio, Albino Galvano, «Il Popolo Nuovo», Torino, 26 maggio 1946, p. 3. 
115 Su Paola Levi Montalcini (1909-2000) si veda: Vittorio Silvestrini, Cesare De Seta, Paola Levi Montalcini 1957-
1992, Cuen, Napoli, 1993, catalogo della mostra tenuta presso lo Spazio IDIS, Napoli, maggio-giugno 1993; Rita Levi 
Montalcini, Un universo inquieto: vita e opere di Paola Levi Montalcini, Baldini&Castoldi, Milano, 2001. 
116 Luigi Carluccio, Ritorno di una pittrice, «Il Popolo Nuovo», Torino, 18 giugno 1946, p. 3. 
117 Ileana Adage, Le gallerie torinesi nel secondo dopoguerra: mostre d’arte contemporanea (1946-1950), cit, pp. 4,8-
10. 
118 Vittorio Avondo (Torino 1836 - Torino 1910) titolare di una targa a lui dedicata a Torino nel 1924, in via Napione 
2; fu direttore del Museo Civico di Torino dal 1890 al 1910 «contribuì in modo significativo alla definizione della 
raccolta d’arte moderna accogliendo ad esempio la donazione delle opere di Antonio Fontanesi». Nel 2010 fu 
protagonista di una mostra celebrativa del centenario della sua morte, a cura di Rosanna Maggio Serra, Virginia 
Bertone e Pierangelo Cavanna, quest’ultimo invitato per dare un contributo collegato ai suoi studi che avevano 
prodotto il seguente volume: Pierangelo Cavanna, Riccardo Passoni, Silvia Berselli, Vittorio Avondo e la Fotografia, 
Fondazione Torino Musei, Torino, 2005, <https://www.gamtorino.it/it/evento/vittorio-avondo/>, (visitato il 29 giugno 
2025). 
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l’evoluzione di un segno grafico «diretto e misurato d’istinto» 119 , alla ricerca di una sintesi 
interpretata come una «investigazione del profondo che sembra sostenuta in certi disegni dal 
bisogno di scoprire le linee maestre alle quali la natura si adatta»120. L’attività della galleria 
proseguì con la mostra di Mino Rosso (conosciuto fino ad allora come scultore) il quale esordì con 
la sua prima mostra di pittura, mettendo in atto la «metamorfosi di uno scultore futurista che si 
scopre pittore d’un mondo morbido e prezioso»121. L’anno della Bussola si chiuse con Enrico 
Paulucci122, che con quaranta opere segnò l’importante tappa con cui fissò il proprio perimetro «di 
cultura e di gusto»123  in dialogo con i suoi artisti di riferimento (Cézanne, Matisse, Braque) 
proponendo una visione «nella loro fatale prospettiva storica»124, riconosciuta come un’operazione 
critica nel cui esito finale sopraggiunse una ritrovata felicità pittorica intessuta di intensi 
cromatismi. 

Una saletta sotterranea in via Andrea Doria ospitava la Libreria Faber125, che aprì con una 
collettiva di tre esordienti: Franco Bernabò Silorata, Bruno Pollastri e Franco Nex126. La stagione 
autunnale vide la personale del pittore Vittorio Risso127, che teneva a dichiararsi autodidatta, con 
visioni pittoriche paesaggistiche e cittadine, e quella di Salvatore Gatto128, giornalista e critico 
d’arte, che esponeva una serie di disegni, alcuni monocromi a inchiostro e altri a colori. Un lavoro 
nel quale Carluccio riconobbe l’influenza di Ernesto Longanesi e di Mino Maccari.  
L’ultima mostra dell’anno segnalata fu la personale di Domenico Manfredi129 alla Galleria del 
Grifo130 introdotta da un testo di Albino Galvano, nel ruolo di critico.  

Nel 1947 il numero di articoli pubblicati s’incrementò notevolmente con un’annata prodiga di 
iniziative ed eventi, sia a livello istituzionale, sia in ambito privato, che rivelava il grande fermento 
che si stava coltivando sottotraccia. Torino accolse una mostra itinerante presso il Museo Civico, 
Mostra della Pittura Francese Contemporanea131, grazie all’incontro tra Vittorio Viale e Renè 
Huygue 132 , conservatore capo della sezione delle pitture del Louvre, e all’intermediazione 
dell’ambasciata francese. La mostra fu accolta da Luigi Carluccio come segno di buon auspicio, 
«il fiore dell’intelligenza torna ad aprire il suo incanto» 133 , e l’ingresso gratuito favorì la 
partecipazione del grande pubblico.  

Negli stessi giorni, la preziosa collezione Gualino fece ritorno a Torino, una raccolta che fu tra 
quelle inviate a Londra con un atto d’imperio e che poi, tornate in Italia, rischiarono di finire a 
Berlino per una missione di rappresentanza o disperse, come accadde ad altre collezioni private134. 
In un lungo trafiletto Carluccio tenne a ricordare quanto fosse urgente la riapertura della Pinacoteca, 

 
119 Luigi Carluccio, Malinconia di Avondo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 16 giugno 1946, p. 3. 
120 Ibidem. 
121 Luigi Carluccio, Mino Rosso alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 13 ottobre 1946, p. 3. 
122 Luigi Carluccio, Paulucci alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 11 novembre 1946, p. 3. 
123 Ibidem. 
124 Ibidem. 
125 Sull’attività della Libreria Faber, si veda: Ileana Adage, Le gallerie torinesi nel secondo dopoguerra: mostre d’arte 
contemporanea (1946-1950), cit, pp. 34-37. 
126 Luigi Carluccio, Tre giovani alla Faber, «Il Popolo Nuovo», Torino, 11 luglio 1946, p. 3 
127 Luigi Carluccio, Vittorio Risso alla Faber «Il Popolo Nuovo», Torino, 13 ottobre 1946, p. 3. 
128 Luigi Carluccio, Salvatore Gatto, «Il Popolo Nuovo», Torino, 27 ottobre 1946, p. 3 
129 Luigi Carluccio, Manfredi alla Galleria del Grifo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 22 dicembre 1946, p. 3. 
130 Sull’attività della galleria Il Grifo, si veda: Ileana Adage, Le gallerie torinesi nel secondo dopoguerra: mostre 
d’arte contemporanea (1946-1950), cit, pp. 37-38. 
131 Renè Huyghe, Pittura francese d’oggi, settembre 1946-gennaio 1947, Crea, catalogo della mostra, Roma, 1946. 
132 Luigi Carluccio, Ultimi valori di pittura francese, «Il Popolo Nuovo», Torino, 19 gennaio 1947, p. 3. 
133 Ibidem. 
134 Luigi Carluccio, Novità in Pinacoteca, «Il Popolo Nuovo», Torino, 23 marzo 1947, p. 3. 
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in quegli anni in fase di riassetto, con le raccolte sottoposte alla revisione critica di Anna Maria 
Brizio135 e di Noemi Gabrielli136. 

La Quadriennale d’Arte torinese inaugurò insieme alla 103a Esposizione Sociale della 
Promotrice di Belle Arti137. La speranza di conferire a Torino un ruolo centrale nel sistema dell’arte 
italiano fu un tema ricorrente nella prosa del critico, talvolta espresso con il rammarico di non 
riuscire a spingere con maggiore determinazione molti degli artisti torinesi che, secondo lui, 
meritavano maggiore visibilità. Malgrado le difficoltà del periodo, l’evento fu organizzato nel 
minimo dettaglio cercando di superare gli ostacoli logistici e materiali con una selezione di 
trecento opere che includevano pittura, scultura e disegno. Un’esposizione ritenuta non 
pienamente esaustiva del panorama italiano, poiché mancavano le più importanti rappresentanze: 
da Casorati a Carrà, da Sironi a Morandi138.  

Al fine di migliorare la qualità delle esposizioni istituzionali, venne fondata la Società Amici 
dei Musei139, voluta e supportata dal dott. Vittorio Viale; oltre a proporsi come supporto economico, 
la Società si diede il compito di incentivare attivamente l’ampliamento delle collezioni pubbliche. 
L’idea fu direttamente ispirata dalla modalità di gestione messa in atto dal MoMa, un museo che 
in quegli anni contava circa quattordicimila soci, secondo una consuetudine che si stava 
diffondendo efficacemente in tutti i musei degli Stati Uniti. 

Lo stesso fermento si stava registrando a Milano140, dove Ettore Sottsass senior e Ildo Avetta141 
furono protagonisti di un concorso d’architettura alla Triennale posizionandosi al secondo posto, 
conquistando la partecipazione alla realizzazione di un nuovo quartiere nei pressi di San Siro142 
con il progetto Blocco di case fabbricate in serie143. Seguì a marzo la recensione di una grande 
personale dello scultore bergamasco Giacomo Manzù144 presso Palazzo Reale, correlata da un testo 
di presentazione nel quale vennero ripercorse le tappe evolutive dell’artista, dall’esordio alla 
maturità, firmato da Lionello Venturi145. Nella stessa città ci furono le trasferte di artisti torinesi, 
che venivano volentieri messe in rilievo dalla cronaca del critico, come nel caso della mostra 
milanese del pittore Enrico Paulucci146 presso la galleria della Spiga e di Giulio Da Milano presso 
la galleria del Camino. 

Dopo l’ultima edizione del 1942, la Biennale di Venezia subì un’interruzione fino al 1948. Nel 
1947 cominciarono i preparativi per l’edizione 24a prevista per l’anno successivo. Luigi Carluccio 
riportò con entusiasmo alcune notizie riguardanti l’organizzazione di una grande mostra ai 
Giardini di Sant’Elena, dedicata agli impressionisti. In quei giorni era già noto il grande omaggio 

 
135 Si veda: Anna Maria Bisio, Ruggero Rivabella, Anna Maria Brizio: libera e lucente Maestra d'intelligenza, cit; 
Miriam Giovanna Leonardi, Ottocento Novecento Studi sull’arte contemporanea di Anna Maria Brizio, tesi di 
Perfezionamento in Storia dell’arte conseguito presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere e 
Filosofia, cit. 
136 Francesca Leoni, Noemi Gabrielli (1901-1979): un funzionario al servizio del patrimonio artistico piemontese. 
Carte e fotografie, tesi di laurea magistrale in storia dell’arte, relatore prof. Alessandro Morandotti, Università degli 
studi di Torino, AA 2016-2017; Luigi Carluccio, Il Piemonte e le arti senza Noemi Gabrielli, «Gazzetta del Popolo», 
10 luglio 1979, p. 9. 
137 Luigi Carluccio, Prima visita alla Quadriennale, «Il Popolo Nuovo», Torino, 25 maggio 1947, p. 3. 
138 Luigi Carluccio, Pittori alla Quadriennale, «Il Popolo Nuovo», Torino, 22 giugno 1947, p. 3. 
139 Luigi Carluccio, Amici Dei Musei, «Il Popolo Nuovo», Torino, 14 dicembre 1947, p. 3. 
140 Massimo Melotti, Vicende dell’arte dal dopoguerra agli anni Duemila, Franco Angeli, Milano, 2017, pp. 19-20. 
141 Luigi Carluccio, Concorsi alla Triennale, «Il Popolo Nuovo», Torino, 2 febbraio 1947, p. 3. 
142 Ibidem. 
143 Ibidem. 
144 Lionello Venturi (prefazione), Anna Pacchioni (a cura di), Manzù, Edizioni del Milione, Milano, 1948. 
145 Luigi Carluccio, Sculture di Manzù, «Il Popolo Nuovo», Torino, 9 marzo 1947, p. 3. 
146 Luigi Carluccio, Paesisti piemontesi dell’Ottocento, Torinesi in trasferta, Ermanno Figliolini al Grifo, «Il Popolo 
Nuovo», Torino, 25 aprile 1947, p. 3. 
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che sarebbe stato dedicato all’opera di George Braque, esposto per la prima volta alla 
manifestazione. La sezione italiana mise in cantiere una retrospettiva dedicata a Vittorio Bolaffio, 
a Scipione Bonichi, a Gino Bossi e ad Arturo Martini147. Di quest’ultimo venne annunciata la 
scomparsa prematura qualche mese prima148. Luigi Carluccio lo aveva seguito con interesse fin 
dalle sue prime cronache e volle raccontare il suo percorso artistico dagli esordi fino al graduale 
ritiro negli ultimi anni di vita. La sua ultima occasione espositiva risaliva alla Quadriennale di 
Roma del 1942 con una scultura riconosciuta dal critico come esemplare dell’intera opera: La 
nuotatrice sott’acqua. Qualche mese dopo fu istituito un premio in suo onore, a Savona149, con 
l’obiettivo di raccogliere le eccellenze della scultura e della pittura italiana, in ragione del legame 
coltivato dall’artista negli anni con la riviera ligure.  
Lo stesso anno segnò l’esordio di Luigi Carluccio alla direzione de La Bussola a cui seguirono le 
relative recensioni: in primavera la personale di Francesco Pasi, pittore e musicista. Luigi 
Carluccio riconobbe nell’opera di Pasi rimandi espliciti a Morandi e a Carrà per le esperienze «più 
intimiste metafisiche e atmosferiche nostrane»150 e mise in luce la collaborazione dell’artista con 
Edoardo Persico151 negli anni Trenta. Poi ci fu il debutto di Mario Lattes152, pittore, scrittore ed 
editore, il quale intraprese con la galleria un rapporto continuativo, e dell’outsider settantenne 
Francesco, detto Cino, Bozzetti, «la prima mostra personale d’una certa misura»153 con disegni e 
acquerelli. Un caso che Carluccio volle segnalare come «fuori da ogni rigoroso vincolo venale»154 
per sottolineare l’orientamento di galleria volutamente non condizionato dalle mode e dalle 
tendenze del momento. Seguirono le recensioni delle personali di Luigi Spazzapan e di Umberto 
Mastroianni, inaugurate in contemporanea, introdotte dal testo di Dino Formaggio155. Il filosofo 
entrò nel merito del dibattito esistente tra astrattisti e figurativi, con un’interpretazione che, 
secondo Luigi Carluccio, dimostrava «la misurazione esatta di una svolta significativa nel tempo 
e nello spazio»156, dando origine a invenzioni con le quali gli artisti diedero il proprio contributo 
dimostrando un’inedita attitudine istintiva alla materia, frutto del desiderio di partecipare «al corso 
degli eventi e delle idee»157. 

 
La discussione sul termine arte astratta è aperta ormai da tanti anni, è cresciuta con noi e ritrovarci, adulti, nel 
punto più vivo e combattivo della polemica che ha suscitato può essere testimonianza della vitalità di quel termine, 
della sua presenza nella coscienza del tempo anche se il significato si è venuto spostando lungo un’orbita tutta 
intellettuale, traverso zone calde e zone fredde, esposte al fuoco della conoscenza ora nelle condizioni migliori, 
ora nelle peggiori per esserne illuminata158. 

 
147 Luigi Carluccio, Iniziative veneziane, «Il Popolo Nuovo», Torino, 11 dicembre 1947, p. 3.  
148 Luigi Carluccio, In memoria di A.Martini, «Il Popolo Nuovo», Torino, 3 aprile 1947, p. 3. 
149 Luigi Carluccio, Premio Martini a Savona, «Il Popolo Nuovo», Torino, 7 dicembre 1947, p. 3. 
150 Luigi Carluccio, Francesco Pasi alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 13 aprile 1947, p. 3. 
151 Edoardo Persico, Francesco Pasi in Sandro Gallucci, Lorenzo Gigli, Francesco Pasi con presentazioni degli artisti 
a cura di P.M. Bardi, G. Nicodemi, E. Persico, nel catalogo della mostra presso la Galleria Bardi, stampato pressi le 
Arti Grafiche Bonfiglio & Nai, Milano, gennaio 1930. 
152 Luigi Carluccio, Mario Lattes alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 7 dicembre 1947, p. 3. 
153 Luigi Carluccio, Disegni e acquerelli di Cino Bozzetti, «Il Popolo Nuovo», Torino, 23 dicembre 1947, p. 3. 
154 Ibidem. 
155 Dino Formaggio (Milano 1914-Illasi 2008) fu un filosofo, critico d’arte italiano e professore universitario. Le sue 
ricerche filosofiche erano direttamente connesse all’estetica e alle problematiche artistiche portandolo alla produzione 
di numerosi testi di presentazione del lavoro degli artisti. Si veda anche: Dino Formaggio, L’arte come idea e come 
esperienza, Mondadori, Milano, 1990; il fondo archivistico è stato donato dagli eredi all’Università di Milano nel 
2016, <https://sba.unimi.it/it/archivio-dino-formaggio>, (visitato l’ultima volta il 13 agosto 2025). 
156 Luigi Carluccio, Spazzapan e Mastroianni alla galleria “La Bussola”, «Il Popolo Nuovo», Torino, 12 febbraio 
1948, p. 3. 
157 Ibidem. 
158 Ibidem. 
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Dai testi pubblicati, si vide come Luigi Carluccio, sia nella sua cronaca, sia nelle selezioni degli 
artisti fatte in qualità di gallerista, cercò di sviluppare una riflessione sull’arte militante prodotta 
negli anni antecedenti la guerra in formazioni che contrastavano le tendenze tradizionali di 
Novecento. Tra questi figurava il gruppo Corrente159, da cui provenivano gli artisti Bruno Cassinari, 
Aligi Sassù, Italo Valenti. Rispetto al clima di crisi generale che si stava respirando, il critico 
interpretò Cassinari come «uno dei temperamenti più vivi» 160  tra i pittori contemporanei, 
giudicando la personale come l’espressione del desiderio di staccarsi dalle istanze politiche che 
qualificavano Corrente, per coniare un proprio linguaggio intessuto da caldi cromatismi, rivelando 
un approccio istintivo alla pittura. Seguì Luigi Bartolini161, incisore, che per l’occasione mise in 
mostra anche una serie pittorica ad olio, realizzata appositamente per la sua prima personale 
torinese. Arrivarono poi le recensioni delle mostre di Aligi Sassu e di Italo Valenti, collocandosi, 
secondo il critico, in posizione defilata rispetto alle tendenze del momento, «tra le due opposte, 
estreme punte della polemica in corso»162.  
 

La scelta, dunque, migliore, e la più coraggiosa e pericolosa; quella che implicitamente significa accettare la nostra 
moderna condizione di creature isolate: ciascuno di noi «isola», separato dagli altri da acque assai più esclusive e 
difficoltose di quelle marine. Una solitudine che sinceramente pensiamo debba essere scontata sino in fondo, 
pagata e praticata in tutte le sue amarezze e le sue rare e imprevedibili allegrezze; se si vuol sperare un giorno, 
rifatti vergini, riallacciare quei legami che oggi sentiamo mancare e che, proprio gli artisti, e proprio i più sinceri, 
sentono mancare con più tragica evidenza (e c’è di mezzo l’esperienza, la pratica quotidiana dello scherno e forse 
della fame)163. 

 
In contemporanea a Sassu e Valenti, inaugurò lo scultore milanese Gastone Panciera164 che espose 
una serie di piccoli bronzi e scavi di legno e pietra. Nella recensione il critico mise in relazione 
l’opera di Panciera con quella di Mastroianni, considerate entrambe come occasioni di riflessione 
sul futuro destino della scultura, cercando risposte alla domanda: «dove va la scultura del nostro 
tempo»165? Tra le altre, furono ospitate le personali di Filippo Sartorio166, di Giuseppe Manzone167, 
di Paolo Weiss168. La cronaca del critico testimoniò un calendario che andò via via intensificandosi 
con le proposte, in alternanza, di artisti di collaudata esperienza a giovani scoperte di nuova 
generazione. Dario Treves169, un artista che aveva già presentato due personali in America: a 
Philadelphia presso la galleria Van Diamen e a New York presso la galleria Lilienfield. Introdotto 

 
159 Il Gruppo Corrente di Milano fu un movimento artistico che ruotò attorno alla rivista Corrente fondata da Treccani 
il 15 dicembre 1938. A Milano, in via della Spiga 9, venne inaugurata successivamente la Bottega di Corrente, a cui 
aderirono gli artisti: Ernesto Treccani, Renato Birolli, Aligi Sassu, Migneco, Bruno Cassinari, e successivamente 
anche Manzù, Guttuso, Vedova e Morlotti, nato in opposizione alle linee di ricerca tradizionali imposte da Novecento, 
trasformandosi nel corso della guerra, e anche dopo, in un gruppo di artisti politicamente e ideologicamente impegnati 
in senso antifascista, nella rappresentazione dei fatti che caratterizzarono il conflitto mondiale. Si veda: Elena 
Pontiggia, Il Movimento di Corrente, Abscondita, Milano, 2012; Raffaele De Grada, Le origini di Corrente, in M. De 
Micheli (a cura di), Corrente: il movimento di arte e cultura di opposizione 1930-1945, catalogo della mostra, Palazzo 
Reale, Milano, Vangelista, Milano, 1985, p. 22. 
160 Luigi Carluccio, Cassinari alla galleria “La Bussola”, «Il Popolo Nuovo», Torino, 14 marzo 1948, p. 3. 
161 Luigi Carluccio, Bartolini alla galleria “La Bussola”, «Il Popolo Nuovo», Torino, 3 aprile 1948, p. 3. 
162 Luigi Carluccio, Sassu e Valenti alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 7 maggio 1948, p. 3. 
163 Ibidem. 
164 Luigi Carluccio, Gastone Panciera, «Il Popolo Nuovo», Torino, 8 maggio 1948, p. 3. 
165 Ibidem. 
166 Luigi Carluccio, Filippo Sartorio alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 20 maggio 1948, p. 3. 
167 Luigi Carluccio, Manzone alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 19 giugno 1948, p. 3. 
168 Luigi Carluccio, Paolo Weiss alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 3 luglio 1948, p. 3. 
169 Luigi Carluccio, Dario Treves alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 2 febbraio 1949, p. 3. 
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a Torino solo nelle mostre della Promotrice e nelle mostre Sociali degli Amici dell’Arte, proponeva 
una pittura figurativo-paesaggistica, a pastello e a olio. A seguire ci fu un gruppo di artisti romani, 
poco più che ventenni: Grazia Urbinati, Marcello Muccini, Renzo Vespignani, che inaugurarono 
con una serie di opere che riflettevano le atmosfere del dopoguerra dei quartieri periferici di Roma. 
 

Una Roma con i cieli ad acque di piombo, ai limiti dell’Urbe, ai margini del piano regolatore: una periferia che ha 
conosciuto gli accampamenti militari, i fossi dei rifiuti, i cumuli dei rottami, i nascondigli, le fughe, le esecuzioni 
sommarie, la paura e la miseria. Di qui certamente nasce la diffusa malinconia, una cupezza senza grazia, la spietata 
analisi che intridono nella loro diversa gradazione i disegni e i dipinti dei tre giovani170. 

 
L’attività della Bussola del 1949 venne documentata dal critico con le segnalazioni delle mostre 
della giovane scultrice Carmelina Piccolis171 , riconosciuta come «la testimonianza della lotta 
quotidiana, aspro combattimento, per continuare tuttavia a scolpire»172; della personale di Piero 
Martina173 con trenta opere che documentavano dieci anni di attività, un corpus unitario nel quale 
vennero individuate due tendenze distinte, da un lato una delicatezza scaturita da sensibilissimi 
cromatismi, dall’altro, in contrasto, emergevano tratti duri, allusivi e crudeli; di Arturo Carmassi174 
che presentò dieci dipinti nei quali si riconoscevano i segni delle lezioni impartite dal cubismo e 
dall’impressionismo; di Mario Becchis175 con ventidue dipinti introdotti da un testo critico di Italo 
Cremona; delle vedute di Guido Tallone176; di Franco Garelli177, medico e pittore, che espose un 
gruppo di dipinti, disegni e ceramiche; delle raffigurazioni oniriche di Maria Lupieri178;  delle 
suggestioni metafisico surrealiste di Raffaele Pontecorvo179, e infine del viennese Anton Von 
Lehmden 180 , incontrato dal critico in occasione dell’Art Club torinese (un evento che sarà 
approfondito a breve), con una serie di dipinti e di disegni a penna. Oltre alle mostre di arte 
contemporanea, vennero documentate dal critico una serie di situazioni espositive alla Bussola di 
varia tipologia, quali: una mostra di arte antica, correlata da un piccolo catalogo a cura di Aldo 
Bertini181, che includeva legni, stucchi policromi, marmi, pietre e dipinti del Quattrocento senese, 
dell’arte lombarda, germanica e perugina182 ; l’esposizione dei gioielli Masenza183  con monili 
realizzati da artisti; la selezione dei migliori saggi di scenografia da parte del prof. Pellegrini, 
docente presso la facoltà di Architettura del Politecnico di Torino, di opere teatrali di autori che 
andavano da Eschilo a Sartre; una mostra di disegni eseguiti dai bambini delle scuole, selezione di 
un premio con una giuria costituita da Buzzati, Ungaretti, Casorati e Tofano184. 

 
170 Luigi Carluccio, Tre giovani romani, «Il Popolo Nuovo», Torino, 11 marzo 1949, p. 3. 
171 Luigi Carluccio, Carmelina Piccolis alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 5 aprile 1949, p. 3. 
172 Ibidem. 
173 Luigi Carluccio, Piero Martina alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 13 febbraio 1949, p. 3. 
174 Luigi Carluccio, Carmassi alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 25 febbraio 1949, p. 3. 
175 Luigi Carluccio, Mario Becchis alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 29 marzo 1949, p. 3. 
176 Luigi Carluccio, Guido Tallone alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 3 maggio 1949, p. 3. 
177 Luigi Carluccio, Franco Garelli alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 31 maggio 1949, p. 3. 
178 Luigi Carluccio, Maria Lupieri alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 10 giugno 1949, p. 3. 
179 Luigi Carluccio, Pontecorvo alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 20 novembre 1949, p. 3. 
180 Luigi Carluccio, Un pittore viennese alla Bussola: A. Von Lehmden, «Il Popolo Nuovo», Torino, 16 dicembre 1949, 
p. 3. 
181 Silvia Liberino, Per una biografia intellettuale di Aldo Bertini, in «Quaderni di Storia dell’Università di Torino», 
VII, 6, Torino, 2002. 
182 Luigi Carluccio, Arte antica alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 8 gennaio 1949, p. 3. 
183 Luigi Carluccio, I gioielli Masenza, «Il Popolo Nuovo», Torino, 9 novembre 1949, p. 3. 
184 Luigi Carluccio, Scenografie moderne, «Il Popolo Nuovo», Torino, 26 novembre 1949, p. 3. 
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Nella seconda metà degli anni Quaranta, Carluccio accolse con favore il debutto della giovane 
Carol Rama185 con una mostra personale presso la libreria del Bosco186. L’artista presentò un 
complesso di opere costituito da disegni, dipinti e acqueforti, nel quale il critico rilevò «un 
linguaggio segreto, da torre d’avorio, a riprodurci un mondo misterioso, costruito sui pochi, 
elementari, preziosi segni e colori d’una vera e propria ipocondria pittorica»187. La Libreria del 
Bosco ospitò in seguito le mostre di Luigi Bonfantini e Piero Rambaudi188 in contemporanea, infine 
Massimo Campigli189. Nonostante le proposte innovative, all’inizio del 1947 cominciò a circolare 
la voce di un’imminente chiusura190.  
L’attività della galleria Il Grifo venne documentata con le recensioni di: Franco Costa, che aveva 
radici nel futurismo; Giacomo Manzù191 con una serie di disegni relativi agli studi progettuali di 
opere realizzate diversi anni prima; Beldy, nome d’arte di Violet Maugham – madre di Dafne 
Maugham Casorati, la cui vicenda artistica maturò presso la galleria Guglielmi – ; Osvaldo 
Massaglia192  aderente al Fronte Nuovo delle Arti193; un confronto tra Pericle Fazzini e Luigi 
Spazzapan 194 con le relative opere grafiche messe a confronto; Salvatore Gatto insieme 
all’esordiente Giovanni Maria Lisa195; Adriano Parisot196 con le pitture astratto concrete; Mino 
Rosso197 con una ricerca che rivelava un interesse per il movimento e il ritmo e infine le pitture 
dell’architetto Gio Ponti198.  
La galleria dei F.lli Fogliato si affermò con opere di ottima fattura pittorica, caratterizzati da 
linguaggi tradizionali di matrice ottocentesca, recensita per le mostre di: Luigi Calderini 199 , 
Eugenio Scorzelli200, Adolfo Rolla201, Ugo Ghelfi202.  
L’attività della libreria Faber venne documentata, tra le altre, con una mostra non venale dei 
Macchiaioli toscani203, una personale di Jean Cocteau204 e Auber205. 

A Torino, accanto alle istituzioni e alle iniziative private, dal dopoguerra cominciarono ad 
affermarsi nuove realtà associative che svilupparono le loro attività attorno a una precisa missione. 
Tra queste figurava l’Unione Culturale206, nata nel 1945 con la vocazione di favorire la circolazione 
della cultura internazionale di stampo antifascista. Si affermò creando occasioni di confronto tra 

 
185 Luigi Carluccio, Mostra al Bosco, «Il Popolo Nuovo», Torino, 2 febbraio 1947, p. 3. 
186 Ileana Adage, Le gallerie torinesi nel secondo dopoguerra: mostre d’arte contemporanea (1946-1950), cit, p. 28-
34. 
187 Luigi Carluccio, Mostra al Bosco, «Il Popolo Nuovo», Torino, 2 febbraio 1947, p. 3. 
188 Luigi Carluccio, Bonfantini e Rambaudi alla Libreria del Bosco, «Il Popolo Nuovo», Torino, 20 aprile 1947, p. 3. 
189 Luigi Carluccio, Massimo Campigli «Il Popolo Nuovo», Torino, 30 dicembre 1947, p. 3. 
190 Luigi Carluccio, Botteghe d’arte, «Il Popolo Nuovo», Torino, 19 ottobre 1947, p. 3. 
191 Luigi Carluccio, Disegni di Manzù al Grifo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 28 ottobre 1947, p. 3. 
192 Luigi Carluccio, Osvaldo Massaglia al Grifo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 7 dicembre 1947, p. 3. 
193 Massimo Melotti, Vicende dell’arte contemporanea dal dopoguerra al Duemila, cit, pp.19-20. 
194 Luigi Carluccio, Disegni di Fazzini e Spazzapan, «Il Popolo Nuovo», Torino, 24 febbraio 1949, p. 3. 
195 Luigi Carluccio, Gatto e Lisa al Grifo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 6 marzo 1949, p. 3. 
196 Luigi Carluccio, Adriano Parisot al Grifo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 6 aprile 1949, p. 3. 
197 Luigi Carluccio, Mino Rosso al Grifo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 19 giugno 1949, p. 3. 
198 Luigi Carluccio, Gio Ponti al Grifo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 29 dicembre 1949, p. 3. 
199 Luigi Carluccio, L. Calderini dai Fogliato, «Il Popolo Nuovo», Torino, 23 gennaio 1949, p. 3. 
200 Luigi Carluccio, Scorzelli da Fogliato, «Il Popolo Nuovo», Torino, 12 novembre 1949, p. 3. 
201 Luigi Carluccio, Adolfo Rolla dai Fogliato, «Il Popolo Nuovo», Torino, 8 gennaio 1949, p. 3. 
202 Luigi Carluccio, U. Ghelfi dai Fogliato, «Il Popolo Nuovo», Torino, 26 novembre 1949, p. 3. 
203 Luigi Carluccio, Pitture di Macchiaioli alla libreria Faber, «Il Popolo Nuovo», Torino, 26 gennaio 1947, p. 3. 
204 Luigi Carluccio, Miscellanea, «Il Popolo Nuovo», 30 dicembre 1947, p. 3. 
205 Luigi Carluccio, Auber e Bernabò Silorata, «Il Popolo Nuovo», Torino, 27 gennaio 1948, p. 3. 
206 L’attività dell’Unione Culturale è documentata da un fondo archivistico (1945-2005) consultabile previo 
appuntamento presso la sede del Museo del 900. Nel seguente link è visionabile l’inventario: 
<https://tinyurl.com/mr3yx7dy> (ultima visita 20 ottobre 2015). 
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le diverse espressioni della contemporaneità e di incoraggiare l’incontro tra artisti e tra artisti e 
pubblico. Nelle recensioni di Luigi Carluccio venne documentata la mostra Donne che dipingono207, 
a cura della FIDAPA (Federazione donne artiste professioniste affariste), mettendo in luce la rosa 
di nomi selezionata dalla commissione costituita da Anna Maria Brizio e dalla Sig.ra Pacchioni, 
tra cui figurarono le già note Paola Levi Montalcini, Daphne Maugham Casorati e Nella 
Marchesini. Nel 1949, la stessa istituzione ospitò un evento che si rivelò tra i più significativi del 
periodo, divenendo portatore di nuove istanze artistiche: l’Art Club208. Il progetto ideato da Jozef 
Jarema, ex maggiore delle forze armate polacche e «uomo di facile entusiasmo»209, si poneva lo 
scopo di creare una rete internazionale di promozione artistica all’insegna del superamento delle 
barriere nazionali, spirituali e materiali, per divenire un’onda culturale pacifica capace di sanare i 
dissidi esistenti dentro e fuori il mondo dell’arte. L’entusiasmo per l’Art Club contaminò molte 
capitali artistiche, inclusa Torino grazie all’attivismo di Enrico Prampolini210 e all’adesione di 
Felice Casorati che si prestò alla presidenza della sezione torinese. L’ironia che trapelò dal testo 
rivelò le grandi perplessità del critico: esprimendo una posizione pragmatica, giudicò l’iniziativa 
caotica e caratterizzata da «sovrabbondante eclettismo senza limiti o discrezioni tendenzialmente 
sbracato ai margini da uscire quasi nel segno della dignità»211. Tuttavia, riconobbe all’operazione 
il merito di aver raccolto circa quattrocento opere provenienti da sei paesi, proponendo una 
panoramica di ciò che accadeva in Austria, in Turchia, in Sud Africa, in Francia, in Belgio e in 
Italia. 
Un altro evento di rilevanza internazionale segnalato riguardava l’inaugurazione presso il Palais 
de New York di Parigi, Quinto Salon de Mai, una mostra nella quale furono invitati un gruppo di 
artisti italiani, sottolineando come tali rappresentanze contemporanee riuscirono ad approdare 
nella capitale francese con netto anticipo rispetto alla generazione precedente. L’evento 
organizzato da Gaston Diehl212 incluse anche le opere di Afro Basaldella, Renato Birolli, Corrado 
Cagli, Renato Guttuso, Mattia Moreni, Ennio Morlotti, Armando Pizzinato, Alberto Viani e Mirko 
Basaldella213.   

La notizia della nascita di un premio di critica d’arte a cura dell’Istituto Italiano di Storia 
dell’Arte di Firenze214 chiuse il decennio. Il concorso prevedeva per il vincitore la somma di 
250.000 lire e l’opportunità di pubblicare, entro l’anno di assegnazione, un volume monografico 
nella collana curata da Carlo Ludovico Ragghianti. 

Durante gli anni Cinquanta ci fu un radicale mutamento della scena artistica grazie al sensibile 
incremento di attività e di iniziative. La cronaca torinese di Luigi Carluccio evidenziò due momenti 
caratterizzanti: nella prima metà degli anni Cinquanta ci fu la ripresa dei contatti del capoluogo 

 
207 Luigi Carluccio, Donne che dipingono, «Il Popolo Nuovo», Torino, 8 gennaio 1947, p. 3. 
208 «Nel 1945 un ristretto numero di artisti e intellettuali – tra cui Enrico Prampolini e Jòzef Jarema – fonda in via 
Margutta a Roma l’Art Club. L’associazione, pur considerando l’arte come componente sociale, si caratterizza per 
l’attenzione alle tendenze internazionali, il riferimento alle avanguardie e al superamento di quel “neoromanticismo” 
che il PCI propagandava in quegli anni. L’Art Club è il riferimento degli artisti romani alla ricerca di notizie sugli 
sviluppi internazionali dell’arte e di artisti e critici stranieri, in visita nella capitale, sulla situazione italiana», Massimo 
Melotti, Vicende dell’arte in Italia dal dopoguerra agli anni Duemila, Artisti, Gallerie, mercato, Collezionisti, Musei, 
cit, p. 15. 
209 Luigi Carluccio, Quattrocento opere di sei nazioni nelle sale di Palazzo Carignano, «Il Popolo Nuovo», Torino, 
18 giugno 1949, p. 3. 
210 Maurizio Fagiolo Dell’Arco, Luoghi, persone, tempi della ricerca artistica, in Un’avventura internazionale. Torino 
e le Arti 1950-1970, cit, p. 128. 
211 Luigi Carluccio, Quattrocento opere di sei nazioni nelle sale di Palazzo Carignano, cit. 
212 Gaston Diehl, Salon de Mai 1949 in Art d’aujourd’hui, Serie 1, n°1, Paris, juin 1949. 
213 Luigi Carluccio, Italiani a Parigi, «Il Popolo Nuovo», Torino, 10 giugno 1949, p. 3. 
214 Luigi Carluccio, Premio della critica, «Il Popolo Nuovo», Torino, 29 dicembre 1949, p. 3. 
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piemontese con la Francia – ad esempio con Francia Italia/Pittori d’oggi – mentre nella seconda, 
la città venne instradata, grazie alla presenza di nuovi “attori”, verso un processo 
d’internazionalizzazione più ampio con al centro l’interesse per le varie espressioni dell’arte 
astratta e informale. I sintomi di tale tendenza cominciarono ad avvertirsi fin dall’inizio del 
decennio con l’arrivo a Torino di mostre itineranti, storiche e contemporanee, provenienti da 
collezioni straniere, documentate nelle recensioni di Carluccio per le mostre di Fancisco Goya, 
presso la galleria della «Gazzetta del Popolo»215, con una raccolta di duecento diciotto incisioni 
all’acquatinta di proprietà di Andres Laszlo «che s’è dedicato al culto di Goya»216, ungherese e di 
passaggio in Italia, e dell’artista belga James Ensor217, con una raccolta di opere grafiche esposte 
alla Bussola218 grazie all’intermediazione di Andrè de La Motte, ambasciatore del Belgio residente 
a Roma, e a Louis Lebeer, conservatore del Gabinetto delle Stampe della Biblioteca Reale di 
Bruxelles. A ciò si aggiunse la presenza di una sezione dell’U.S.I.S.219 che aveva il compito 
specifico di incentivare la diffusione in Italia della cultura americana, come nel caso di una mostra 
di giovani artisti presso la sede torinese di piazza San Carlo220. L’U.S.I.S. sostenne inoltre la mostra 
American Industrial Design221 che si tenne a Palazzo Madama con l’esposizione di oggetti d’uso 
quotidiano, descritti dal critico come rappresentazioni di un’estetica della produzione di serie, e, 
nello stesso anno, organizzò, insieme all’American Federation of Arts, una mostra con una 
selezione di pitture americane dell’Ottocento «il primo contatto diretto con un mondo sinora 
ignorato»222 che transitò a Roma e a Milano.  

Nel 1951, la palazzina del Valentino riaprì i battenti dopo undici anni con la Quadriennale 
torinese223, uno degli avvenimenti istituzionali dedicati esclusivamente all’arte italiana, restaurata 
in seguito ai danni subiti nel corso dei bombardamenti, ripristinando la sede originaria della 
Società di Belle Arti. Luigi Carluccio accolse con favore il risanamento di un’altra ferita urbana, 
tuttavia non trascurò di segnalare problematiche organizzative interne con pungente ironia. 

 
Limitandosi a dare il suo nome onorato ed a fornire i mezzi materiali indispensabili, la Società Promotrice, questa 
volta, ha puntato il dito su quegli elementi che fanno parte del suo Comitato artistico e che hanno fama, odore e 
storia di capigruppo, dicendo: «Fate voi! Queste sono le sale, spartitevele ed infine riempitele come meglio vi pare, 
fornendo voi stessi gli elenchi delle persone che vi è gradito ospitare in ciascuna delle vostre isole sacre». 
È stata una soluzione accorta, brillante, persino maliziosa giacché sembrerebbe che i maggiorenti della società si 
siano detti: «Infine, tutta questa cara gente che a cose compiute non fa che lamentarsi del come sono state compite 
e ci assilla di se, però, ma, ecc… una volta tanto non potrà, se ancora vuole farlo, che lamentarsi su se stessa». 
Brillante, accorta, maliziosa, abbiamo detto: ma anche assai semplice ed essa porta il suo rovescio. E nel rovescio, 
c’è la rinuncia implicita della Società Promotrice ad essere tale, la rinuncia a reggere e a dare senso alle proprie 
iniziative224. 

 
 

215 Luigi Carluccio, Tutte le incisioni di Goya, «Il Popolo Nuovo», Torino, 6 gennaio 1950, p. 3. 
216 Ibidem. 
217 Luigi Carluccio, Ensor alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 6 aprile 1950, p. 3. 
218 Marziano Bernardi, James Ensor incisore, «Gazzetta del Popolo», 6 aprile 1950, p. 3. 
219 Si veda: Luigi Bruti Liberati, Words words, words, La guerra fredda dell’USIS in Italia, 1945-1956, Cuem, Milano, 
2004; Simone Tobia, Note sulla diplomazia americana in Italia negli anni della guerra fredda, Storiografia, «Hal 
open science», 2007, <https://univ-pau.hal.science/hal-02552592v>, (ultima visita il 25 ottobre 2025). 
220 Luigi Carluccio, Nove americani all’U.S.I.S di Torino, «Gazzetta del Popolo», Torino, 4 maggio 1954, p. 3. 
221 Luigi Carluccio, L’arte fatta a macchina. L’industria vuol soddisfare il bisogno di oggetti utili e belli, «La Gazzetta 
del Popolo», Torino, 8 gennaio 1955, p. 3. 
222 Luigi Carluccio, Pionieri anche i pittori in America, «Gazzetta Sera», Torino, 4 marzo 1954, p. 6.  
223 Luigi Carluccio, La Quadriennale torinese d’arte nel rinnovato palazzetto del Valentino, «Il Popolo Nuovo», 
Torino, 3 maggio 1951, p. 3. 
224 Luigi Carluccio, La Quadriennale d’arte oggi a Palazzo Chiablese, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 19 maggio 
1955, p. 3. 
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Riguardo all’edizione del ’55, tenuta presso Palazzo Chiablese, Carluccio evidenziò il numero 
esagerato di partecipanti, rendendo difficile un’interpretazione strutturata della mostra: «per 
nominarli tutti, e restare proprio alla cronaca, dovremmo invocare dal piombo un’elasticità che 
non ha, dallo spazio una disponibilità che non può concedere»225. In ogni caso, la presenza degli 
artisti di comprovata qualità indicava le linee di tendenza del periodo espresse nella dicotomia 
ricorrente tra realismo e astrattismo, con le proprie varianti essenziali, corrispondenti alle nuove 
interpretazioni del realismo socialista, del surrealismo e del naturalismo. 
 

Il dibattito classico di questi tempi: “astrattismo o realismo” prende nuove significazioni, accoglie aggiunte e 
variazioni. Si direbbe che l’astrattismo ceda il rigore geometrico cui restano fedeli Scroppo e Radice e volga i passi 
a un fervore intimistico (Costa, Carol Rama, Berti), a un furore ontologico (Galvano) o nelle espressioni più tese, 
e son quelle di Paola Levi Montalcini, ad un favoleggiare geologico nel quale la forma stessa invoca una nuova 
genesi, non priva di oscure significazioni226. 

 
Circa sei mesi dopo, venne documentata la riapertura della VII Quadriennale227 di Roma, 

inaugurata nel Palazzo delle Esposizioni alla presenza del Presidente della Repubblica. Nella 
rassegna vennero allestite venti mostre retrospettive e un’antologica con cui si introducevano cento 
capolavori dell’arte italiana realizzati dal 1910 al 1930. La sezione venne descritta come il focus 
essenziale sulle produzioni artistiche di quel periodo, includendo, tra gli altri: Carlo Carrà, Giorgio 
De Chirico, Giorgio Morandi, Gino Severini, Ottone Rosai. Una selezione di sculture di grande 
impatto venne collocata nella rotonda del palazzetto e indicata come il simbolo “araldico” 
dell’intera manifestazione. 

 
un’introduzione trionfale alla mostra […] un’insegna araldica, groviglio di sentimenti – o ispirazioni – laici, 
pagani, cristiani; l’irrequieto oscillare dei nostri giovani tra il vagheggiamento astratto, tutto di testa, della forma 
e lo sprezzo polemico della stessa; il dissidio tuttora vivo tra forma plastica e forma fantastica che poi le altre 
novanta sale riproporranno costantemente228. 

 
Luigi Carluccio evidenziò il ritorno di Ardengo Soffici che, allontanatosi dalle urgenze 
avanguardistiche giovanili, offrì una pittura quieta e meditativa caratterizzata dai cromatismi 
naturali del paesaggio. Nelle considerazioni finali, Carluccio propose una riflessione sulla distanza 
esistente, tra «noi e le opere degli artisti di oggi»229, quasi per sottintendere la strutturazione in 
corso di nuovi codici nei linguaggi dell’arte.  
 

Un diaframma che lascia vedere ma interrompe ogni relazione perché è fatto di educazione, di cultura di sensibilità 
naturale forse anche di temperamento. Queste sono cose che escludono il loro contrario, rendono difficile la 
coabitazione, perciò imporranno alla lunga una scelta. Ci troveremmo presto in un mondo fatto a piani differenziati 
ed esclusivi, forse anche ostili, dove l’astratto concreto di Brunori, per fare una citazione, è nell’area opposta il 
realista Vespignani e ciascuno di noi nella loro scia, saremo ridotti all’impossibilità di comunicare utilmente230.  

 
I contrasti relativi al dibattito astratto/figurativo nella successiva VIII Quadriennale romana 
vennero registrati nella cronaca del critico per i toni ancora più aspri. L’evento inaugurò in una 

 
225 Ibidem. 
226 Ibidem. 
227 Antonio Baldini, Fortunato Bellonzi, VII Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma, De Luca Editore, Roma, 1955. 
228 Luigi Carluccio, Difficile coabitazione tra astrattisti e realisti, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 22 novembre 
1955, p. 3. 
229 Ibidem. 
230 Ibidem. 
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data inedita, il 26 dicembre, in mezzo a polemiche, assumendo la forma di una ribellione politica 
con gruppi di artisti che minacciavano l’avvio di una secessione a causa del mantenimento dello 
statuto fascista dell’ente. Carluccio fece un’introduzione evocando con nostalgia le precedenti 
edizioni, in particolare quelle «del ’39, del ’35 e del ’31, quando ci sarete restituite?»231, una 
provocazione per denunciare la cattiva organizzazione che dimostrava d’essere stata fagocitata da 
nuovi equilibri politici per i quali si trascuravano i protagonisti principali dell’esposizione: gli 
artisti e le loro opere.  
 

Sembrerà un assurdo affermare che non basta che esistano i nuovi Morandi, Carrà, Campigli, Licini, Spazzapan, 
De Pisis, Casorati, ecc…, ma che bisogna soprattutto credere che essi esistono. Questa è la condizione necessaria 
per scoprirli: una condizione di fiducia, di credito e in fin dei conti di amore. É una fiducia che non può essere 
sostituita dall’assillo della legalità democratica, dal rispetto dei sindacati, dalla reverenza verso le signorie e le 
potenze di destra e sinistra, che poi continuamente crescono nel loro vorticoso moltiplicarsi e sostituirsi232. 
 

L’approssimazione a cui fece cenno Carluccio si riferiva all’inadeguata selezione degli artisti in 
rassegna, denunciando l’assenza di alcuni fenomeni, mentre certe presenze risultavano persino 
in eccesso. In ogni caso, tenne a sottolineare con soddisfazione la numerosa partecipazione 
torinese. 
 

A Torino, la mostra «Pittori d’oggi» Francia-Italia aprì i battenti al Valentino, con l’ausilio di 
un comitato promotore presieduto dalla Sig.ra Nasi, costituito dall’ing. Chevalley, presidente della 
Società Promotrice di Belle Arti, il comm. Bussa, il pittore Carletti, il conte Camerana, il comm. 
Fila presidente dell’Ente del Turismo, il dott. Viale, e lo stesso Luigi Carluccio. Nella sua cronaca, 
Carluccio evidenziò fieramente la calorosa adesione da parte francese, grazie all’intermediazione 
del prof. Raymond Cogniat, redattore capo di Arte, e Jacques Lassaigne. La prima edizione 
inaugurò sabato 6 ottobre 1951 con una rosa di nomi italiani e francesi233. Il giorno successivo uscì 
una lunga riflessione del critico nella quale si interrogava sulle probabili reazioni che la mostra 
poteva aver suscitato, da cui scaturiva la domanda: «questa l’arte di oggi»? 

 
Facile rispondere che l’arte è ciò che gli artisti sanno far diventare tale, ciò che essi sanno sublimare dal grezzo 
della loro esperienza – intesa nel senso più lato – per virtù di tecnica, per virtù poetica e cioè d’ispirazione; per 
virtù di messaggio o di destinazione.                                                                                 
Ma facile anche indicare il significato della scelta.                                                                                           
I francesi amano distinguere tra realismo, realtà poetica e astrattismo. Tra pittori che rifanno la natura, pittori che 
la trasfigurano, pittori che la rifiutano. È un sistema234. 
 

Sulla scia del successo di pubblico e dei consensi ottenuti (tanto che Giulio Carlo Argan «su 
Panorama 51, definì la mostra torinese la più interessante e viva dell’annata»235 secondo quanto 
riportato da Carluccio) venne pianificata la seconda edizione, indicata come un caso d’interesse 
nazionale. Furono accolte trecento opere nel Palazzo delle Arti del Valentino con artisti francesi 
provenienti dalle gallerie parigine. Gli artisti italiani rappresentavano un campione delle varie aree 
di ricerca attraverso le presenze di: Alberto Magnelli, Luigi Spazzapan, Francesco Menzio, 

 
231 Luigi Carluccio, Una Quadriennale senza distensione, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 29 dicembre 1959, p. 3. 
232 Ibidem. 
233 Luigi Carluccio, Cento pittori di Francia e di Italia, «Il Popolo Nuovo», Torino, 5 ottobre 1951, p. 3. 
234 Luigi Carluccio, Colloquio amichevole tra i pittori di due nazioni, «Il Popolo Nuovo», Torino, 7 ottobre 1951, p. 
3. 
235 Ibidem. 
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Atanasio Soldati, Renato Birolli, Bruno Carmassi, Emilio Vedova, Mattia Moreni, Gastone Bredo, 
Umberto Mastroianni, Afro Basaldella, Ernesto Treccani e altri236. A fronte di un interesse diffuso 
tra gli addetti ai lavori, si verificò negli anni una diminuzione progressiva dell’affluenza di 
pubblico, tanto che all’edizione del ‘59 fu imposta la chiusura anticipata. In un articolo, Luigi 
Carluccio difese con passione l’iniziativa torinese, ricordando l’attenzione ricevuta dalle pagine 
culturali del quotidiano francese «Le Monde» il quale dedicò ampio spazio per raccontarne la 
genesi e lo sviluppo 237 , riconoscendo all’Italia la qualità di personalità artistiche che ben 
riflettevano le nuove istanze dell’arte contemporanea. Carluccio tenne a sottolineare di aver 
contribuito a portare all’attenzione una serie di artisti francesi di indubbia qualità e, con evidente 
amarezza, sottolineò l’indifferenza italiana. Come mai stava maturando nel pubblico un crescente 
distacco dall’arte e in particolare nei confronti dell’arte contemporanea?  

Nel corso del decennio, il problema della scarsa affluenza alle mostre cominciò a divenire un 
argomento di cronaca ricorrente. A tal proposito, Luigi Carluccio intervenne nel dibattito con un 
articolo riferendosi a una serie di riflessioni emerse nel 1954 in un’inchiesta proposta dalla rivista 
di cultura Ulisse, n°19238, nella quale un gruppo di addetti ai lavori risposero al quesito Perché 
l’arte non è popolare? Tali interviste, condotte da Maria Luisa Astaldi, testimoniarono una serie 
di criticità conseguenti ai grandi mutamenti che stavano forgiando le nuove società. Tra gli 
intervistati, le ipotesi avanzate furono le più svariate: Luigi Bartolini, artista, individuò nel 
dagherrotipo l’origine, a causa dell’eccessiva facilità di riproduzione e diffusione delle immagini, 
creando i presupposti di una generalizzata banalizzazione dei contenuti, almeno per la percezione 
popolare, che coinvolgeva anche la fruizione della pittura. Il critico dell’«Unità», De Micheli, 
riconosceva l’implicita natura impopolare dell’arte contemporanea essendo stata revocata ad essa 
l’antica funzione vigente tra committenza e arte pubblica. Nel suo ragionamento chiamò in causa 
l’ascesa sociale della classe borghese, come ceto che «non possiede più ragioni storicamente giuste 
da far valere, quelle ragioni che erano in tutto o almeno in parte anche le ragioni del popolo»239.  

 
Si tratta d’una borghesia assurda, che tiene il piede in due staffe: utilizza «le forme anarcoidi ed estremiste» 
opponendole alle nuove forze artistiche (leggi: neorealismo o realismo socialista) che sorgono dal popolo nel corso 
della sua lotta, e «alimenta e sostiene, per bloccare lo sviluppo intellettuale delle classi oppresse e subalterne, 
anche i sottoprodotti del naturalismo volgare, cercando con essi di placare o perlomeno di deviare la generale 
esigenza di un’arte umana»240.  
 

L’affermazione sociale del ceto borghese fu un tema riproposto nelle argomentazioni di 
Lorenzo Giusso241, come causa della progressiva caduta di valore della vita e della sua bellezza, 
giustificando le tendenze dell’arte che evocavano il valore della forma umana, in opposizione 
all’orientamento dell’intellettualismo programmatico, alludendo alle espressioni dell’informale. Il 
fascino della fotografia intesa come strumento di riproduzione della realtà ritornò nelle 
considerazioni del pittore Virgilio Guzzi, come un elemento di crisi avvertito sin dalla sua origine, 

 
236 Luigi Carluccio, Gli artisti di Francia hanno riscoperto Torino, «Il Popolo Nuovo», Torino, 21 settembre 1952, p. 
3. 
237 Luigi Carluccio, Nessuno è profeta in patria, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 20 settembre 1959, p. 5. 
238 «Ulisse: Rivista di cultura internazionale» fu un periodico con uscita irregolare, ideato e diretto da Maria Luisa 
Astaldi e da Raffaele Contu, pubblicato dal 1947 al 1957; Maria Luisa Astaldi, Perché l’arte non è popolare? «Ulisse: 
Rivista di cultura internazionale», n°19, autunno 1953. 
239 Luigi Carluccio, Arte Popolare? «La Gazzetta del Popolo», Torino, 14 febbraio 1954, p. 3. 
240 Ibidem. 
241 Si veda: Fabrizio Intonti, Lorenzo Giusso, Dizionario biografico degli italiani, Vol. 57, Istituto della Enciclopedia 
italiana Treccani, 2001. 
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cioè la questione della soggettività dell’immagine fotografica e il nuovo ruolo che la pittura di 
volta in volta cercò di attribuirsi in relazione a essa. In controtendenza, lo storico dell’arte Emilio 
Lavagnino242 riconobbe invece in alcune manifestazioni felici momenti popolari, come nel caso de 
La Mostra dell’Arte del Mezzogiorno d’Italia243 – un evento ambizioso inaugurato nel 1953, con 
l’obiettivo di valorizzare il Sud per favorirne lo sviluppo economico, una ricerca a partire dalle 
radici delle arti meridionali fino alle pratiche artistiche più recenti con una selezione di opere di 
grandi artisti, tra cui Antonio Gigante, Michele Cammarano, Domenico Morelli, Filippo Palizzi, 
Giuseppe De Nittis, e altri – che ebbe un importante riscontro di pubblico, anche grazie a 
un’imponente campagna pubblicitaria.  
Gli interrogativi sul disamore per l’arte da parte del pubblico fu un tema sul quale Luigi Carluccio 
propose numerose riflessioni, tra cui un articolo relativo a una mostra tenuta a Palazzo Madama 
indicante la spia di un’apatia culturale che diveniva sempre più consistente. Il radicale 
cambiamento dei linguaggi artistici, divenuti criptici e incomprensibili al grande pubblico, insieme 
al mutamento di una società che rivelava una «generale atonia di gusto» e «che tende l’orecchio 
solo a partire da un certo grado di rumore mondano, tanto meglio se scandalistico»244, furono gli 
argomenti indicati dal critico come possibili cause. Per contrasto, tali questioni emergevano 
proprio quando in ambito istituzionale andavano definendosi piani organizzativi per mettere in 
contatto l’arte e la cultura con la quotidianità delle persone. Tra le iniziative avviate in tal senso, 
ci fu una campagna mondiale promossa dall’Unesco, un organo sovranazionale che in occasione 
della celebrazione dei dieci anni dalla fondazione, invitò tutte le istituzioni dei paesi membri ad 
attivare dei dispositivi finalizzati a incoraggiare la partecipazione del pubblico alla vita culturale, 
creando occasioni specifiche nei settori museali di ogni ordine. Tali opportunità ebbero una 
notevole risonanza: a Milano vennero organizzate numerose conferenze nell’ambito della cultura 
classica all’Ambrosiana, proponendo concerti di musiche rare; la Pinacoteca di Brera s’impegnò 
a migliorare le sue sale; la Sovrintendenza di Napoli prolungò gli orari di apertura degli scavi di 
Pompei, di Cuma, di Baia, di Ercolano; a Firenze venne inaugurato un nuovo museo nel Palazzo 
Davanzati. Torino rispose anch’essa con grande slancio all’invito, anche se si trovava a dover 
affrontare ancora una serie di situazioni critiche, come la cattiva collocazione dei tesori egizi 
esposti a situazioni di estrema precarietà, la Galleria Sabauda che a causa di mancanza di fondi 
stentava a portare a termine i lavori di ripristino245 e la Galleria d’Arte Moderna ancora da rifondare 
a causa della sua totale distruzione.  

Quest’ultima vide la propria rinascita alla fine degli anni Cinquanta. La nuova sede, costruita 
secondo una logica architettonica moderna, venne riconosciuta da Luigi Carluccio come «il museo 
più moderno d’Europa»246 e, così come avvenne per il Guggenheim di New York di Wrigth che 
inaugurò negli stessi giorni, venne accolta con stupore. Secondo il critico la concezione 
architettonica non risultava pienamente adeguata alle esigenze espositive, perché in alcuni tratti si 
verificarono «certi incontri di travi a sbalzo in cemento e la relazione non troppo armonica del 
corpo principale con le sue dipendenze sono segni di un’acerbità di pensiero»247 degli architetti 

 
242  Si veda: Paola Nicita Misiani, Emilio Lavagnino, Dizionario biografico degli italiani, Vol. 64, Istituto della 
Enciclopedia italiana Treccani, 2005. 
243 Luigi Carluccio, L’arte e la civiltà dell’Italia del Sud, «Il Popolo Nuovo», Torino, 8 marzo 1953, p. 3. 
244 Luigi Carluccio, Deserto nell’arte «La Gazzetta del Popolo», Torino, 21 maggio 1954, p. 3. 
245 Luigi Carluccio, Appiccare il fuoco al Louvre è un’idea ancora non tramontata, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 
10 ottobre 1956, p. 3. 
246 Luigi Carluccio, Si inaugura oggi a Torino il museo più moderno d’Europa, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 31 
ottobre 1959, p. 3. 
247 Ibidem. 
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milanesi Carlo Bassi e Goffredo Boschetti248. Salutò comunque con grande favore il riavvio delle 
attività di un’istituzione riconosciuta come il primo esperimento moderno di Museo Civico in 
Europa. La collezione, di cui l’istituzione era organo tutelare, risultava di altissimo pregio e fu resa 
possibile grazie alle numerose donazioni private che includevano, solo per citarne alcune, un 
corpus di opere di Fontanesi che furono il lascito di Camerana, di Reycend donate da Roberto 
Longhi, e opere di Casorati, Campigli, Savinio, Boccioni, Severini, Spazzapan lasciate da 
Benedetto Fiore249. 

 
Luigi Carluccio recensì un evento di danza contemporanea valorizzando la presenza in città di 

Martha Graham250, la quale esordì al teatro Alfieri. La danzatrice e coreografa statunitense venne 
ricondotta dal critico alle esperienze di Rudolf Laban251, il precursore che «ruppe il rigido disegno 
del balletto»252, e alle rivolte attuate da Isadora Duncan253 contro il conformismo accademico254. 
Interpretò il linguaggio della Graham nell’orbita della cultura espressionista dove la danza 
diveniva strumento deputato alla formalizzazione di una dimensione spirituale e il riflesso di un 
meccanismo interiore. Con un linguaggio aspro e potente, la Graham assunse il ruolo di fondatrice 
della danza moderna255. Il critico mise in relazione gli spettacoli della performer con la grande 
mostra sull’Espressionismo che inaugurò a Palazzo Madama, un’importante testimonianza frutto 
«di un lavoro lento e tenace e metodico iniziato con il ritorno alla pace, nel 1945»256 reso possibile 
grazie alla preziosa donazione di un giudice di Colonia al Wallraf-Richartz Museum, Josef  
Haubrich257, il quale prese a cuore il lavoro degli artisti considerati “degenerati”, comprando di 
nascosto le loro opere per sottrarle alla furia iconoclasta nazista. L’esposizione di cinquecento 
opere, correlata da un catalogo redatto da Leopold Reidemeister direttore del museo, rappresentò 
una delle tappe del grande movimento trasversale che interessò vari settori della cultura.  

 
Un movimento che non ha un suo significato soltanto nelle arti plastiche esemplificate a Palazzo Madama ma 
tocca, come poche volte è accaduto nella storia della cultura, tutte le arti. Espressionisti sono a buon diritto poeti 
come Werfel e Teodoro Daubler […] Espressionisti sono scrittori come il primo Zweig, Doblin, Kafka […] 
L’Espressionismo è perciò la testimonianza di un movimento singolare d’un passaggio irruente, drammatico, 
aspramente teso, della società europea nella imminenza di un cataclisma: la prima guerra mondiale, e gli anni 
inquieti che la seguirono258. 

 
248 Giovanni Testori, Il nuovo museo d’arte moderna di Torino. Architetti Carlo Bassi e Goffredo Boschetti, 
ordinamento di Vittorio Viale, «L’architettura. Cronache e storia», n° 55, maggio 1960, VI, pp.12-19; l’articolo in 
questione è la relazione di un intervento tenuto nel Museo il 6 gennaio 1960 ed è incluso nel volume G.D.F. Villa, 
Una sonora clausura. La Galleria d’Arte Moderna di Torino. Cronaca di un’istituzione, Silvana editoriale, Cinisello 
Balsamo, 2003, p. 73.  
249 Si veda: Sandy Barra, La collezione d’arte contemporanea di Benedetto Fiore, Prestiti, donazioni e vendite ai 
Musei Civici di Torino, Corso di laurea magistrale in Storia dell’arte, relatrice Federica Rovati, Università degli studi 
di Torino, AA:2018/2019. 
250 Luigi Carluccio, Martha Graham, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 29 maggio 1954, p. 3. 
251 Silvia Salvagno, a cura di Eugenia Casini Ropa, Rudolf Laban, L’arte del movimento, Ephemeria, Macerata, 1999; 
Franca Zagatti, a cura di Laura Delfini, Rudolf Laban, La danza moderna educativa, Ephemeria, Macerata, 2009. 
252 Ibidem. 
253 Isadora Duncan, traduzione e cronologia di Chiara Bertotti, Lettere dalla danza, La casa Usher, Milano/Firenze, 
1980; Arianna Ghilardotti, a cura di Pier Giorgio Carizzoni, Isadora Duncan, Pina Bausch: danza dell’anima, 
liberazione del corpo, Skira, Milano, 2006. 
254 Luigi Carluccio, Martha Graham, «La Gazzetta del Popolo», cit. 
255 Luigi Carluccio, Le danze moderne di Martha Graham, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 30 maggio 1954, p. 5. 
256 Luigi Carluccio, L’Espressionismo in cinquecento opere, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 21 aprile 1954, p. 3 
257 Leopold Reidemeister, a cura di Aust Gunter e Luigi Mallé, Espressionismo e arte tedesca del 20° secolo: dipinti, 
sculture, disegni del museo Wallraf-Richartz, Collezione Josef Haubrich di Colonia, mostra organizzata dalla Città di 
Torino a Palazzo Madama, aprile-giugno 1954, catalogo a cura di, Tip. F.lli Pozzo Salvati-Gros Monti e C, 1954.  
258 Luigi Carluccio, L’Espressionismo in cinquecento opere, cit. 
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Tra gli eventi di Palazzo Madama seguiti dal critico, figurò la mostra di centotrentotto incisioni 

e litografie provenienti dai musei del Nord America su La Rivoluzione Americana, un percorso 
attraverso il quale venne delineato il processo di colonizzazione svoltosi in un secolo e mezzo, a 
partire dalla migrazione dei padri pellegrini, percorrendo le tappe di costruzione del tessuto 
politico e sociale, passando per la repressione conseguente al Boston Tea Party, e le successive 
fasi di insediamento delle colonie. Numerosi furono i ritratti per celebrare i padri fondatori, quali 
furono Washington, Lincols, Jefferson259, insieme a personaggi chiave che si distinsero nella storia 
americana, come William Penn, tratteggiato nelle vesti del colone “buono” e attento alle necessità 
degli indiani, ritratto nel momento in cui compie il gesto di porgere loro dei doni.  

 
Luigi Carluccio seguì con interesse alcune situazioni di rilievo che cominciavano a prendere 

forma in ambito provinciale, spesso supportate da piccole e grandi imprese. Il 22 giugno del 1951 
aprì a Ivrea il Centro Culturale Canavesano, sotto l’egida dell’azienda Olivetti, concepito come 
luogo di aggregazione intorno ai temi dell’arte e della cultura, proponendo un modello concreto di 
vita associativa con lo scopo di far convergere il mondo del lavoro con quello intellettuale. Il primo 
appuntamento recensito fu organizzato da Geno Pampaloni260, «la prima mostra dedicata agli 
operai»261, con catalogo curato da Egidio Bonfante262 con Massimo Campigli, Felice Casorati, 
Carlo Carrà, Renato Birolli, Giorgio De Chirico, Filippo De Pisis, Giorgio Morandi, Scipione, 
Luigi Spazzapan, Mario Sironi, Ardengo Soffici. L’istituzione, dotata di una Biblioteca, conquistò 
negli anni considerazione e prestigio nazionale; qui si avvicendarono le personali di artisti 
affermati, tra cui quelle di: Filippo De Pisis263, Roberto Melli264, Ottone Rosai265, Felice Casorati266, 
Francesco Menzio267.  
Nello stesso ambito, un’altra iniziativa segnalata fu il progetto promosso dall’Azienda autonoma 
di Soggiorno e Turismo di Claviere, una sorta di residenza, per creare occasioni d’incontro «tra 
uomini e paesi»268, invitando un gruppo di artisti selezionati, provenienti dall’Italia e dalla Francia, 
per lavorare sul posto durante la stagione invernale. L’invito fu rivolto a Franco Gentilini, Carlo 
Levi, Renato Guttuso che arrivavano da Roma, Giuseppe Santomaso da Venezia, Renato Birolli, 
Ennio Morlotti, Raffaele De Grada, Aligi Sassu da Milano, anche Carlo Carrà avrebbe dovuto 
partecipare ma un problema di allestimento dell’imminente Biennale di Venezia glielo impedì, 
infine il gruppo più consistente proveniente da Torino con Luigi Spazzapan, Felice Casorati, 
Daphne Casorati Maugham, Paola Levi Montalcini, Mario Becchis, Mario Davico, Enrico 

 
259 Luigi Carluccio, Sogni di bellezza d’un popolo nuovo, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 23 marzo 1954, p. 6.  
260 Geno Pampaloni (Roma 1928- Firenze 2001) fu giornalista e critico letterario. La sua attività è legata alla storia di 
Adriano Olivetti, di cui fu collaboratore per i servizi culturali presso l’azienda Olivetti. Si veda: Serena Andreotti 
Ravaglioli, Geno Pampaloni, Enciclopedia italiana Treccani, 1994; Geno Pampaloni, La memoria di Adriano Olivetti, 
un’idea di democrazia, Edizioni di Comunità, Torino, 1980; Geno Pampaloni, M.Verdone, I futuristi italiani, Le 
Lettere, Milano/Firenze, 1977; Geno Pampaloni, Poesia, politica e fiori, Scritti su Adriano Olivetti, Edizioni di 
Comunità, Torino, 2016.  
261 Luigi Carluccio, Lavoro e arte sulla Dora, «Il Popolo Nuovo», Torino, 26 giugno 1951, p. 3. 
262 Egidio Bonfante, Il dolce tempo della grande estate, collana Quaderni dell’Archivio storico Olivetti, 2015; Rossana 
Bossaglia, antologia critica di Riccardo Barletta, Egidio Bonfante, Electa, Milano, 1996.  
263 Luigi Carluccio, De Pisis, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 5 marzo 1954, p. 3. 
264 Luigi Carluccio, Unità di Roberto Melli, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 8 giugno 1956, p. 3. 
265 Luigi Carluccio, Rosai è morto in una vigilia di festa, stava per inaugurare una sua grande mostra, «La Gazzetta 
del Popolo», Torino, 14 maggio 1957, p. 3. 
266 Luigi Carluccio, Casorati nel primo dopoguerra, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 5 giugno 1958, p. 3. 
267 Luigi Carluccio, Francesco Menzio, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 6 giugno 1959, p. 3. 
268 Luigi Carluccio, Pittori di tutte le tendenze nel “buen retiro” di Claviere, «Il Popolo Nuovo», Torino, 11 febbraio 
1950, p. 3. 



II 

 50 

Paulucci, Mario Lattes, Bruno Carmassi, Romano Campagnoli, Piero Garino, Albino Galvano. Un 
curioso aneddoto raccontato dal critico riguardava una lettera cordiale che Matisse inviò 
all’Azienda di Claviere con allegati quattro disegni, segno di ringraziamento a un invito ricevuto 
che dovette declinare. Un mese dopo, i lavori realizzati a Claviere furono esposti in una collettiva 
alla Bussola che riscosse un certo successo di pubblico269. 
 

Durante gli anni Cinquanta, nelle gallerie private torinesi maturò una volontà generale di 
definire una propria identità che diede origine a due tendenze: la prima continuava a mantenere in 
vita un certo tradizionalismo di matrice ottocentesca, la seconda proponeva quegli artisti che si 
resero protagonisti delle grandi trasformazioni in corso. La cronaca di Carluccio testimoniò in più 
occasioni la ricorrente polemica tra astrattisti e figurativi, che aveva trovato forme di convergenza 
nel Movimento Arte Concreta - MAC270 - con successive diramazioni e posizioni politiche annesse.  

La Bussola proseguì la propria attività espositiva con artisti che portavano avanti una ricerca 
che aveva preceduto e attraversato gli anni della guerra, tra cui figuravano Filippo De Pisis, Alberto 
Savinio, Enrico Paulucci, Nicola Galante, Mino Rosso, Italo Cremona, Mario Sironi, Ugo 
Malvano, Mario Becchis, Nella Marchesini, insieme a una selezione di giovani che cominciarono 
ad affermarsi dal dopoguerra in avanti, come Colombotto Rosso, Mario Davico, Arturo Carmassi, 
Mario Lattes, Carol Rama e Mario Merz271. Per continuità di programmazione, subito dopo la 
Bussola venne registrata dalla cronaca del critico l’attività de Il Grifo, con una programmazione 
attiva almeno per tutta la prima metà del decennio, con: Arturo Martini272, una mostra postuma 
inaugurata nel 1950, Luigi Spazzapan, il gruppo milanese dei Concretisti, formato da Lanfranco 
Bombelli Tiravanti, Gillo Dorfles, Max Huber, Gianni Monnet, Bruno Munari, Atanasio Soldati e 
Luigi Veronesi273, poi Gino Severini274 e Carmelina Piccolis275. Nel 1953 vi fu allestita una mostra 
collettiva di disegni “realistici”276, con cui si cercò di dare un contributo alla linea estetica di 
orientamento socialista, curata da Luciano Pistoi 277 . Poi la saletta Gissi ospitò nel 1953 la 
fondazione del Gruppo Artisti Concreti, con i torinesi Annibale Biglione, Albino Galvano, 
Adriano Parisot, Filippo Scroppo, e altri italiani come Gianni Bertini, Alberto Moretti, a cui si 
unirono un gruppo di residenti a Parigi di varia nazionalità278 . La galleria Fogliato ribadì il 
radicamento nella tradizione del paesaggio e del ritratto ottocentesco, sia con artisti 
contemporanei, sia proponendo mostre di pittura dell’Ottocento. Molte furono le piccole gallerie 
e le salette, la cui attività dalla cronaca appariva discontinua, come la Libreria Faber, già operativa 
nella seconda metà degli anni Quaranta, che inaugurò una nuova sede in via Rattazzi279 proponendo 
tra gli artisti Leo Longanesi280, la galleria Lattes281, aperta dal 1953 per iniziativa del poliedrico 
Mario Lattes, artista ed editore, proponendo Fritz Winter, considerato da Carluccio uno «tra i 

 
269 Luigi Carluccio, Pittori di Claviere alla Bussola, «Il Popolo Nuovo», Torino, 26 marzo 1950, p. 3. 
270 Marco Meneguzzo, Il MAC (Movimento Arte Concreta) 1948/1958: direzioni, contraddizioni e linee di sviluppo di 
una poetica aperta, D’auria, Ascoli Piceno, 1981. 
271 Luigi Carluccio, Mario Merz, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 17 giugno 1954, p. 5. 
272 Luigi Carluccio, Arturo Martini al Grifo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 11 gennaio 1950, p. 3. 
273 Luigi Carluccio, Concretisti al Grifo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 5 marzo 1950, p, 3. 
274 Luigi Carluccio, Severini al Grifo, «Il Popolo Nuovo», Torino, 25 febbraio 1951, p. 3. 
275 Luigi Carluccio, Carmelina Piccolis al Grifo, «Il Popolo Nuovo», 12 gennaio 1952, p. 3. 
276 Luigi Carluccio, È un grosso equivoco il realismo socialista, «Il Popolo Nuovo», 21 maggio 1953, p. 3. 
277 Luciano Pistoi, Mostra del disegno realista, Galleria Il Grifo, dal 16 al 30 maggio 1953, Torino, 1953. 
278 Luigi Carluccio, Gli “Artisti concreti” torinesi espongono da Gissi, «Il Popolo Nuovo», 31 gennaio 1953, p. 3. 
279 Luigi Carluccio, Ceramiche di Merlone, «Il Popolo Nuovo», Torino, 21 maggio 1952, p. 3. 
280 Luigi Carluccio, Disegni di Leo Longanesi, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 10 ottobre 1953, p. 3. 
281 Luigi Carluccio, Una nuova rivista di cultura in Piemonte, «Il Popolo Nuovo», Torino, 22 febbraio 1953, p. 3. 
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migliori pittori astratti tedeschi»282. Dalla seconda metà del decennio si verificò gradualmente un 
cambio di guardia con l’apertura di nuovi spazi espositivi, quali: la galleria Martina, dove Italo 
Cremona presentò l’allievo Guido De Bonis283 e figurarono tra gli altri: Giorgio Grai284, Felice 
Vellan285, Giuseppe Tarantino286 Bianca Bertagna e Carlo Ravagnan287.  Dal 1955 cominciò ad 
affermarsi la galleria Mastarone, con le opere di Mino Rosso288,  di Felice Andreasi289 e poi con 
una mostra retrospettiva di Fillia, introdotto da Luciano Pistoi290, all’epoca corrispondente dell’arte 
sulle pagine dell’«Unità». Quest’ultima mostra fu l’occasione per Luigi Carluccio di scrivere 
un’approfondita riflessione sul Secondo Futurismo, ripercorrendo la propria esperienza di giovane 
appassionato d’arte a Torino. L’ondata del fenomeno di seconda generazione risultò sconcertante 
accendendo l’entusiasmo di un gruppo di giovani, dato che tali proposte «apparivano come il 
riflesso della giovinezza perpetua»291, creando un effetto dirompente sull’establishment artistico.  

 
Se quella generazione, la nostra, prese subito posizione in favore di tante sconcertanti novità, fu perché esse 
apparivano turgide di linfe e di lieviti pronti a produrre il miracolo della giovinezza perpetua e rappresentavano 
l’urto inedito con le vecchie scuole, con le forze conservatrici. Più tardi, un esame approfondito anche al lume 
della storia avrebbe rivelato che quelle novità erano tutte di secondo grado: ma intanto non c’era da scegliere. 
L’opera dei pionieri dei futuristi eroici del 1907-1914 era morta alle esposizioni ufficiali. Era morta persino la 
pittura metafisica. La prima mostra allestita da Margherita Sarfatti a Milano, all’insegna del «900», nel 1926, 
aveva trascinato gran parte degli artisti italiani sulla strada del ritorno all’ovile del buon senso, della disciplina, 
della solennità accademica. […] A Torino il futurismo trovava un clima ancora infuocato e Torino diventò quasi 
un centro sperimentale. Al Valentino per l’Esposizione internazionale del ’28 i futuristi realizzarono un loro 
padiglione avveniristico; più tardi aprirono la prima trattoria con cucina futuristica il «Santopalato» in via 
Vanchiglia e dalle tipografie torinesi uscirono i numeri di «Stile futurista» e di «Città nuova», giornali chiassosi e 
imprudenti [...] Ad animare tutte queste imprese c’era sempre Fillia: un giovane (era nato a Revello, in provincia 
di Cuneo, nel 1904) tutto pelle e ossa, e fuoco292. 

 
Fillia fu protagonista di una storia tanto intensa quanto breve e tragica. L’esposizione rappresentò 
l’occasione per celebrare il ventennale della morte attraverso una selezione di opere che consentiva 
di circoscrivere le peculiarità tra il primo e il secondo futurismo e come quest’ultimo si sia evoluto 
tracciando un percorso autonomo in sintonia con le istanze culturali del periodo. Nel caso specifico 
di Fillia «rimeditando certa fantascienza»293. 
 
Nel 1957 esordì la galleria Galatea di Mario Tazzoli294, affiancato da Luigi Carluccio – come si è 
visto nella biografia del critico - uno spazio dai « tratti esclusivi»295 che si distinse per aver portato 

 
282 Luigi Carluccio, Fritz Winter, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 17 febbraio 1954, p. 5. 
283 Luigi Carluccio, Guido De Bonis, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 3 dicembre 1954, p. 6. 
284 Luigi Carluccio, Giorgio Grai, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 22 novembre 1953, p. 3. 
285 Luigi Carluccio, Felice Vellan, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 15 dicembre 1953, p. 5. 
286 Luigi Carluccio, Giuseppe Tarantino, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 10 marzo 1954, p. 5. 
287 Luigi Carluccio, Bertagna e Ravagnan, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 28 ottobre 1955, p. 5 
288 Luigi Carluccio, Mino Rosso, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 19 aprile 1955, p. 6. 
289 Luigi Carluccio, Felice Andreasi, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 14 gennaio 1956, p. 5. 
290 Si veda: Franco Fanelli, Il mercante d’arte e il consigliere del principe, intervista con Luciano Pistoi, U. Allemandi, 
Torino, 2005; Mirella Bandini, Inseguo un mio disegno, Hopelfulmonster, Torino, 2009. 
291 Luigi Carluccio, Il Secondo Futurismo, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 11 maggio 1956, p. 3. 
292 Ibidem. 
293 Ibidem. 
294 Chiara Pirin, Mario Tazzoli e la Galleria Galatea, cit. 
295 «Tra l’ottobre del 1962 e il febbraio 1964 Domus pubblicò la rubrica I mercanti d’arte, dove galleristi italiani e 
internazionali raccontavano a turno la loro storia: più o meno recente, ma sempre segnata dal successo. A Mario 
Tazzoli, titolare della Galatea nel centro storico di Torino era rivolta la decima e ultima intervista. Egli rievocava 
l’incoraggiamento del critico Luigi Carluccio al momento dell’apertura nel 1957. Ammetteva la volontà di distinguersi 



II 

 52 

a Torino per la prima volta Francis Bacon e Balthus296 e per aver sostenuto le opere di promettenti 
giovani, quali: Colombotto Rosso297, Nicola Galante298, Gianni Dova299, Stanislao Lepri300, Gianni 
Pisani301, Piero Garino302, Domenico Spinosa303, Fabrizio Clerici304, Renzo Vespignani305, Eugene 
Berman306. 

Uno spazio che rappresentò l’inizio di una svolta, fu l’Associazione Arti Figurative che 
inaugurò all’inizio del 1958, annunciando l’imminente apertura con un’anteprima presso lo studio 
dello scultore Garelli con la presentazione dell’opera di Wols307 , pseudonimo di Alfred Otto 
Schultze, pittore informale e fotografo tedesco. Il progetto nasceva in sinergia con la rivista 
«Notizie», diretta da Luciano Pistoi, da Elio Benoldi e da Enrico Crispolti308, e divenne in breve 
tempo uno dei poli di ricerca dell’evoluzione dell’arte astratta e dell’informale. L’associazione era 
nei primi anni la conseguenza della collaborazione tra Pistoi e Michel Tapie309, teorico dell’art 
autre310, orientata a sviluppare un programma di promozione dei giovani artisti che si muovevano 
nel territorio dell’informale, tra cui figurarono: Sergio Vacchi311, Antonio Carena312, Francesco 
Somaini313, Lucio Fontana314. Una vicenda che si rivelò molto prolifica di conseguenze nel corso 
degli anni Sessanta e oltre. 

 
All’inizio degli anni Sessanta si tenne una grande mostra a Palazzo Reale di Milano, Arte 

italiana del XX secolo da collezioni americane315, a cura del direttore del MoMA, James Thrall 
Soby, supportata dall’International Council Committee, nella quale veniva allestita la 
rappresentanza di opere di artisti italiani di proprietà del museo di New York316. Circa duecento 
pezzi, tra pittura e scultura, riproducevano l’apice dell’arte contemporanea nostrana, acquisite 
negli anni da un gruppo di collezionisti americani che sostenevano il museo. Luigi Carluccio 

 
dai colleghi esponendo figure ancora poco note in Italia, come Bacon, Balthus, Giacometti, Ernst, Sutherland. […] I 
ricordi dei visitatori, specie dei torinesi, avrebbero poi restituito l’immagine di un luogo dai tratti esclusivi», ivi, p. 39. 
296 Luigi Carluccio, Il pittore solitario, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 16 aprile 1958, p. 3. 
297 Luigi Carluccio, Colombotto Rosso, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 15 giugno 1957, p. 3. 
298 Luigi Carluccio, Nicola Galante, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 23 febbraio 1958, p. 3. 
299 Luigi Carluccio, Gianni Dova alla Galatea, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 14 marzo 1958, p. 3. 
300 Luigi Carluccio, Stanislao Lepri «La Gazzetta del Popolo», Torino, 25 marzo 1958, p. 2. 
301 Luigi Carluccio, Gianni Pisani, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 20 maggio 1958, p. 3. 
302 Luigi Carluccio, Piero Garino, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 27 giugno 1958, p. 2. 
303 Luigi Carluccio, Domenico Spinosa alla Galatea «La Gazzetta del Popolo», Torino, 16 novembre 1958, p. 2. 
304 Luigi Carluccio, Fabrizio Clerici, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 10 gennaio 1959, p. 3. 
305 Luigi Carluccio, Renzo Vespignani alla Galleria Galatea, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 19 marzo 1959, p. 3. 
306 Luigi Carluccio, Eugene Berman alla Galleria Galatea, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 17 aprile 1959, p. 3. 
307 Luigi Carluccio, La mostra di Wols, Tavolozza raffinatissima, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 17 dicembre 1957, 
p. 3. 
308 Michel Bourel, Un’avventura internazionale – Torino e le arti 1950- 1970, cit, p. 124. 
309 Ibidem. 
310 Michel Tapié de Celeyra, Mirella Bandini (a cura di), Un art autre e altri scritti di estetica: 1946-1969, Nike, 
Segrate, 2000; Mirella Bandini (a cura di) con la partecipazione di Alain Mousseigne e la collaborazione di Anna 
Minola e Barbara Bertozzi, Tapié: un art autre: Torino, Parigi, New York, Osaka, Edizioni d’arte Fratelli Pozzo, 
Moncalieri, 1997, catalogo della mostra tenuta a Torino 13 marzo-1 giugno 1997 e a Toulouse 22 settembre – 23 
novembre 1997. 
311 Luigi Carluccio, Sergio Vacchi, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 17 gennaio 1959, p. 3.  
312 Luigi Carluccio, Antonio Carena, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 18 marzo 1959, p. 3. 
313 Luigi Carluccio, Francesco Somaini, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 12 aprile 1959, p. 3. 
314 Luigi Carluccio, Lucio Fontana, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 3 dicembre 1959, p. 3. 
315 James Thrall T. Soby (presentazione), Bliss Parkinson (prefazione), Arte italiana del XX secolo da collezioni 
americane, Palazzo Reale, Milano, 30 aprile – 26 giugno 1960, catalogo della mostra, Ente manifestazioni milanesi, 
The international council at the Museum of Modern Art, Silvana editoriale, Milano 1960. 
316 Luigi Carluccio, In mostra lo splendido carniere dei cacciatori d’arte americani, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 
30 aprile 1960, p. 3. 
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recensì la mostra e descrisse dettagliatamente la genesi e l’evoluzione dell’istituzione americana, 
nata in concomitanza del crollo di Wall Street del 1929 ma che in pochi anni, grazie al supporto 
di un collezionismo partecipe e attivo, riuscì a costruire una raccolta che rappresentava la perfetta 
sintesi degli accadimenti artistici occidentali degli ultimi cinquant’anni. Il testo del critico voleva 
essere di buon auspicio, sperando che l’omaggio dedicato all’arte italiana fosse d’ispirazione a 
creare, col medesimo entusiasmo, un modello di politica culturale analogo in Italia. 
 

Le due prime acquisizioni furono un Torso di Maillol e House di Hopper. I primi doni furono quelli della raccolta 
del suo primo vicepresidente Lillie P. Bliss: un gruppo di Cezanne, Seraut, Gauguin, Redon, Rousseau, Matisse, 
Picasso e il Ritratto di Anna Zborowka del 1917 di Modigliani. La prima fondazione fu nel 1934 quella sottoscritta 
nella misura di 650.000 dollari ed è cosa simpatica rilevare che alcuni capolavori dell’arte italiana presenti nella 
mostra di Milano sono stati acquistati con quei fondi: Continuità di Boccioni, I funerali dell’anarchico Galli di 
Carrà, I pesci sacri di De Chirico, e la Natura morta del 1916 di Morandi. […] Accanto a gruppi di opere di 
Modigliani e di De Chirico, che li riconfermano grandi poeti principi della pittura, figurano gruppi folti di opere 
dei futuristi, e alcune stupende come Dinamismo di un cane al guinzaglio di Balla, Gli addii di Boccioni, Sobbalzi 
in carrozzella di Carrà, Ricordi di una notte di Russolo, Ballerine spagnole al Monico di Severini, che aiutano a 
distinguere i caratteri originali del futurismo e figurano, in larga misura, bronzi di Manzù e di Marino, dipinti di 
Scipione, Pirandello, Burri, Afro, Guttuso, Birolli e di molti altri: gli artisti appunto del «dopoguerra»317. 

 
Fu l’occasione per ripercorrere un segmento dell’arte italiana recente, già consegnata alla storia, e 
che, dalla fine della Seconda guerra mondiale, era entrata nel circuito del mercato americano, il 
quale dimostrò un interesse specifico per le produzioni artistiche italiane ed europee di quel 
periodo. 

Un’altra importante collezione americana rilevata dalla cronaca di Luigi Carluccio, si rese 
protagonista di una grande mostra alla Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino. Si trattava della 
raccolta di David G. Thompson, il quale sperava di donare la propria raccolta completa al museo 
di Pittsburg ma l’istituzione non fu un grado di accoglierla.  

 
Questo è il momento di parlare di David G. Thompson, lui, cittadino di Pittsburg, un luogo che nel repertorio 
americano significa «acciaio», allo stesso modo che nel repertorio italiano Biella significa «lana». «A Pittsburg – 
dice Barr – il signor Thompson è considerato un uomo tremendo, litigioso, misterioso, un pochino matto 
insomma». La collezione che ha messo insieme porta i segni di un personaggio fuori dal comune. Anche il viaggio 
della collezione in Europa è fuori dal comune. È il gesto dell’ira, il punto fermo collocato in fondo a una delusione 
scottante. Ciò che resterà ai muri della Galleria Civica d’arte moderna di Torino solo pochi giorni poteva restare 
ai muri di Pittsburg per sempre. Questo desiderava Thompson318.  
 

L’articolo di Carluccio elencava un gruppo di opere straordinarie che abbracciavano il tratto di 
storia dell’arte che andava dalla seconda metà dell’Ottocento fino alla prima metà del Novecento, 
includendo artisti a partire da Édouard Vuillad, Pierre Bonnard, Edgar Degas e Paul Cézanne fino 
a Georges Braque, Fernand Leger, le più importanti espressioni della pittura della fase matura di 
Pablo Picasso, le più audaci espressioni dell’arte tedesca, come Kurt Schwitters, fino ad Alberto 
Giacometti, solo per fare qualche nome. Riferendosi anche alla mostra milanese di Palazzo Reale, 
Carluccio analizzò le logiche che guidavano i collezionisti americani, un’attenzione rivolta 
esclusivamente alle opere ufficiali di grande rappresentanza. 

 

 
317 Ibidem. 
318 Luigi Carluccio, Il prezioso carniere del signor Thompson, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 14 ottobre 1961, p. 
3. 
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Abbiamo già veduto un’altra volta come si comporta il gusto americano nella cristallizzazione di una raccolta 
d’arte. In occasione della mostra a Palazzo Reale di Milano, dell’Arte italiana del XX secolo, […] C’erano tutti i 
grossi nomi. Rappresentanza ufficiale, con poche aperture sui fatti più nascosti e più difficili. Per esempio non 
c’era un Licini, nelle collezioni americane, non c’era uno Spazzapan319. 

 
La collezione Thompson fu protagonista di una grande mostra itinerante europea, pianificata dal 
mercante d’arte di Basilea Beyeler320, con una sosta presso la Galleria d’Arte Moderna di Torino321 
grazie all’intermediazione del dott. Vittorio Viale. Le opere vennero acquisite da diverse istituzioni 
nel mondo, tra cui quello di Dusseldorf, e nel tempo trovarono collocazione in numerosi musei, 
tra cui il MoMA, avendo però interrotto il prezioso filo che univa un’acquisizione all’altra, la 
sequenza logica che caratterizzava l’identità e la storia della collezione, dissipando così la natura 
della raccolta. 

Nell’aprile dello stesso anno, sempre presso la Galleria Civica di Torino, inaugurò una mostra 
con artisti stranieri presenti nelle raccolte italiane, curata da Giuseppe Marchiori322. Duecentoventi 
opere tra cui figuravano La negresse di Manet, un Harlequin e Tete de Jeune fille di Picasso, 
L’indoue di Dufy, Maske aus Zi-Wi-Sen di Paul Klee e molti altri. Il critico documentò la mostra 
evidenziando la mancanza di riferimenti alla storia del collezionismo italiano323, riscontrata nel 
testo introduttivo, un fenomeno che, pur con qualche disequilibrio, si rivelava sorprendente 
soprattutto per il pubblico che ignorava di fatto «un metodico, importante collezionismo 
italiano»324. 

 
Nello stesso periodo a Milano si verificarono importanti cambiamenti nell’organizzazione della 

Triennale a seguito della revisione dello statuto. Luigi Carluccio seguì la vicenda scrivendo una 
breve sintesi della sua storia, dalla nascita fino al 1961, quando si apprestò a entrare nella sua terza 
fase. L’istituzione nacque nel 1930 come esposizione internazionale di arti decorative, 
inizialmente ospitate presso Palazzo Reale di Monza, divenendo un’occasione di confronto 
internazionale tra i creatori di manufatti artigianali. 

 
La prima fase è quella che va dagli inizi, prima del 1930, quando la mostra era ancora ospitata nelle sale della Villa 
Reale di Monza, sino allo scoppio della seconda guerra mondiale. Sono gli anni in cui, sviluppando i moduli già 
forniti da altre fortunate imprese, come la mostra di Torino del 1902 e le mostre d’arte decorativa di Parigi, la 

 
319 Ibidem. 
320 «In the course of the next half century, several hundred works by some of the biggest names in modern art passed 
through Beyeler's hands and his own buying power increased. His early success derived from his ability to spot 
undervalued paintings by Picasso, with whom he had struck up a friendship in the 1950s, and Impressionists including 
Cézanne and Monet; his reputation and friendships with famous painters were such that Picasso allowed him to pick 
26 of his works during a visit to Mougins in southern France in 1966. Beyeler's major breakthrough as a dealer, 
however, came in the early 1960s, with the acquisition of some 340 works from the collection of David Thompson in 
the United States. At one fell swoop, Beyeler had secured himself a staggering selection of works by some of the 
century's biggest names: Cézanne, Paul Klee, Monet, Picasso, Matisse, Léger, Mondrian and Braque. Ernst Beyeler 
was born in Basle on July 16 1921, the son of a Swiss railway employee. He studied Economics and Art History at 
the University of Basle and started collecting Japanese woodcarvings. He broadened his interests and eventually his 
art collection grew to a reported value of at least two billion Swiss francs (£1.21 billion)», Editorial, Ernst Beyeler, 
«The Telegraph», 26 febbraio 2010, <https://tinyurl.com/mur68684>, (ultima visita il 27 ottobre 2025); Fondation 
Beyeler: <https://tinyurl.com/yw9ap3fj> (ultima visit ail 30 ottobre 2025). 
321 AAVV, Dalla Collezione Thompson, Galleria Civica d’Arte Moderna, ottobre – novembre 1961, catalogo della 
mostra, Tip. E. Scheidegger, Zurigo, 1961. 
322 Giuseppe Marchiori, La pittura straniera nelle collezioni italiane, Fratelli Pozzo, Torino, 1960. 
323 Luigi Carluccio, Mostra della pittura straniera nelle collezioni italiane, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 4 marzo 
1961, p. 3. 
324 Ibidem. 
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Triennale pone la sua candidatura a massima manifestazione internazionale nel capo delle arti decorative e prende 
le redini della battaglia aperta contro il cattivo gusto325. 

 
Nel corso della sua seconda fase, dal dopoguerra, aumentò il numero di partecipanti stranieri, 
soprattutto tra il 1947 e il 1957, con un notevole incremento dei progetti di architettura, design, 
industrial design, arte decorativa. In quegli anni l’istituzione consentì l’inclusione di tutte le 
pratiche artistiche finalizzate a rappresentare «un modulo di spiritualità e moralità, oltre che un 
modello archetipo di gusto; anche se di gusto in continua mutazione»326 con l’obiettivo di divenire 
un punto di approdo delle eccellenze provenienti da tutto il mondo, promuovendo la 
standardizzazione di oggetti di uso quotidiano secondo un ideale estetico. La terza fase rappresentò 
una svolta pragmatica per rispondere alla necessità di affrontare le questioni contingenti della 
società, pur dichiarando una «continuità di programma» 327 , orientando l’attenzione ai temi 
riguardanti la vita pratica per offrire soluzioni culturali e sociali. Il tema proposto in quella 
edizione, casa-scuola, inaugurò il nuovo corso inteso in chiave tecnico-pedagogico, un argomento 
che facilmente poteva incontrare consensi dato che, nel caso italiano, si stavano ancora affrontando 
disagi strutturali di varia natura, dalla gestione dell’istruzione fino ai dissesti tecnico-urbanistici 
ancora presenti su tutto il territorio. Attorno allo sviluppo del tema centrale dell’anno, ruotavano 
altri progetti espositivi, tra cui: diciotto nazioni allestirono una ricca documentazione riguardante 
l’incontro tra arte e tecnica nella produzione artigiana e industriale; otto mostre personali con le 
opere di Franco Albini328, Luigi Figini329, Gino Pollini330, Pietro Lingeri331, Giovanni Michelucci332, 
Carlo Mollino333, Ludovico Quaroni334, Mario Ridolfi335 e Carlo Scarpa336; una grande mostra 
dedicata agli ultimi dieci anni di attività di Frank Lloyd Wright; infine un omaggio ad Adriano 
Olivetti come segno di riconoscimento della sua dedizione attiva ai problemi dell’urbanistica337. 
 

Come si è visto, nel corso del decennio Luigi Carluccio scrisse alcuni contributi per partecipare 
alla riflessione sul Futurismo, trattandosi evidentemente di un’esigenza condivisa di approfondire 
e chiarire storicamente il fenomeno. Per la Biennale del 1960 venne prevista una mostra dedicata 
al movimento, con un progetto messo a punto da Carlo Ludovico Ragghianti, per inquadrarne la 
genesi e le tappe338. 

 

 
325 Luigi Carluccio, Aperta sui problemi di massa la terza fase della Triennale, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 14 
dicembre 1961, p. 3. 
326 Ibidem. 
327 Ibidem. 
328 Federico Bucci e Augusto Rossari (a cura di), I musei e gli allestimenti di Franco Albini, Electa, Milano, 2016;  
329 Vittorio Savi, Figini e Pollini: architetture 1927-1989, Electa, Milano, 1990. 
330 Ibidem. 
331 Chiara Baglione, E. Susani, Pietro Lingeri (1894-1968), Mondadori Electa, Milano, 2004. 
332 Claudia Conforti, Roberto Dulio, Marzia Marandola, Giovanni Michelucci (1891-1990), Electa, Milano, 2006. 
333 Antonio De Rossi, Roberto Dini, La montagna di Carlo Mollino: architetture e progetti nelle Alpi, Hoelpi, Milano, 
2023; Napoleone Ferrari, Michelangelo Sabatino, fotografie di Pino Musi, Carlo Mollino: architect and storyteller, 
Park Books, Zurigo, 2022. 
334 Pippo Ciorra, Ludovico Quaroni, 1911-1987, Electa, Milano, 1989. 
335 Renato Nicolini, Mario Ridolfi architetto 1904-2004, atti di un convegno tenuto a Roma e a Terni nel 2004, Electa, 
Milano, 2005. 
336 Davide Fornari, Carlo Scarpa: casa Zentner a Zurigo: una villa italiana in Svizzera, Electa architettura, Milano, 
2020. 
337 Luigi Carluccio, La Triennale rinuncia alla tranquillità, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 16 luglio 1960, p. 3. 
338 Luigi Carluccio, I futuristi in rendigote minacciavano di appendere le officine alle nuvole, «La Gazzetta del 
Popolo», Torino, 19 agosto, 1960, p. 3. 
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Alla fine della seconda guerra mondiale i grandi della nostra critica d’arte, gli anziani e i giovani, Venturi e Argan 
per fare qualche nome, si trovarono impreparati ad affrontare il problema della giusta collocazione del Futurismo, 
primo e secondo, all’interno del più vasto problema dell’avanguardia europea.  
Il Futurismo veniva fatto coincidere con il fascismo, trascurando un dato oggettivo abbastanza banale nella sua 
tragicità: che nel cuore stesso del primo conflitto, 1914-1918, il Futurismo era morto con la morte di Boccioni, per 
una caduta da cavallo nel 1916339. 

  
L’organizzazione della mostra sul Futurismo si scontrò con una serie di problemi che vennero 

a galla nelle fasi di preparazione dell’evento. Se i racconti del critico delle Biennali del 1948340 e 
del 1950 341  furono connotati da impressioni di meraviglia, le cronache riportate sulla 
manifestazione del 1960342 sembravano invece risentire di un calo di umore generale rispetto agli 
«anni d’oro»343 vissuti da Carluccio, a causa dei dissapori interni all’organizzazione, conseguenti 
ai numerosi contrasti che avevano preceduto l’inaugurazione. Da anni si avvertiva l’urgenza di 
intervenire sulla struttura amministrativa dello statuto dell’ente autonomo, in vigore dal 1938, e la 
vicenda creò una successione di attriti che provocarono rotture e sostituzioni dell’organigramma 
dell’ente, con importanti ricadute sulla pianificazione, dando luogo a un processo di ridefinizione 
istituzionale lungo e travagliato344. Carluccio scrisse di «lotte nascoste» come conseguenza di 
un’alterazione dei «caratteri originali» dell’ente, trasformando il legittimo scambio di opinioni e 
di valori in una competizione spietata. L’atmosfera creatasi ebbe ripercussioni che si riflettevano 
nelle pagine dei giornali fino a divenire materia di discussione nelle aule parlamentari, una tensione 
che si avvertì soprattutto in occasione di apertura dell’evento. Quell’edizione si caratterizzò anche 
per la contesa del primo premio tra Jean Fautrier e Hans Hartung, risolta poi dalla giuria con 
l’assegnazione ex equo, sacrificando il premio di scultura345. Un’altra vicenda spiacevole, fu il 
ritiro del critico Carlo Ludovico Ragghianti dalla curatela della mostra sul Futurismo, a cui aveva 
dato l’impostazione e poi, a causa dei contrasti con il comitato organizzativo, decise di rinunciare 
e di dare le dimissioni346. L’organizzazione della mostra storica venne concepita per mettere in 
luce gli aspetti delle prime opere di Balla e di Boccioni in relazione ai fenomeni contingenti che si 
stavano diffondendo in tutta Europa, come nel caso delle coeve ricerche clamorose elaborate da 
Braque e Picasso. In un lungo articolo, Carluccio ritornò sulla storia del fenomeno futurista, nato 
l’8 marzo del 1908, mettendone in luce le avventure e le reazioni controverse suscitate in ogni 
apparizione, ripercorrendone le peculiarità all’interno del processo storico nel quale trovò la 
propria collocazione, riconoscendo a esso un’aura mitica i cui effetti furono riscontrabili in tutta 
Europa. 
 

La disarticolata improvvisazione teorica del futurismo esprimeva un disagio, anche politico, autentico e tipico del 
suo tempo: quando la sola forma di opposizione poteva essere quella di spiriti anarchici. Esprimeva anche una 
volontà di sovvertimento dello stato attuale delle cose e di rinnovamento totale. Due modi, che non potevano 

 
339 Luigi Carluccio, La figlia Macchina, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 19 maggio 1976, p. 3. 
340 Luigi Carluccio, Arte internazionale a Venezia, «Il Popolo Nuovo», Torino, 5 giugno 1948, p. 3. 
341 Luigi Carluccio, Ventitré paesi a Venezia e mezzo secolo d’arte, «Il Popolo Nuovo», Torino, 8 giugno 1950, p. 3. 
342 Luigi Carluccio, Aperta la XXX Biennale, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 18 giugno 1960, p. 3. 
343 Ibidem. 
344 In questo articolo il critico spiegò nel dettaglio le fasi di elaborazione delle pratiche amministrative, inclusi i 
contrasti e le numerose incognite, attuate in concomitanza delle elezioni amministrative, fino alle nomine del 
Consiglio di Amministrazione e della nuova presidenza: Luigi Carluccio, Le mani sulla Biennale, «La Gazzetta del 
Popolo», Torino, 17 novembre 1960, p. 3. 
345 Luigi Carluccio, I premi della Biennale, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 29 giugno 1960, p. 3. 
346 Luigi Carluccio, I futuristi in redingote minacciavano di appendere le officine alle nuvole, cit. 
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sfuggire alle mire del movimento fascista, che si presentava con non minori e non meno sconcertanti contraddizioni 
[…] 347. 

 
Definita come la Biennale dell’Informale, anche in ragione del premio assegnato, si riproposero 
nel padiglione italiano i contrasti tra astratti e figurativi, e tra questi ultimi, ad eccezione di Guttuso 
e Maccari348, Carluccio registrò un conformismo generalizzato. E sarà proprio Guttuso che, alla 
fine dell’estate dello stesso anno, riceverà da Roberto Longhi il premio Marzotto, un risultato che 
aveva il sapore di una rivincita. 
 

[…] la direzione di una visione concreta della realtà in aperta polemica con la visione astratta o informale che 
monopolizza quello spirito di ricerca da una visione che impegna il vigore espressivo dei segni e dei colori non 
per frantumare e disperdere le figure della realtà, riducendole a semplice enfasi lirica di materia, ma per dare ad 
esse un significato comprensibile anche come fatto di coscienza. Le tre opere mandate da Renato Guttuso al Premio 
Marzotto: Cane nella campagna, Ciotola e Figura di donna rispondono puntualmente ai mezzi pittorici dell’artista 
e all’estetica del realismo che egli difende con appassionata coerenza: l’estetica, cioè, che afferma l’insostituibilità 
delle apparenze delle cose come tramite per arrivare all’essenza delle cose349. 

 
Sul versante dell’astrattismo, il critico individuò la rappresentanza di un ampio ventaglio di 
linguaggi, in particolare quelli proposti da Bruno Cassinari, da Piero Dorazio, da Antonio Corpora, 
da Alfredo Chinghine, pur indicando strade di ricerca diversissime tra loro. Su tutti si distinse il 
lavoro di Alberto Burri, segnalato come la rivelazione «sconcertante» della mostra, un «caso che 
dà filo da torcere alla critica»350. L’artista nella sua ricerca si avvaleva di materiali di vario genere 
– sacchi, stracci, legni, ecc…– sui quali interveniva con il colore e con il fuoco, esprimendo «una 
linea di rifiuto delle sequenze logiche»351, quasi volesse dare forma al senso di un’angoscia propria 
della condizione umana contemporanea, mediante un tentativo di sovversione del sentimento del 
bello. 
Oltre agli omaggi a Jean Frautier, ad Hans Hartung e a Constantin Brancusi, furono allestite le 
retrospettive di Renato Birolli, con opere del 1931 quali San Zeno Pescatore, opere del 1946 La 
donna e la luna e Ragazza con gabbia, e di Luigi Spazzapan con la produzione del pittore negli 
ultimi anni di vita, entrambi legati alla storia critica di Luigi Carluccio. 
 

Quattro anni fa ai primi di luglio la pittura di Spazzapan si trovò accanto alla pittura di Birolli. Fu anzi un confronto 
non voluto dai due artisti ma provocato dalla circostanza in occasione del «Premio Golfo La Spezia». […] Ci fu 
tutta la sera una lunga accademia tra chi scrive e Marco Valsecchi; un duello cortese tra me che sostenevo le ragioni 
di Spazzapan e Valsecchi che sosteneva le ragioni di Birolli. L’amicizia che ciascuno di noi aveva maturata nella 
frequentazione quotidiana col «suo» artista non faceva schermo al giudizio352. 

 
Il 16 ottobre la Biennale chiuse i battenti con un bilancio discreto per l’affluenza di pubblico, 
nonostante le inquietudini e le polemiche di giugno, «tra gli indici più alti della storia della 
manifestazione veneziana»353 e con cifre consistenti riguardanti la vendita delle opere. 

L’edizione del 1964 si rivelò clamorosa perchè ci fu la consacrazione internazionale della Pop 
Art, coronata dal Leone d’oro a Robert Rauschenberg – considerato dal critico come l’esponente 

 
347 Ibidem 
348 Luigi Carluccio, I premi della Biennale, «La Gazzetta del Popolo», Torino, cit. 
349 Luigi Carluccio, A Guttuso il «Marzotto» di pittura, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 11 settembre 1960, p. 6. 
350 Luigi Carluccio, Figurativi e astratti nel padiglione italiano, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 4 agosto 1960, p. 
3. 
351 Ibidem. 
352 Luigi Carluccio, Birolli e Spazzapan, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 7 luglio 1960, p. 3. 
353 Luigi Carluccio, I centoventun giorni della Biennale, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 30 ottobre 1960, p. 3. 
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più raffinato e più colto del gruppo, il quale superò i limiti della pittura e della scultura con i propri 
combine painting intesi come la formalizzazione di un pensiero –, mentre la supremazia della 
Scuola di Parigi entrò in una fase di eclisse, di «esaurimento o declino della supremazia»354. 

 
ARRIVANO I NOSTRI. Avevo visto sul Canal Grande gli uomini dello sceriffo. Un titolo così poteva comunicare 
subito, su un motivo popolare la sensazione che dà la partecipazione dell’America alla Biennale: una sensazione 
di vitalità, di bravura, di coraggio, di sprezzo del pericolo, di aggressività, di soluzione definitiva; scioccante come 
il colpo di carabina che atterra il fellone di turno355. 

 
La mostra del padiglione americano fu allestita nei Giardini e nelle sale del consolato con l’Apollo 
di Robert Rauschenberg, Campo di Jasper Johns, Signora Luna di John Chamberlain, Doccia 
Verde di Jim Dine, Cena di Claes Oldenburg, Pagoda Spring di Frank Stella. Luigi Carluccio 
testimoniò la rassegna e i fiumi di polemiche suscitate dal premio assegnato a Rauschenberg, in 
particolare sui giornali francesi, dai quali emersero allusioni circa l’atto di gratitudine verso gli 
americani per aver sostenuto economicamente l’Italia nel dopoguerra, e sui giornali nostrani lo 
scandalo fu tale per cui ci furono fazioni politiche che proposero di attuare un maggiore controllo 
sulle acquisizioni pubbliche delle opere d’arte. 
 

Era naturale che lo scandalo della Biennale si ripercuotesse dovunque, e che provocasse sbandamenti e incertezza 
negli ambienti che direttamente o indirettamente sono interessati, per fatti amministrativi alla vita dell’arte. […] 
Lo scandalo si è ripercorso anche a Torino […] C’è stato un fatto nuovo. La Giunta ha desiderato di vedere almeno 
le fotografie delle opere che il direttore del museo, dott. Viale, e la commissione direttiva della civica Galleria 
d’arte moderna, proponevano per l’acquisto356. 

 
Furono sufficienti due anni per placare la diffidenza sugli sconfinamenti sperimentati dalla Pop 
Art, almeno tra gli addetti ai lavori, e confermarne la presenza alla Biennale del 1966 con l’esordio 
di Roy Lichtenstein357 accanto alle mostre retrospettive di Giorgio Morandi, di Umberto Boccioni 
e le rappresentanze dell’informale, ormai non più scandalose, percepite come “normali” 
espressioni dell’arte contemporanea. 
 

Gli anni Sessanta vennero testimoniati dal critico come un mutamento progressivo ma radicale 
del panorama dell’arte, con riscontri significativi sulla scena critica. 
In tale orbita s’inserì la mostra Strutture e Stile a Torino358, curata di Michel Tapié359 presso la 
Galleria Civica d’Arte Moderna, rappresentando un momento di svolta dal quale il museo si aprì 
a dare spazio a nuovi approcci critici e a nuovi linguaggi. 

 
Si vede subito qual è il tipo di linguaggio cui bisogna adattare la nostra conoscenza se si vuole entrare nel labirinto 
della mostra. Proseguendo difatti, la terminologia appare sempre più insolita. Moretti parla di «insieme operatore» 
e di «insieme consumatore» di «sottoinsiemi» di «insieme generale», «universo dei fatti» e l’opera d’arte diventa 

 
354 Luigi Carluccio, C’è una pop-art nel vostro futuro, «La Gazzetta del Popolo», 30 giugno 1964, p. 3. 
355 Ibidem. 
356 Luigi Carluccio, In gran parte artificiosa la polemica che dalla Biennale rimbalza a Torino, «La Gazzetta del 
Popolo», Torino, 9 luglio 1964, p. 7.            
357 Luigi Carluccio, Gioco, passatempo e varietà sono protagonisti nel grande spettacolo della Biennale veneziana, 
«La Gazzetta del Popolo», Torino, 18 giugno 1966, p. 3.             
358  Luigi Carluccio, Complesso e discutibile il linguaggio dell’ultima avanguardia pittorica, «La Gazzetta del 
Popolo», Torino, 30 giugno 1962, p. 7.  
359 Michel Tapiè, Strutture e stile: pitture e sculture di 42 artisti d'Europa, America e Giappone: metafisica della 
materia e dello spazio, strutture di ripetizione, insiemi di strutture, insiemi barocchi, Fratelli Pozz-Salvati-Gros 
Monti e C, Torino, 1962, catalogo della mostra, Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino, 1962.              
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«classe di strutture» allo stesso modo che il consumatore dell’opera d’arte e l’ambiente nel quale l’una o l’altro si 
condizionano360. 

 
Il Moretti361 a cui si riferiva Carluccio era un noto architetto socio di Tapié nella fondazione del 
International Center of Aesthetic Research (ICAR) aperto nel 1960.  
 

E si può dire allora che si va scrivendo una nuova pagina dell’arte contemporanea a Torino, con nuovi luoghi 
deputati, personalità, relazioni e interessi. Michel Tapié è stato, dalla fine della guerra, patrocinatore e divulgatore 
infaticabile della nuova arte: l’art autre, dal titolo di una delle sue più celebri opere, oggi più conosciuta sotto 
l’etichetta di Informale. […] nel 1961, un’importante esposizione del gruppo giapponese Gutai è di scena 
all’ICAR, lasciando un’impronta duratura sugli artisti e gli amatori torinesi362.  
 

Le perplessità espresse dal critico si riferivano non solo alle proposte artistiche ma al concetto 
generale che supportava la mostra che con rigorose implicazioni teoriche esprimeva il bisogno di 
produrre un modello culturale alternativo che si avvalesse di nuovi punti di riferimento. 
L’esposizione contava quarantasei artisti, di cui due torinesi (Franco Assetto e Franco Garelli), 
pochi altri italiani (Giuseppe Capogrossi, Lucio Fontana) e una selezione di americani e 
giapponesi. 
Qualche mese dopo, usci la recensione di una mostra inaugurata alla Promotrice organizzata dalla 
galleria Notizie di Luciano Pistoi, curata da Carla Lonzi363, un progetto espositivo che rispondeva 
a una nuova tendenza interessata a «tracciare le concordanze intercontinentali del linguaggio 
plastico»364 e mettere a fuoco le linee di ricerca innovative dal dopoguerra: Incontri di Torino: 
pittori d’America, Europa e Giappone365.  Tra i due nacque un sodalizio da cui presero forma una 
serie di collaborazioni con artisti provenienti dalla scena nazionale e internazionale, come la 
collettiva inaugurata alla fine del 1962 che portò a Torino artisti quali Mark Rotchko, Paul Émile 
Borduas, da Jean Paul Riopelle a Norman Bluhm.  Qualche anno dopo Notizie propose la mostra 
dell’americano sedotto dal barocco di Roma Cy Twombli366, una pittura interpretata da Carluccio 
come un’allusione alle «costellazioni», «vibrazioni» e al «vermicolio»367  di segni ispirati dal 
barocco di Bernini e Borromini.  
Accanto all’esplosione di nuove pratiche artistiche, che divennero dirompenti con azioni che 
tendevano a svolgersi oltre il margine della tela, rivelando le più ardite possibilità di 
contaminazioni, si fece strada un approccio di orientamento concettuale mentre sul fronte pittorico 
vennero consacrati artisti come Francis Bacon, il quale fece una tappa alla Galleria Civica d’Arte 
Moderna di Torino, unica italiana di un itinerario europeo, successivo al debutto presso la Tate 

 
360 Luigi Carluccio, Complesso e discutibile il linguaggio dell’ultima avanguardia pittorica, cit. 
361 Luigi Walter Moretti (Roma 1930-Capraia 1972) fu un importante architetto italiano che collaborò con Tapiè per 
il progetto all’ICAR e alla galleria Spazio sita a Roma. Si veda: Antonella Greco, Galleria Spazio Moretti e Tapié, 
morfologie e parametri artistici, Art Magazine 125/126, pp.322- 334, 2021; F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi Moretti 
opere e scritti, Electa, Milano, 2000; Luigi Moretti, presso il Siusa, <https://tinyurl.com/4zjsrcjk> (ultima visita 25 
ottobre 2025).  
362 Michel Bourel, Le gallerie d’arte a Torino, 1950-1970: nascita di una capitale artistica, cit, p. 124. 
363 Si veda: Carla Lonzi, Autoritratto, prima ed.1969; Introduzione a cura di Annarosa Buttarelli, Gli scritti di Carla 
Lonzi, coll. La Tartaruga, Baldini&Castoldi, Milano, 2024; Massimo Melotti, Vicende dell’arte in Italia dal 
dopoguerra agli anni Duemila, cit, p. 70. 
364 Luigi Carluccio, La pittura del dopoguerra all’incontro di Torino, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 20 settembre 
1962, p. 6.             
365 Carla Lonzi, Incontri di Torino: pittori d’America, Europa e Giappone, Palazzo della Promotrice al Valentino, 20 
settembre. – 20 ottobre 1962, catalogo della mostra, Tip. S. Aste, Cuneo, 1962. 
366 Luigi Carluccio, Un americano sedotto dal barocco di Roma, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 26 ottobre 1965, 
p. 6. 
367 Ibidem. 
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Gallery di Londra, un’esposizione che conteneva quasi l’intera produzione pittorica dell’artista, 
con una presentazione in catalogo curata dallo stesso Luigi Carluccio368. 
 

La figura che domina l’esiguo repertorio iconografico di Bacon è quella di un uomo contro un fondale, come 
contro una lavagna cancellata sulla quale restano poche tracce, che danno la sensazione di gabbia e di prigione più 
che di spazio illusivo. […] Da dove nasce questo mondo di orrori? Ha qualche tratto in comune con le esperienze 
di artisti inglesi maturati negli anni della guerra. Anche Sutherland, Armitage, Chadwich, Freud, hanno raccolto 
nella loro opera il riflesso ancora livido delle miserie della guerra: i turbamenti, i tremori, gli incubi, le agonie che 
ogni alba rivelava senza pietà. […] L’angoscia, quale la rappresenta Bacon è infatti uno stato permanente di crisi369. 

 
La stessa istituzione accolse successivamente la mostra di Graham Sutherland – altro esponente 

di spicco dell’arte britannica contemporanea, insieme a Bacon e a Moore – con una personale 
«ordinata da Douglas Cooper, lo scrittore che conosce minuziosamente l’opera di Sutherland e che 
gli ha dedicato una monografia completa fino al 1961, da Franco Russoli e da Vittorio Viale»370. 
 

Arrivati a questo punto, il processo d’internazionalizzazione era in pieno svolgimento e la 
piazza italiana riuscì a conquistare l’interesse di importanti gallerie straniere, tanto che la nota 
galleria Marlborough371 di Londra insediò a Roma una propria filiale e il fatto fu seguito con 
attenzione da Luigi Carluccio, il quale colse il cambio di paradigma in corso del mercato dell’arte. 
La Marlborough nacque intorno agli anni Cinquanta e in soli dieci anni riuscì a imporsi con 
un’immagine di alto prestigio trattando il meglio dell’arte internazionale. La sede di Roma, 
progettata da Franco Albini e diretta da Bruno Herlitzka e da Carla Panicali, inaugurò con una 
«parata di maestri del XIX e del XX secolo che qua e là sfiora il capolavoro»372, includendo tra gli 
altri Paul Cézanne, Jackson Pollock, Georges Braque, André Derain, Paul Klee, Claude Monet, 
Vasily Kandinsky, Giacomo Balla, Pablo Picasso, Kurt Schwitters. Dopo l’inaugurazione romana, 
altre sedi della galleria aprirono da Parigi a New York, rivelando il potenziale “rivoluzionario” 
globale destinato a modificare radicalmente il sistema dell’arte «per il fatto di rivelare come in 
ogni campo dell’attività il mondo si muove non senza grosse contraddizioni interne, verso il regno 
delle holdings e dei concentramenti di potere»373. 

Nell’ambito del processo d’internazionalizzazione in atto, nel 1964 a Torino si affermò la 
galleria di Gian Enzo Sperone374 sull’angolo di piazza San Carlo, il quale portò con sé la linea più 

 
368 Luigi Carluccio, Francis Bacon, cit. 
369 Luigi Carluccio, Un mondo di paura e di ceneri, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 11 settembre 1962, p. 3.               
370 Luigi Carluccio, Gli aculei delle spine e il profumo delle rose nella mostra dell’inglese Graham Sutherland, «La 
Gazzetta del Popolo», Torino, 19 ottobre 1965, p. 3. 
371 R. Perfetti, Marlborough in Spazi d’arte a Roma (1940-1990). Documenti dal centro ricerche e documentazioni 
arti visive, a cura di Alessandra Cappella, Claudio Crescentini, Daniela Vasta, Palombi Editori, Roma, 2019, pp. 136-
139; Marlborough Fine Art SpA, Roma (1962 – 1980) < https://tinyurl.com/yu8cv55p> (ultima visita 25 ottobre 2025). 
372 Luigi Carluccio, Holdings per statue e quadri, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 9 giugno 1962, p. 3.    
373 Ibidem. 
374 Si veda: Ida Gianelli, intervista a Gian Enzo Sperone, In un’avventura internazionale. Torino e le arti 1950-1970, 
cit, pp. 169-171; Gian Enzo Sperone, Achille Bonito Oliva, La metafora trovata. 30 anni Galleria Sperone, catalogo 
della mostra, Ed. Galleria Sperone, Roma, 1994; Anna Minola, Maria Cristina Mundici, Francesco Poli, Maria Teresa 
Roberto, Gian Enzo Sperone. Torino Roma New York. 35 anni di mostre tra Europa e America, Torino, Hopefulmonster, 
Torino, 2000; Francesco Guzzetti, «He was really into artists’ books»: I libri d’artista della Galleria Sperone, 1970-
1975, «Studi Memofonte», 28, 2022, pp.243-302; nel giugno del 2025 Gian Enzo Sperone donò 33 opere della propria 
collezione all’Accademia di San Luca, un evento che venne celebrato con una mostra inaugurata il 15 maggio 2025, 
Nel segno di Giano, fino al 7 giugno 2025 presso l’Accademia Nazionale di San Luca, Roma, 
<https://tinyurl.com/jpjzjyz3>, (ultima visita il 31ottobre 2025); la sua collezione costituita da 400 opere, antiche e 
contemporanee, fu esposta interamente nel 2023 con la mostra L’uomo senza qualità. Gian Enzo Sperone collezionista 
presso il Mart di Rovereto, dal 26 ottobre 2023 al 3 marzo 2024, e per l’occasione fu stampato il catalogo a cura di 
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sperimentale attuata con la galleria diretta fino ad allora, Il Punto 375 . La galleria dimostrò 
un’attenzione al Nouveau Realisme di Parigi e alla Pop-Art americana, fin dalle prime 
inaugurazioni. Tra le recensioni di Carluccio, figurarono Lichtenstein che segnava «il nuovo corso 
della pittura a New York»376 – e che aveva appena inaugurato una personale presso la galleria 
diretta da Sperone377–, i décollages di Mimmo Rotella, la «pittura aperta»378 di Aldo Mondino, e le 
ultime produzioni di Michelangelo Pistoletto, che in quell’anno era già divenuto un caso 
internazionale. L’anno successivo, la galleria ospitò la personale di Andy Warhol, all’epoca 
trentacinquenne, accolto da Luigi Carluccio come un artista interessante in ragione del suo 
straordinario intuito nell’interpretare la rivoluzione capitalistica in corso. 

 
Si dirà un giorno, che è stata la pop-art a dare il via ad un irreversibile ritorno alla figurazione? O si dirà che essa 
ha approfondito il tema dell’alienazione dell’uomo sul suo terreno costituzionale, che è il mondo delle merci e del 
consumo di ogni cosa, anche nell’arte, come merce? Ha poca importanza rispondere a questi interrogativi. Meglio, 
per adesso, disinteressarsi delle etichette, anche di quella «pop», in quanto dilaganti fenomeni collettivi, e rivolgere 
l’attenzione alle attitudini innovatrici di alcuni autentici artisti: ai maestri, giacché esistono i maestri. Warhol è 
uno di essi, porta l’indizio acuto di una situazione che sta evolvendo nel senso di modificare le relazioni 
abitudinarie tra l’attività creatrice dell’homo sapiens e le fonti della sua ispirazione: che stanno sempre conficcate 
nello stesso vecchio mondo della realtà. Un mondo che però, è sollecitato a considerare il banale quotidiano, 
l’accidente, le cose reali che accadono in tempi e luoghi reali e che qui è rappresentato coi metodi merceologici 
tipici degli anni Sessanta, per renderlo popolare piuttosto che per massificarlo379. 

 
Sempre da Sperone, ad aprile un lungo articolo documentò l’arrivo di Robert Rauschenberg, 
reduce dal primo premio alla Biennale di Venezia. In mostra fu esposta una tiratura delle 
trentaquattro illustrazioni dell’Inferno di Dante eseguite dall’artista, riprodotte in 
duecentocinquanta esemplari numerati per l’edizione italiana, realizzata da Macorini con le stesse 
matrici delle stampe messe in mostra per la prima volta nella galleria di Leo Castelli380 a New York 
e che, successivamente, furono donate da un anonimo collezionista al MoMA381. Seguì Jim Dine 
con una selezione di opere non «impressionanti, riassuntivi e categorici»382 come fu a Venezia 
Doccia Verde, ma per l’occhio attento di Carluccio risultò comunque una conferma dell’impegno 
e della serietà dell’artista a esplorare l’implicita ambiguità degli oggetti d’uso quotidiano e la loro 
diffusione di massa. 

Nell’orbita della contestazione che prese piede nella seconda metà del decennio, nella 
primavera del 1967, la Galleria Civica di Torino ospitò Il Museo Sperimentale d’Arte 

 
Denis Isai, da un’idea di Vittorio Sgarbi, con la collaborazione di Tania Pistone, L’uomo senza qualità. Gian Enzo 
Sperone collezionista, Silvana editoriale, Cinisello Balsamo, 2023.  
375 Si veda: Galleria Il Punto in In un’avventura internazionale. Torino e le arti 1950-1970, cit, pp. 353-354; Aldo 
Passoni, in Fisionomia delle gallerie torinesi, catalogo della mostra presso il Salone delle mostre dell’istituto bancario 
San Paolo di Torino, maggio-giugno 1969, Associazione piemontese gallerie d’arte moderna, Torino, 1969, senza 
paginazione. 
376 Luigi Carluccio, Nuove gallerie, nuove mostre, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 17 maggio 1964, p. 7.   
377 Luigi Carluccio, Roy Lichtestein, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 31 gennaio 1964, p. 6. 
378 Ibidem. 
379 Luigi Carluccio, Cronache giottesche e oggetti usati ai due estremi di una storia, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 
2 marzo 1965, p. 2. 
380 Calvin Tomkins, Piero Dorazio, Omaggio a Leo Castelli: da Rauschenberg a Warhol, da Flavin a Judd, 20 artisti 
a New York negli anni Sessanta, Skira, Milano, 1996; Alan Jones, Leo Castelli: l’italiano che inventò l’arte in America, 
Castelvecchi, Roma, 2007; Annie Cohen Solal, Leo & C: storia di Leo Castelli, Johan & Levi, Monza, 2010. 
381 Luigi Carluccio, Nei gironi del suo inferno mette a bollire Richard Nixon, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 25 
aprile 1965, p. 7. 
382 Luigi Carluccio, Una scatola di charms che si chiama pittura, «La Gazzetta del Popolo», Torino, 12 novembre 
1965, p. 7. 
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contemporanea, ideato a Genova nel 1963 da Eugenio Battisti383, allievo di Lionello Venturi. Luigi 
Carluccio testimoniò l’operazione nella quale confluirono espressioni di carattere 
multidisciplinare finalizzati alla creazione di una piattaforma sull’arte contemporanea. Battisti, 
torinese d’origine e stabilitosi a Genova in conseguenza dell’assegnazione della cattedra di storia 
dell’arte all’Università, raccolse un gruppo di opere donate da parte di artisti con cui inaugurò nel 
1964 il primo evento, coadiuvato dall’allievo Germano Celant384, con l’obiettivo di offrire «una 
specie di cronaca figurata delle ricerche in atto» con la speranza implicita di dare lo stimolo, senza 
successo, per la fondazione di una galleria civica nella città di Genova. L’incontro tra Eugenio 
Battisti e Vittorio Viale, quest’ultimo ormai alla fine del suo mandato, favorì la programmazione 
dell’introduzione del progetto nella Galleria Civica d’arte Moderna. L’iniziativa venne accolta non 
senza incertezze ma con la consapevolezza della mutazione inarrestabile in corso, riguardante non 
solo i linguaggi artistici ma anche la loro modalità di fruizione. Infatti, molte delle istanze politiche 
sollevate, riguardavano direttamente il problema del coinvolgimento del grande pubblico.  

 
Non è il caso di parlare di audacie: è soltanto un trarre il dado, senza esitare di fronte al futuro, senza pentirsi di 
fronte al passato. […] Bene, aspettiamo le reazioni che in ogni caso non fanno tornare le cose indietro. Perché oggi 
si possono ancora covare nostalgie, ma sono finiti i tempi delle restaurazioni385. 

 
[…] il museo cede all’aria nuova del tempo e da se stesso si smitizza: spontaneamente apre un processo, dal quale 
sa già di uscire dichiarato colpevole, quasi cercando nella confessione della colpevolezza la propria catarsi 
storica.[…] si costringe a discutere di cose che vanificano ed inseguendo la propria utopia sulla strada di 
un’apertura globale per cui, come scrive generosamente Aldo Passoni: «Tutti potranno essere in causa o cimentarsi 
a volontà», visto che il museo può divenire con i loro apporti: «La loro seconda casa, il loro atelier, la loro palestra, 
il luogo dei loro incontri, dei loro hobbies, dei loro happenings» […]386. 

 
L’eco del Museo Sperimentale sembrò risuonare anche nell’iniziativa concomitante inaugurata 

presso la Promotrice di Belle Arti, con circa duecento opere «di pittura e d’altro […] un contesto 
forzato di oggetti» che sembravano il riflesso di un processo inarrestabile di autodeterminazione 
degli artisti387. Su questa strada, l’anno successivo cominciarono una serie di importanti azioni 
dimostrative in tutte le principali sedi istituzionali dell’arte. 

Il primo giugno del 1968 a Milano venne testimoniato il proseguo del «bivacco degli artisti e 
degli studenti maoisti»388 di fronte al palazzo della Triennale, un’occupazione dichiarata in quella 

 
383 Eugenio Battisti (Torino 1924-Roma 1989) si laureò in filosofia a Torino dove aveva frequentato il corso di Storia 
dell’arte di Anna Maria Brizio e, successivamente, la specializzazione con Lionello Venturi a Roma nel 1953. Nel 
1963 fondò a Genova la rivista Marcartè, che vedeva coinvolti nel suo comitato direttivo intellettuali come Enrico 
Crispolti, Umberto Eco, Edoardo Sanguineti, Gillo Dorfles. Si veda: Eugenio Battisti, Utopia realizzabile, in Museo 
Sperimentale, catalogo delle opere donate alla Galleria Civica d’Arte Moderna, Tip. Impronta, Torino, 1967, pp9-15; 
Eugenio Battisti, L’Anti Rinascimento, Garzanti, Milano, 1989. 
384 Riccardo Cuomo, Dall’arte programmata all’arte povera. Gli esordi di Germano Celant (1965-1967), Piano b, 
Arti e culture visive, 2018, DOI: 10.6092/issn.2531-9876/8984; Germano Celant, Cronistoria di un critico militante, 
Skira, 2025, è un’opera che raccoglie gli atti di una serie di giornate di studio, ideate da Marco Tirelli, presidente 
dell’Accademia di San Luca di Roma, svoltesi tra il 2022 e il 2023 in alcune delle principali istituzioni italiane per 
l’arte contemporanea, a cura dello studio Celant nella persona di Antonella Soldaini, contiene gli interventi di Giuliano 
Paolini, Giuseppe Penone, Renzo Piano, Elvira Ose, Andrea Villani, Annabelle Selldorf, Salvatore Settis. 
385 Luigi Mallé, successore di Vittorio Viale e nuovo direttore della Galleria Civica d’arte Moderna e contemporanea, 
nelle dichiarazioni trascritte dall’articolo di Luigi Carluccio, Torino dedica un museo alle opere di duecento artisti 
«sperimentali», «La Gazzetta del Popolo», 26 aprile 1967, p. 7. 
386 Ibidem. 
387 Luigi Carluccio, Una montagna franante, «La Gazzetta del Popolo», 30 aprile 1967, p. 3. 
388 Luigi Carluccio, Fallito un attacco di gruppi di destra alla mostra milanese, «La Gazzetta del Popolo», 2 giugno 
1968, p. 3. 
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data ad oltranza, inizialmente motivata dalla loro esclusione dall’evento389 ma più in generale si 
affermò come il rifiuto dell’arte «capitalista». In un clima di attivismo generale, di destra e di 
sinistra con il rischio di esplosioni di guerriglia, la Francia minacciò di ritirare le opere, 
posizionando sull’ingresso del proprio padiglione: «La sezione francese non può, a causa degli 
avvenimenti, presentare l’insieme delle opere per illustrare “il grande numero” ma ogni giorno 
nelle strade di Parigi “il grande numero” esprime i propri concetti di una nuova società del grande 
numero»390. Il grande numero, «ultimo dettato ossessivo del linguaggio sociologico»391 era il tema 
proposto dalla Triennale e alludeva all’aumento della popolazione nel mondo in relazione ai 
processi avanzati d’industrializzazione e di diffusione dei beni di consumo. Dalle considerazioni 
del critico emerse un certo sarcasmo rivolto alle soluzioni proposte, le quali si inserivano in un 
contesto generale concretamente instabile, a partire dallo stato di caos in cui versavano alcuni 
padiglioni il giorno inaugurale, i costi esorbitanti, il largo impiego delle nuove tecnologie a cui si 
sommava la contestazione che suscitava un’atmosfera quasi di gioco, «Un Piper da mezzo 
miliardo»392. Al di là della serietà del tema, Carluccio sembrò voler evidenziare come il tutto 
concorresse a creare un effetto mediatico, finalizzato a stupire senza poter riconoscere negli 
allestimenti soluzioni reali ai problemi proposti.  

 
Ho l’impressione che questa quattordicesima triennale giochi; che la Triennale si diverta. Che il ritardo di un anno 
sulle previsioni […] abbia concesso alla mostruosa macchina della mostra milanese di profittare enormemente 
delle frange spettacolari di quella contestazione che da alcuni mesi sta percuotendo il nostro mondo. Stornandone, 
però, in modo che finiscano con l’assumere il carattere di un immenso fantasmagorico show, le indicazioni di 
un’agitazione degli spiriti e degli animi che nasce da un autentico, profondo dramma393.  
 

Pochi giorni dopo ci fu l’inaugurazione della 34a Biennale di Venezia e la contestazione artistica 
esplose. Con due lunghi articoli Luigi Carluccio documentò gli accadimenti che si verificarono nel 
giorno in cui avrebbe dovuto esserci la vernice, non senza la dichiarata disapprovazione, a partire 
dal titolo: Bastava l’indifferenza per salvare la Biennale 394. Denunciò innanzitutto la pressione 
esercitata dai pochi affinché crescesse il numero di aderenti alla protesta, successivamente 
all’assemblea tenutasi negli spazi solitamente destinati alla celebrazione d’apertura. Secondo il 
critico, si voleva creare il caos e provocare le forze dell’ordine affinché scoppiasse la rivolta 
mentre sarebbe stato più saggio ignorare e lasciare scorrere i tafferugli senza rispondere alle 
provocazioni. L’esito finale fu che molte opere vennero rivolte verso il muro, come segno di rifiuto 
e di non adesione alla rassegna, altre furono riposte negli involucri, come nel caso dell’opera di 
Pino Pascali, il quale scrisse sull’imballaggio il messaggio «Io Pino Pascali viste le condizioni di 
violenza a cui sono sottoposto nell’esercizio della mia libertà di artista: da una parte dalle 
intimidazioni degli studenti di belle arti e dall’altra dall’azione intimidatoria e repressiva della 
polizia decido di ritirare le mie opere dalla Biennale»395.  

 
L’effetto più vistoso, direi anche il più sciagurato della contestazione attuata nei confronti della 34a Biennale 
Internazionale d’Arte di Venezia è stato lo svuotamento del padiglione cosiddetto italiano […] Per rendersi conto 

 
389 Luigi Carluccio, Occupata dagli artisti la Triennale di Milano, «La Gazzetta del Popolo», 31 maggio 1968, p. 3. 
390 Ibidem. 
391 Ibidem. 
392 Ibidem. 
393 Ibidem. 
394 Luigi Carluccio, Bastava l’indifferenza per salvare la Biennale, «La Gazzetta del Popolo», 22 giugno 1968, p. 3. 
395 Le parole di Pino Pascali furono riportate nella pubblicazione di Ugo Mulas, La scena dell’arte, Electa, Milano, 
2007, p.154 
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della fondamentale lepidezza della situazione sarebbe bastato, certo, considerare un momento i personaggi più in 
vista che si facevano avanti sulla cresta dell’onda della protesta e della incitazione alla rivolta. Sarebbe bastato 
rileggersi la scheda personale di Emilio Vedova, per esempio, il guru spilungone; ripercorrerne il curriculum in 
uno dei tanti cataloghi per capire che col supporto della violenza collettiva e con l’inganno di un rinnovamento 
preteso dagli altri più che da se stesso, egli cercava di cavare ancora una goccia d’umore da un frutto, la Biennale, 
dal quale aveva già spremuto tutto quello che era possibile spremere in vent’anni. O la scheda di Pomodoro, per 
rivedere a conclusione, momentanea conclusione purtroppo, di una lunga serie di riconoscimenti e di successi 
ufficiali, l’ultimo, in ordine di tempo: la consacrazione governativa di una sua lucida sfera cariata, trasferita dal 
tetto del padiglione italiano di Montreal su una piazza di Roma dove rimarrà sotto il sole a celebrare gli italiani o 
il lavoro italiano nel mondo396.  

 
Ciò che rimase in piedi del complesso della manifestazione risultò agli occhi del critico piuttosto 
fiacco, evidenziò in particolare un’attitudine generale a rendere l’approccio all’opera d’arte «come 
un avvenimento disimpegnato dalla morale, oppure il suo contrario» 397 , ovvero un processo 
intellettuale attraverso il quale l’opera contribuiva a costruire le «strutture del mondo»398. 
Dedicò una riflessione approfondita sulla scoperta delle opere di Marisol, e di Red Groom. 
Entrambi nati nel crogiolo dell’ondata statunitense della Pop Art, le cui interpretazioni tracciarono 
un segno univoco che rappresentò «una critica alla società che si chiude, si mummifica, diventa 
anonima, muore»399 operando in un’orbita di biasimo e di accettazione insieme del capitalismo.  

L’edizione del 1972400 documentata, venne inaugurata con un esperimento che coniugava arte e 
scienza, organizzato dal gruppo belga Mass Moving, che piazzò a San Marco un gigantesco 
bozzolo creato con l’ausilio di plastica e ponteggi per dare alla luce uno sciame di farfalle. Tale 
evento fu di grande impatto mediatico, tanto da portare nella piazza le grandi produzioni televisive, 
denunciate dal critico come una sorta di violazione della sacralità di Venezia e dell’atmosfera della 
stessa Biennale. L’operazione suscitò l’avversione del critico, la stessa che dichiarò per la messa 
in mostra di un disabile nel padiglione italiano da parte dell’artista venticinquenne Gino De 
Dominicis. 

 
La presenza di questo bozzolo ha portato poi, ma purtroppo non è la prima volta che accade, in piazza, proprio 
all’ombra del Campanile, quattro ingombranti autocarri di servizio della Televisione italiana: tetro emblema della 
sguaiata violenza della provocazione pubblicitaria, e della necessità di essere «insolito» e «altro» per avere diritto 
a un’immagine pubblica. Come, del resto, ha capito assai bene l’operatore (una volta tanto questa definizione alla 
moda sembra la più idonea), che nel padiglione italiano ha messo alla berlina un esemplare d’uomo privato da 
natura della pienezza dei suoi poteri decisionali, a rappresentare la settima soluzione di sopravvivenza. I giornali, 
infatti, nei giorni scorsi non hanno parlato d’altro. I fotografi, tra tanti rifiuti d’immagine, ne hanno fatto 
«l’immagine da fissare», da riverberare ai quattro angoli del mondo. Un’immagine finalmente provocatoria che 
poteva «fare scandalo»; sicché la risata isterica, alcoolica, ossessiva, che lo stesso operatore diffonde per mezzo 
di nastri magnetici nella sala che la Biennale gli ha riservato, sembra finalmente avere una motivazione e un 
bersaglio: l’effetto pubblicitario raggiunto e la nostra disponibilità a lasciarci prendere nella più banale delle 
trappole401.   

 
Il progetto del padiglione italiano fu motivato dalla volontà di avviare un’indagine sulla «grandiosa 
mutazione antropologica»402 in corso, dimostrata dalle pratiche artistiche del tutto inconsuete, 

 
396 Luigi Carluccio, Il presepio di Bonnie e Clyde nella Chicago vista da Grooms, «La Gazzetta del Popolo», 30 giugno 
1968, p. 3. 
397 Ibidem. 
398 Ibidem. 
399 Ibidem. 
400 36. Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, Grafica d’oggi, Venezia, 1972, 11 giugno-1ottobre 1972. 
401 Luigi Carluccio, La «Biennale delle trappole», «La Gazzetta del Popolo», 11 giugno 1972, p. 5. 
402 Ibidem. 



II 

 65 

un’analisi sulla relazione tra arte e società, con un focus particolare puntato sui modelli 
comportamentali sviluppato nel padiglione italiano, rappresentato nella curatela dal dialogo tra 
Francesco Arcangeli e Renato Barilli403 e con i seguenti artisti: Giuseppe Guerreschi, Pompilio 
Mandelli, Mattia Moreni, Ennio Morlotti, Giulio Turcato, Vasco Bendini, Gino De Dominicis, 
Luciano Fabbro, Mario Merz, Germano Olivotto e Franco Vaccari.  
 

La rapida trasformazione della società dei consumi e del costume, e la loro conseguenza sulle 
produzioni artistiche, vennero seguite dalla cronaca di Luigi Carluccio anche attraverso la 
testimonianza di un evento del calendario dei venerdì letterari, dove venne presentata l’opera 
critica di Gillo Dorfles404 presso palazzo Carignano all’interno di una più vasta riflessione sulle 
«Nuove tendenze artistiche e incomprensione del pubblico»405. L’ultima opera dello studioso, 
Nuovi riti, nuovi miti406 riguardava un’analisi socio antropologica della nostra civiltà, tenendo 
conto delle molteplici funzioni implicite della società: economica, scientifica, religiosa. Con 
l’introduzione delle più recenti tendenze artistiche, quali la Pop Art, la Op Art, l’arte cinetica, la 
massificazione della divulgazione artistica, anche attraverso il linguaggio cinematografico – 
Carluccio citò Blow up di Antonioni come contributo alla diffusione di immagini derivanti dall’arte 
– cominciò a configurarsi «una nuova iconografia sostitutiva dell’albero tradizionale, del vecchio 
cavallo, della retorica della figura umana e delle loro relazioni»407 come risultato della crescente 
attitudine degli artisti di appropriarsi degli schemi narrativi tratti dalla pubblicità, dagli oggetti di 
consumo, conformandosi sempre più all’evoluzione delle tecnologie. Tuttavia, la maggiore 
diffusione d’informazione artistica non corrispondeva a un’adeguata risposta da parte del pubblico, 
impreparato a comprendere la portata della rivoluzione in corso. Per colmare tale divario, a Torino 
nel 1966 fu fondato un centro con lo scopo di promuovere dei «modelli di informazione attiva 
presso un più vasto pubblico»408, denominato Deposito d’Arte Presente, DDP – un’ex autorimessa 
in via San Fermo - con la missione di organizzare mostre e occasioni d’incontro diretto tra pubblico 
e artisti, e creare connessioni con iniziative analoghe nel resto del mondo. L’iniziativa fu siglata 
da un Manifesto scritto nell’autunno del 1966 da Marcello Levi e da Luigi Carluccio a supporto di 
un gruppo di artisti, riconosciuti come dotati di straordinaria vitalità. Il progetto andò a collimare 
con l’onda d’urto emessa della contestazione in corso, così lo spazio divenne oggetto di 
occupazioni – come nel caso della prima mondiale di Orgia di Pier Paolo Pasolini con conseguente 
sequestro – e incursioni della polizia. In mezzo a tanto fervore, lo spazio ottenne comunque negli 
anni il sostegno economico di circa cento soci, tra cui collezionisti, galleristi e intellettuali oltre a 
noti personaggi dell’aristocrazia e dell’alta borghesia torinese. L’Associazione, pensata da Gian 
Enzo Sperone, vide Luigi Carluccio presidente, su invito del segretario Marcello Levi e Piero 
Gilardi divenne il portavoce e il gestore dei locali. Tra i critici che aderirono attivamente ci furono 

 
403 Renato Barilli, Comportamento, con un’intervista a Franco Vaccari, 1972/2017 Esposizione in tempo reale, 45 anni 
dopo, e a Angelo Bacci, Una testimonianza storica, con le opere degli artisti del Padiglione italiano, dal catalogo della 
Biennale di Venezia, Padiglione Italia, 1972, Silvana Editoriale, stampato in occasione della mostra presso il Centro 
Pecci di Prato, maggio – settembre 2017.   
404 Gillo Dorfles, Il Kitsch: antologia del cattivo gusto, Bompiani, Milano, 2023 
405 Luigi Carluccio, Il panorama tecnologico aiuta i rapporti tra arte e pubblico, «La Gazzetta del Popolo», 17 
febbraio, 1968, p. 3. 
406 Ibidem. 
407 Ibidem. 
408 Marcello Levi, Il Sessantotto del DDP, in Un’avventura internazionale, Torino e le arti, 1950-1970, cit, p. 178-
179. 
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Aldo Passoni409 e Tommaso Trini410. La visita di Germano Celant411 accompagnato dai galleristi 
Leo Castelli e Ileana Sonnabend412, già in passato in contatto con Gian Enzo Sperone per la Pop 
Art in Italia, crearono l’occasione per portare un gruppo di artisti del DDP ad esporre nelle gallerie 
newyorkesi. La genesi dell’Arte Povera - sovente affiancata in mostre con artisti della Land Art e 
dalla Funk Art nell’ambito delle indagini minimaliste e comportamentali - si collocò sin dall’inizio 
in un contesto internazionale, come si vide per esempio nella mostra curata da Germano Celant ad 
Amalfi, supportata da Marcello Rumma413, accanto alle opere di Richard Long, Ger Van Elk, Jan 
Dibbets, oppure nel caso della trasferta di Anselmo e di Gilberto Zorio a New York per esporre 
nella galleria di Leo Castelli nel 1967. Tali eventi costituirono la premessa al glorioso esordio 
torinese dell’Arte Povera 414 , presso la Galleria Civica d’Arte Moderna – preceduta dalla 
retrospettiva di Lucio Fontana415, destinata a itinerare nei più importanti musei europei e americani 
–, pianificato da Germano Celant416, il quale aveva già puntualizzato in un’antologia gli aspetti 
peculiari del fenomeno, collegando le radici del nome alle tipologie di materiali impiegati, 
proponendosi come una corrente di arte concettuale. Quaranta furono le opere presentate con un 
approccio di tipo monumentale, eseguite tra il 1967 e il 1970, supportate da un ricco catalogo417 
nel quale vennero illustrate le fasi di sviluppo in una pubblicazione di oltre seicento immagini che 
rappresentavano una sorta di archivio storico del fenomeno. Tra le opere illustrate da Carluccio 
figurò Christo, «che ha raggiunto la grande fama impacchettando, proprio così, avvolgendo con 
carta di giornale, o con stracci, o fogli di materia plastica, e poi legandole con spaghi e corde o filo 
di ferro, le cose più varie»418, Gilberto Zorio, il quale presentò un neon incastonato in una barra di 
cemento, Lawrence Weiner, presentando la programmazione scritta su un foglietto di carta a 
quadretti di «un trasporto di bidoni di fango, per un valore di mille marchi tedeschi da un luogo in 
un altro», uno striscione nero di Joseph Kosuth in corrispondenza di un altro sito in corso Galileo 
Ferraris, la gigantesca pagnotta di Giuseppe Penone posizionata ai piedi del Conquistatore di 
Davide Calandra, 50 chili di pane vero, Emilio Prini che con l’esposizione di undicimila 

 
409 Si veda: Cristina Cellini, La figura di Aldo Passoni come critico e museologo, Corso di Laurea in Lettere Moderne 
presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, relatrice Michela Di Marco, AA 2004/05, pp. 58-
61/291-295. 
410 Si veda: Inkyung Hwang, Tommaso Trini e Data, Attività critica ed editoriale, tesi per Dottorato di ricerca in Storia 
delle Arti, coordinatore del dottorato Prof. Giuseppe Barbieri, Tutore Prof.ssa Francesca Castellani, Co-Tutore Prof. 
Nico Stringa, Università Ca’ Foscari di Venezia, AA 2016-2017. 
411 Riccardo Cuomo, Dall’arte programmata all’arte povera. Gli esordi di Germano Celant (1965-1967), cit. 
412 Antonio Homem, Philip Rylands, Ileana Sonnabend un ritratto italiano, mostra inaugurata presso la Collezione 
Peggy Guggenheim dal 29 maggio al 2 ottobre 2011, catalogo della mostra con saggi di Achille Bonito Oliva, Germano 
Celant, Ileana Sonnabend, con schede di Mario Codognato e un’intervista ad Antonio Homem, ed. Guggenheim 
Collection, Venezia, 2011; Germano Celant, Ileana Sonnabend and arte povera, LG Lévi Gorvy, New York, 2017; 
Ilaria Bernardi, Ilaria Sonnabend, Arte Povera, Silvana editoriale, Milano, 2024. 
413 Marco Meneguzzo, Verso l’Arte Povera 1963-1969: storia tra poetica e strategia, in Marco Meneguzzo, Paolo 
Thea, Verso l’Arte Povera, momenti e aspetti degli anni Sessanta in Italia, Electa, Milano, 1989, p.11, catalogo 
realizzato in occasione della mostra presso il Padiglione d’arte contemporanea, 20 gennaio-27 marzo 1989, Milano. 
414 Mirella Bandini, Arte Povera a Torino, 1972: interviste a Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti, Piero Gilardi, Mario 
Merz, Marisa Merz, Giulio Paolini, Giuseppe Penone, Gianni Piacentini, Michelangelo Pistoletto, Salvo, Gilberto 
Zorio, Umberto Allemandi & C, Torino, 2002. 
415 Luigi Carluccio, Fontana, argonauta dell’«arte dello scandalo», «La Gazzetta del Popolo», 5 febbraio 1970, p. 3; 
Luigi Malle, Aldo Passoni, Lucio Fontana, Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino, 1970, pubblicato in occasione 
della mostra 5 febbraio - 28 marzo 1970. 
416 Germano Celant, Arte Povera: storia e storie, Electa, Milano, 2011.  
417 Germano Celant, introduzione di Aldo Passoni, Conceptual art, arte povera, land art, pubblicato in occasione della 
mostra presso la Galleria Civica di Arte Moderna, giugno-luglio 1970, Torino, 1970.      
418 Luigi Carluccio, Arriva a Torino l’Arte Povera, «La Gazzetta del Popolo», 12 giugno 1970, p. 7. 
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fotogrammi raccontò gli undici minuti trascorsi da una fotocamera a lavoro e Michelangelo 
Pistoletto che mise in mostra la pietra miliare. 

 
Continuando a descrivere uno a uno gli oggetti esposti si potrebbe mettere insieme un compendio di situazioni, 
che alla lettura apparirebbero soltanto estrose o bizzarre, qualche volta risibili. Sarebbe tradire la mostra e il lavoro 
degli artisti, giacché, tutto sommato, al di là dello scandalo troppo facile, di lavoro e di artisti ancora si tratta. 
Vorrebbe dire incapsulare l’uno e gli altri in una forma esteriore. Attraverso il diaframma verbale ne scopriremmo 
soltanto la pelle. Li isoleremmo insomma; come del resto fa la mostra stessa, o il fatto stesso di trovarci davanti, 
nelle sale di un museo, cose che non sono state immaginate né per i musei né per il mercato, e devono tuttavia 
vivere nei musei e nel mercato419.  
 

La Galleria Civica d’Arte Moderna, con una posizione in via di consolidamento nel contesto 
artistico internazionale, accolse la mostra itinerante di Bridget Riley organizzata dal The Arts 
Coincil of Great Britain. La Riley era un’artista britannica esponente di spicco della Op Art, 
aderente al manifesto di Francois Morellet per il gruppo Recherche d’Art Visuel, pubblicato a 
Parigi nel 1962, da cui emergeva un principio di arte che si evolveva secondo una precisa 
pianificazione attraverso «elementi controllabili che progrediscono sistematicamente» 420 
rifiutando la tradizione di un’arte «intesa come manifestazione non controllabile della personalità 
degli artisti»421. Luigi Carluccio individuò nella sua opera lo stimolo diretto alla percezione visiva, 
un problema che da lontano riportava alle problematiche di fine Ottocento poste in gioco dagli 
impressionisti, stimolando però non solo la vista ma tutti i sensi. 
  

Partendo da elementi di geometria elementare la Riley provoca questa “sensazione di percezione” di spazio, usando 
con lucida passione alcuni temi che sono costanti nel suo fare: la gradazione del colore (può intitolare un dipinto 
Novanta grigi); la gradazione delle quantità; la gradazione dell’incidenza delle linee, dei cerchi, degli anelli, degli 
angoli. La superficie piena acquisisce così varie attitudini stroboscopiche e queste possono a volte raggiungere 
l’effetto limite del capogiro e della nausea422. 

 
La consacrazione di nuovi linguaggi proseguì presso la Galleria Civica torinese con la grande 
mostra dedicata ad Alberto Burri, un’occasione per celebrare i vent’anni di carriera dell’artista con 
l’esposizione di settantacinque opere che ne rappresentavano il percorso. La descrizione di Luigi 
Carluccio mise in luce un’opera connotata da alterazioni e da degradazioni esercitate sulle superfici 
delle tele, rifinite da un “fissaggio” finale applicato in un dato momento per rendere stabile nel 
tempo gli effetti di una specifica azione fisica. Le tecniche adottate dall’artista includevano 
incollaggio, impuntura, saldatura a fuoco e combustione. 

 
[…] proprio come ha detto Calvino, è una festa di bandiere che è stata organizzata, o tale appare, per una «assenza» 
che gli conferisce il suo autentico carattere tragico: l’assenza dell’uomo. […] Le variazioni materiche dell’opera 
di Alberto Burri, le sue mutazioni di pelle, cioè le mutazioni dello schermo che egli dispone tra ciò che diventa 
pittura, o qualcosa del genere, e ciò che rimane soltanto come un suggerimento alla intuizione; tra la superficie 
visibile e il mistero di ciò che essa copre appunto con la sua apparizione, sono note a tutti. […] L’opera di Burri è 
dunque, ogni volta, una realtà diaframma. Dietro questo diaframma è possibile accumulare, come tutti fanno, le 
offese, le umiliazioni, gli scoramenti, le rinunce, la corruzione, la degradazione, l’alienazione provocata, tutti gli 
elementi della crisi d’angoscia appunto del nostro tempo e del sistema423.  

 
419 Luigi Carluccio, Gli enigmi dell’arte in mostra alla Civica, «La Gazzetta del Popolo», 13 giugno 1970, p. 3. 
420 Luigi Carluccio, Con Bidget arriva la magia dell’arte “op”, «La Gazzetta del Popolo», 27 maggio 1971, p. 3. 
421 Ibidem. 
422 Ibidem. 
423 Luigi Carluccio, La mostra di Burri, pittore di sacchi come una sfilata di bandiere in festa, «La Gazzetta del 
Popolo», 7 novembre 1971, p. 5. 
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L’avvio degli anni Settanta vide a Torino il susseguirsi di una serie di eventi inediti che diede 

forma a una stagione autunnale rivelatasi interessante e vitale, tanto che il critico mise in rilievo 
come in certi periodi le gallerie «sembrano essere state coordinate per essere visitate una dopo 
l’altra come tante sale di un museo o interpretate come tanti capitoli di una storia dell’arte 
contemporanea»424.  

 
La mostra di André Masson alla Bussola rimanda alla mostra di Meret Oppenheim al Fauno; la mostra del 
simbolismo alla Galatea invita a guardare la mostra dei Pittori dell’Ottocento alla galleria Fogliato come l’altra 
faccia di un’epoca che sempre più rivela d’essere controversa, contraddittoria, provocatoria; la mostra di Sonia 
Delaunay alla Martano integra, portando con sé l’eco degli iniziali deliri, l’astratto calcolato cromatismo di Albers 
ed Herbin presentati alla Notizie425. 

 
Andrè Masson e Meret Oppenheim messi a confronto alla Bussola, furono presentati come 
un’occasione di incontro per apprezzare «l’essenza del surrealismo è la libertà di espressione e 
prima ancora la libertà di comportamento dell’artista» 426 ; due opere differenti, per spirito e 
materiali impiegati, accomunati dall’esercizio dell’immaginazione, visionaria, da cui presero 
forma pitture o oggetti concepiti all’insegna della stimolazione della fantasia e dei sensi, come nel 
caso della Colazione in pelliccia del 1934 di Oppehneim, considerata un’«opera chiave 
dell’iconografia surrealista»427. 

Il mutato panorama di gallerie torinesi vedeva, come si è visto, in prima linea l’attività di Gian 
Enzo Sperone, riconosciuto da Carluccio come il grande animatore della cultura cittadina «giacché 
Gian Enzo Sperone offre da tempo ai torinesi, con incrollabile e quasi ossessiva fiducia nei valori 
della ricerca in corso di nuove forme di espressione, i personaggi e i documenti dell’avanguardia 
internazionale»428. A quel punto, le proposte del gallerista avevano a buon diritto conquistato un 
peso tale da poter dialogare serenamente con le più avanzate ricerche portate avanti dai musei di 
Dusseldorf o di New York. Tuttavia, furono evidenziati nel testo i limiti per la comprensione da 
parte del pubblico, ammessi dallo stesso Carluccio il quale dichiarò una sorta di disagio rispetto a 
tali oggetti proposti come arte.  

 
Sono un mezzo rude che deve essere trattato per innesti di corrente, per fasci e proiezioni di luci, in modo che 
attivino un programma più o meno pianificato429.  

 
In mostra potevano essere esposti oggetti, performance o il risultato di questi tradotti in 

diapositive, oppure in film. L’opera d’arte assumeva sempre più i connotati di un dispositivo per 
creare concetti, sensazioni, reazioni e interazioni. Accanto al lavoro di rappresentanza di Gian 

 
424 Luigi Carluccio, L’arte di André Masson e Meret Oppenheim: due generazioni del movimento surrealista, «La 
Gazzetta del Popolo», 31 ottobre 1970, p. 3. 
425 Ibidem 
426 Ibidem. 
427 Ibidem. 
428 Luigi Carluccio, C’è arte pure nelle diapositive, basta (con pazienza) ricercarla, «La Gazzetta del Popolo», 17 
settembre 1970, p. 3. 
429 Ibidem. 
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Enzo Sperone, l’Arte Povera venne supportata anche dalla galleria Christan Stein430 – attiva dal 
1966 - e poi, dal 1975, ancora in ambito piemontese, da Giorgio Persano431 e Tucci Russo432.  

Sulla scia degli avvenimenti di portata internazionale, le gallerie locali torinesi misero in atto 
da un lato una programmazione da cui germogliarono nuove proposte, creando nuovi rapporti, 
come si vedrà di seguito con alcuni esempi, e dall’altro si avviò un percorso di storicizzazione, 
come si vide nel caso delle edizioni Grafis che fondarono una collana, curata da Anty Pansera433, 
con lo scopo di creare una mappatura dei «Rilevamenti della terza generazione del ‘900»434 
attraverso la produzione di una serie di monografie dedicate agli artisti nati dal 1930 al 1940.  

Il 1971 segnò il ritorno di Carol Rama alla Bussola dopo un periodo di assenza, a cui venne 
attribuita un’attenzione a «certi aspetti del fantastico e del fantomatico»435, per gli inserti sulla 
superficie della tela di occhi di bambola o animali impagliati, inglobati dagli strati di colore fino 
all’uso di camere d’aria delle biciclette o di motorini, oggetti prelevati dai cimiteri di auto 
combinati su superfici monocrome o appese su strutture metalliche, portando la sua ricerca verso 
una sintesi formale estrema. Verso la fine del decennio, sempre la Bussola presentò l’opera 
pittorica di Mario Schifano436. 

La galleria LP – uno degli spazi testimoni della lunga attività di Franz Paludetto – inaugurò la 
mostra di tre artisti polacchi, Kajetan Sosnowki, Jerzy Rosolowcz, Roman Opalka 437 frutto di un 
«amichevole scambio» che portò in una galleria di Varsavia i torinesi Marco Gastini e Piero 
Surbone. Roman Opalka, il più giovane dei tre, era già stato incontrato da Luigi Carluccio in 
occasione di una mostra presso la galleria Parisina, dove aveva presentato una serie di incisioni 
costituite da trame fittissime di sequenze numeriche, giudicate dal critico eccezionali mentre da 
LP presentò tre grandi tele con elaborazioni grafiche e pittoriche. Con un lavoro che lo rese celebre, 
Opalka a partire dai simboli numerici sviluppò una ricerca sullo scorrere del tempo infinito con i 
mezzi del disegno, della pittura e della fotografia.  

La mostra dell’astrattista Mark Tobey presso la galleria Il Fauno, venne documentata dal critico 
attraverso l’interpretazione di un gruppo di tempere segnalate come d’indirizzo gestuale, scrittura 
meticolosa con cui diede forma alla propria sensibilità visionaria per «una autentica esperienza 
della natura e del reale»438. La stessa galleria presentò poi le elaborazioni fotografiche di Man 
Ray439, un artista maturato nel vortice dadaista, legato da amicizia a Duchamp, che pur avendo 
transitato nelle spire del surrealismo rimase ancorato alla sua origine. 

Nel 1972, una nuova galleria dedita alle opere di grafica, I Portici, inaugurò con una mostra di 
disegni di Alberto Giacometti, mettendo a confronto gli inediti degli anni Venti con le litografie 
di «Paris sans fin», realizzate negli ultimi anni dell’attività dell’artista, un’occasione in cui fu 
possibile tracciare «la lenta ma sicura e coerente evoluzione»440. 

 
430 Paolo Fossati (a cura di), Christian Stein 1966-1972, catalogo della mostra, Torino, 1972; Bettina Della Casa (a 
cura di), Collezione Christian Stein. Una storia dell’arte italiana, Milano, 2010. 
431 Luigi Carluccio, Pistoletto, Giorgio Persano, «La Gazzetta del Popolo», 31 marzo 1978, p. 14. 
432 Luigi Carluccio, Kounellis, Studio Tucci Russo, «La Gazzetta del Popolo», 20 gennaio 1978, p. 14. 
433  Anty Pansera è attualmente critico e storico del design; per una biografia e bibliografia recente, si veda: 
<https://www.antypansera.it/>, (ultima visita il 31/10/2025). 
434 Luigi Carluccio, La terza generazione del Novecento a Torino, «La Gazzetta del Popolo», 5 gennaio 1979, p. 14. 
435 Luigi Carluccio, Carol Rama: autonoma eloquenza al mondo delle forme, «La Gazzetta del Popolo», 28 marzo 
1971, p. 5. 
436 Luigi Carluccio, Mario Schifano, Galleria La Bussola, «La Gazzetta del Popolo», 3 novembre 1978, p. 16. 
437 Luigi Carluccio, Tre artisti polacchi analizzano lo spazio, «La Gazzetta del Popolo», 8 luglio 1971, p. 3.         
438 Luigi Carluccio, «Gesto e visione» degli artisti del nostro tempo, «La Gazzetta del Popolo», 10 ottobre 1971, p. 5.         
439 Luigi Carluccio, L’obiettivo di Man Ray, «La Gazzetta del Popolo», 3 maggio 1974, p. 3.         
440 Luigi Carluccio, Gli oggetti e i grovigli di vita nella mostra di Giacometti, «La Gazzetta del Popolo», 1 febbraio 
1972, p. 7.        
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La Galleria Martano venne recensita per le mostre di artisti che andavano da Bruno Pulga – un 
artista, formatosi nel cuneo dell’esperienza bolognese negli anni Cinquanta, la cui poetica fu 
influenzata da «un’idea di ultimo naturalismo»441 coniata dal critico Francesco Arcangeli –, al 
cecoslovacco Frank Kupra442, con sei opere che facevano parte degli anni d’oro dell’artista, fino a 
Mario Cresci, fotografo, il quale presentò una ricerca svolta nel corso di 10 anni a Matera, città di 
residenza dell’artista, costituita da oltre cento fotografie con cui volle «inventariare oggetti, 
situazioni e persone»443 per creare una testimonianza materiale dalla quale emergesse una sorta di 
geografia umana documentata dal «misurare i rapporti, le relazioni tra le cose, misurare le distanze, 
anzi i distacchi; misurare, cioè rendersi conto delle funzioni delle cose, della loro forma del loro 
uso»444.  
Infine, con un’appassionata recensione Luigi Carluccio documentò il raffinato astrattismo di Bice 
Lazzari, presentato presso la Galleria Weber445, un’artista che ritenne sottovalutata pur avendo 
dimostrato soluzioni e invenzioni che potevano rientrare a pieno titolo nelle categorie delle 
ricerche coeve, realizzate anche con maggiore abilità e sensibilità. Carluccio ricordò le parole 
espresse sul suo lavoro da Lionello Venturi, il quale la definì come «voce dell’anima»446. 

 
È difficile capire perché la notorietà di Bice Lazzari, perché il valore profondo della sua opera, che copre più di 
mezzo secolo, non abbiano ancora il riconoscimento che meritano. Dire che è difficile è un modo di dire che si 
capisce bene. C’è necessità di tenerla indietro perché possano avanzare altri che eseguono i suoi stessi esercizi con 
distacco di qualche anno e con assai minore abilità. Dico minore abilità ma devo aggiungere con assai maggiore 
incisività sulla critica e sul mercato alla moda447.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
441 Luigi Carluccio, La laguna di Virgilio Guidi è come un filo all’orizzonte; le violente immagini di Bruno Pulga alla 
Martano, «La Gazzetta del Popolo», 22 gennaio 1970, p. 3. 
442 Luigi Carluccio, I geroglifici immaginari di Kupra e gli umori mediterranei di Le Voci, «La Gazzetta del Popolo», 
13 febbraio 1972, p. 5. 
443 Luigi Carluccio, Mario Cresci, Galleria Martano, «La Gazzetta del Popolo», 10 marzo 1979, p. 14. 
444 Ibidem. 
445 Luigi Carluccio, Bice Lazzari, Galleria Weber, «La Gazzetta del Popolo», 4 maggio 1979, p. 14. 
446 Ibidem. 
447 Ibidem. 
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3. Il giornalismo d’arte sulle riviste nazionali tra gli anni Settanta e Ottanta�
�

3.1 «Panorama Arte» e «Panorama Fotografia»�
�

È difficile immaginare l’Italia tra gli anni sessanta e novanta senza pensare a «Panorama». Il suo approccio così 
rigoroso ma insieme scanzonato era lo specchio di un paese che si modernizzava, imparava a coniugare la durezza 
delle battaglie politiche con la leggerezza. Nello stesso tempo anche il linguaggio faceva scuola, cambiava il 
giornalismo internazionale1.�
�

Dal 1967 la rivista «Panorama», nata come mensile nel 1962 nella casa editrice Arnoldo 
Mondadori, si trasformò in settimanale sugli esempi delle formule suggerite dai modelli americani, 
come il «Newsweek» e il «Time», ed europei, come il «Der Spiegel», ponendosi in concorrenza con 
«L’Espresso», «L’Europeo», e altri2. Tali format guadagnarono dalla fine degli anni Sessanta «i vertici 
di diffusione e popolarità»3, intercettando un pubblico maschile di alto profilo, quale poteva essere 
l’ambito dirigenziale, professionista o politico, affermandosi inoltre come importante veicolo 
pubblicitario. Lamberto Sechi4 assunse la direzione di «Panorama» nel 1965, mantenendo l’uscita 
mensile per i primi due anni, conferendo una linea di orientamento progressista, distinguendosi da 
«L’Espresso» per la riduzione delle pagine dedicate alla politica privilegiando lo spazio destinato alla 
cultura e al costume. La sua guida determinò una svolta grazie a una serie di inchieste di successo e 
negli anni successivi i due settimanali – che con «L’Europeo» al terzo posto per successo editoriale 
costituivano la triade nell’ambito dei newsmagazine – divennero una delle principali fonti 
d’informazione italiana inserendosi per livello di qualità nell’edicole internazionali. �
�

Sono contento di scrivere su un giornale che mi ha sempre lasciato scrivere quello che volevo, senza censure, senza 
richiami e senza raccomandazioni. Devo anche dire che questo lavoro fatto a Torino almeno un riconoscimento l’ha 
avuto: Lamberto Sechi mi ha chiamato a «Panorama», al quale ho collaborato per quasi dieci anni, ho lasciato la rivista 
soltanto quando ho avuto la nomina a Venezia5.�
�

Luigi Carluccio, proveniente dalla lunga esperienza di corrispondente per la «Gazzetta del Popolo», 
fu reclutato nel 1972 per la conduzione della rubrica «Arte», e l’anno successivo ottenne un secondo 
spazio, «Fotografia», recensendo mostre e libri a essa dedicati. «I fatti separati dalle opinioni»6 era la 
frase collocata sotto il nome nel colophon della testata, un concetto che divenne una sorta di “mantra” 
su cui Sechi strutturò il profilo redazionale per confezionare un rotocalco rivolto a un pubblico colto, 
con testi elaborati con un linguaggio diretto e immediato. Luigi Carluccio aderì alla linea editoriale 

 
1 Stefano Brusadelli (a cura di), Il settimanale che cambiò l’Italia, Il giornalismo di «Panorama» 1962-1994, FAAM, 
Milano, 2022, p. 7. 
2 Oliviero Bergamini, Lo zenit dei periodici in La democrazia della stampa. Storia del giornalismo, Editori Laterza, 6a 
edizione, Roma-Bari, 2018, p. 376. 
3 Ibidem. 
4 Lamberto Sechi arrivò nel 1965, dirigendo per due anni la versione mensile con la missione di avviare la transizione in 
settimanale; «Arriva alla direzione – la terrà per quattordici anni – Lamberto Sechi. Ha poco più di quarant’anni, ma è 
esperto di nella conduzione di periodici: già caporedattore del settimanale bolognese «Cronache», dal 1949 segretario di 
redazione e più tardi anche direttore della «Settimana Incom», direttore dalla nascita nel 1957 della mondadoriana 
«Arianna» e tra 1962 e 1964 del rizzoliano «Oggi», ritorna in Mondadori per salvare prima «Confidenze» quindi il 
languente «Panorama», Irene Piazzoni, L’officina del news magazine in Stefano Brusadelli (a cura di), Il settimanale 
che cambiò l’Italia, Il giornalismo di «Panorama» 1962-1994, cit, p. 17. 
5 Umberto Allemandi intervista Luigi Carluccio, Questa Biennale perché l’ho fatta così, cit, p. 379. 
6 Irene Piazzoni, L’officina del news magazine in Stefano Brusadelli (a cura di), Il settimanale che cambiò l’Italia, Il 
giornalismo di «Panorama» 1962-1994, cit, p. 17. 
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senza rinunciare al proprio stile e, nonostante si trattasse di testi molto brevi, mantenne la sua prosa 
caratterizzata da dettagli e metafore che delineavano sfumature e peculiarità di opere, di artisti e di 
eventi. Come si vedrà dalla selezione di testi che completerà la presente trattazione, i suoi interventi 
testimoniarono una realtà artistica che si svolgeva su tutto il territorio nazionale. Tuttavia, la cronaca 
dell’area milanese risultò prevalente in ragione della collocazione territoriale della rivista e anche per 
la vivacità di una città che in quel decennio si rivelò culturalmente molto attiva. Nel corso degli anni 
Settanta il sistema dell’arte italiana si trovò ad amministrare la ricca dotazione di novità artistiche 
maturate tra gli anni Cinquanta e la fine degli anni Sessanta. Milano accolse molte delle proposte 
rendendosi protagonista grazie all’organizzazione d’importanti mostre pubbliche e al proliferare di 
nuove gallerie private.�
Luigi Carluccio esordì su «Panorama» con un testo dedicato alla mostra di Christian Schad7 che si 
tenne a Palazzo Reale di Milano – un artista che insieme a Otto Dix e a Georg Grosz, fece parte della 
corrente Neue Sachlichkeit (Nuova Oggettività) – mettendo in luce la vocazione dell’artista 
nell’interpretazione del dramma vissuto tra le due guerre, «quella luce spietata della situazione 
politica economica sociale della Germania negli anni tra la disfatta e l’avvento del nazismo»8. I ritratti 
di Schad vennero presentati come il risultato di un’attenta osservazione della figura umana svelata 
nel dettaglio e intesa come diretta emanazione dei fenomeni interiori della psiche. Un pittore che si 
posizionò tra le avanguardie tedesche della seconda metà degli anni Dieci, proponendosi di 
reinventare la «fotografia senza macchina»9 con lavori che furono battezzati come schadographie da 
Tristan Tzara10. �
�

Una sottile aura di magia, come una forma di distacco o di lontananza, fascia le figure di Schad; fa lievitare la sua 
puntigliosa definizione dei segni della fatalità, del vizio, della malinconia esistenziale; conferisce a ogni cosa una 
solitudine inquietante11.�
�

L’anno seguente recensì una mostra dedicata a Mario Sironi che includeva l’intera produzione 
dell’artista, segnato da alti riconoscimenti tra le due guerre12 ma anche dall’isolamento in ragione 
delle posizioni politiche assunte che lo avevano reso «una presenza imbarazzante»13. Luigi Carluccio 
enfatizzò l’evento, presentato con un testo in catalogo di Raffaele De Grada14, come un’occasione per 
riabilitare la figura dell’artista rileggendone il percorso, includendo le opere murali riprodotte sotto 
forma di fotografie, stampate su pellicola trasparente a grandezza naturale. Nel 1974 Carluccio 
documentò la mostra Umberto Boccioni e il suo tempo, insistendo sul ruolo dell’artista nell’ambito 
del movimento futurista capace di ricostruire «una linea di fondo della cultura del tempo»15 e di legare 
l’avanguardia italiana alla dimensione europea, fin dal rapporto con opere come Donna alla finestra 
di Henry Van De Velde del 1890 sino a Composizione di Piet Mondrian del 1923. Evidenziò inoltre 
la specificità del progetto espositivo concepito come un’occasione di verifica delle reciproche 

 
7 Roberto Tassi, Christian Schad, catalogo pubblicato in occasione della mostra retrospettiva, Palazzo reale, Sala delle 
Cariatidi, Comune di Milano, Ripartizione cultura, turismo, spettacolo, Arti grafiche Fiorin, 1972. 
8 Luigi Carluccio, Christian Schad, Schad nel realismo tedesco, «Panorama», «Arte», 16 novembre 1972, pp. 19-21. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 Luigi Carluccio, Mario Sironi, «Panorama», «Arte», 1 marzo 1973, p. 16. 
13 Ibidem. 
14 Raffaele De Grada, Mario Sironi, catalogo della mostra tenutasi a Palazzo Reale dal febbraio a marzo 1973, Milano, 
Electa. 
15 Luigi Carluccio, Boccioni e il suo tempo, «Panorama», «Arte», 17 gennaio 1974, pp. 8-9. 
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influenze, volto a rileggere le correnti dell’arte novecentesca che si svolgevano parallelamente alle 
poetiche della prima formazione futurista, che trovò una formalizzazione nel Manifesto del 1910 con 
l’adesione attiva di Giacomo Balla, Carlo Carrà, Luigi Russolo e Gino Severini al cui seguito 
aderirono Antonio Sant’Elia, Fortunato Depero, Enrico Prampolini, Ardengo Soffici, Ottone Rosai, 
Mario Sironi16. �
Alla fine dello stesso anno, Luigi Carluccio recensì una collettiva organizzata da Gianfranco Bruno 
e inaugurata nella stessa istituzione, che proponeva una riflessione sul tema dell’identità attraverso le 
opere di artisti che avevano dimostrato un interesse specifico per gli aspetti psichici, emotivi e 
patologici relativi alla condizione umana. Dalla descrizione del critico emerse un’indagine compiuta 
in un arco temporale ampio – da Theodore Géricault, con Alienato affetto da monomania del ratto 
dei fanciulli, passando per Edward Munch, con Autoritratto all’inferno, fino a William De Kooning, 
con Autoritratto del fratello immaginario e il Kafka di Gerard Ritcher – alla quale riconobbe il fascino 
del percorso curatoriale, tuttavia giudicando il progetto complessivo come il riflesso del disagio 
umano, rappresentato nei suoi vari aspetti ossessivi e patologici, piuttosto che riflettere 
un’investigazione secondo la premessa indicata dal titolo La ricerca dell’identità17. �
�

Il senso attivo della parola ricerca cede a poco a poco al suo opposto. L’identità reclamata nel titolo risulta sempre più 
un’entità confusa o smarrita o messa in dubbio. �
L’intuizione di fondo sfugge alla presa. A volte può sembrare che Gianfranco Bruno, ordinatore della mostra, punti 
all’affluenza della vita morale dell’artista negli strumenti del suo linguaggio plastico, che privilegi insomma gli aspetti 
espressionistici dell’arte moderna, ma subito dopo si può avere la sensazione che la ricerca dell’identità si manifesti 
come smarrimento, disagio della psiche, perdita della coscienza o addirittura annullamento di ogni progetto di vita e 
che tra le tante contraddizioni, queste e altre, il tema della mostra sia stato scelto come pretesto di uno «spettacolo 
aperto» affascinante ma slegato18.�
�

La recensione della mostra di Alberto Savinio – protagonista di una personale a Palazzo Reale nel 
1976 e presentato da un testo in catalogo di Franco Russoli19 – rappresentò per Luigi Carluccio 
l’occasione di rileggerne l’opera mettendone in luce il personalissimo immaginario, dove il fantastico 
si fondeva con la realtà creando un universo a sé stante nel quale si configuravano creature dalla 
natura borgesiana20, «a mezza strada tra la mitologia e gli incubi notturni, gli oggetti a mezza strada 
tra il parco giuochi dell’infanzia e il nirvana delle visioni allucinanti»21. La vicinanza del critico alla 
poetica dell’artista si poteva cogliere dal caloroso auspicio di vedergli riconosciuto un ruolo di primo 
piano tra i precursori del Surrealismo, sottolineando l’amicizia con Apollinaire maturata a Parigi, il 
quale coniò il termine ispirato proprio dall’arte di Savinio nel 1914, un decennio precedente alla 
scrittura del Manifesto da parte di André Breton. Due anni dopo, la retrospettiva approdò a Roma 
presso il Palazzo delle Esposizioni22 e Luigi Carluccio ritornò sull’argomento mettendo in luce le 

 
16 Guido Ballo, Françoise Cachin-Nora, Jean Leymarie, Franco Russoli, Boccioni e il suo tempo, catalogo della mostra 
tenutasi a Palazzo Reale di Milano dal dicembre 1973 al febbraio 1974, a cura di Rosanna Cordioli, Renato Pesce, Elio 
Santarella, Arti grafiche Fiorin, Milano, 1974.  
17 Gianfranco Bruno, La ricerca dell’identità, Electa, Milano, 1974. 
18 Luigi Carluccio, La ricerca dell’identità, «Panorama», «Arte», 5 dicembre 1974, p. 17. 
19 Franco Russoli, Alberto Savinio, Electa, Milano 1976. 
20 Jorge Luis Borges, Il libro degli esseri immaginari, Adelphi, Milano, 2006. 
21 «Forse è l’occasione buona perché la critica e soprattutto la storia collochi il talento di Savinio tra i più grandi del 
nostro secolo e alle fonti stesse del Surrealismo: che è una parola inventata da Apollinaire proprio per Savinio nel 1914, 
dieci anni prima del Manifesto di Andrè Breton», Luigi Carluccio, Alberto Savinio, Milano, Palazzo Reale, 
«Panorama», «Arte», 22 giugno 1976, p. 17. 
22 Luigi Carluccio, Alberto Savinio, mostra antologica, «Panorama», «Arte», 20 giugno 1978, p. 19. 
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difficoltà riorganizzative della mostra, dovute al ritiro di alcune opere da parte di collezionisti, 
penalizzando così l’itinerario espositivo originale23. Apprezzò comunque il catalogo – curato da 
Maurizio Fagiolo Dell’Arco, Pia Vivarelli e Daniela Fonti 24 – per l’accurata compilazione, in 
particolare riguardo alle sezioni biografiche che risultavano arricchite di documenti fotografici, testi 
e tutto ciò che concerneva l’attività poliedrica dell’artista, riconosciuto anche come poeta, narratore, 
critico e musicista. �
La «rilettura di un passato prossimo non troppo lontano»25 fu l’interpretazione proposta da Luigi 
Carluccio su un’esposizione dedicata all’École de Paris 26 . Il critico definì la mostra come 
un’opportunità di verifica della risonanza avuta da tali linguaggi, nati dal dopoguerra in avanti, e di 
riconoscere le modalità d’influenza di maestri antecedenti, quali Picasso e Matisse, un’onda che ebbe 
significative ripercussioni anche nelle produzioni artistiche italiane.   �
�

I più anziani tra quelli che seguono le vicende dell’arte ritroveranno i nomi di una certa stagione, l’immediato 
dopoguerra. �
I più giovani forse intenderanno perché potevano attrarci tanto i colori e le eleganti violenze che caratterizzano buona 
parte delle opere presentate a Palazzo Reale all’insegna École De Paris27.�
�

Grande risonanza ebbe la donazione dell’opera di Lucio Fontana alla città di Milano, da parte di 
Teresita Fontana, accolta da Palazzo Reale tra la fine del 1978 e l’inizio del 1979. Luigi Carluccio 
attestò l’avvenimento in due occasioni: in una piccola nota 28  descrisse l’entità della cessione 
(cinquanta opere tra scultura, pittura, ceramica e ottanta disegni) e la destinazione finale prevista per 
il futuro museo di arte contemporanea – evidenziato dal titolo del catalogo Fontana, proposta per 
una sistemazione museografica29–, mentre nel secondo articolo, elaborato in maniera più estesa, oltre 
a una breve sintesi relativa alla storia dell’artista, puntualizzò il legame con il suo territorio, maturato 
attraverso le esperienze tra pittura e scultura, passando per il gruppo nato attorno alla Galleria Il 
Milione e poi Corrente, ponendo infine l’accento sulla stesura del suo Manifesto bianco. �
�

L’uomo è esausto di forme pittoriche e scultoree. Le sue esperienze e le sue opprimenti ripetizioni attestano che queste 
arti permangono stagnanti in valori estranei alla nostra civiltà, senza possibilità di sviluppo30.�
�

Sempre in riferimento ad artisti cresciuti nel milanese, Luigi Carluccio tornò a scrivere degli eventi 
inaugurati a Palazzo Reale per recensire la mostra di Fausto Melotti31, presentata come un momento 
per illustrare le tappe dell’artista a partire dal 1932, fino alle più recenti espressioni scultoree del 
1977. Sottolineò l’originale interpretazione della sua pratica scultorea, indicandone le atmosfere di 
«matrice dechirichiana»32 e i rimandi alla morfologia dell’opera di Paul Klee, sebbene riconoscesse 

 
23 Ibidem. 
24 Maurizio Fagiolo Dell’Arco, Pia Vivarelli e Daniela Fonti, Alberto Savinio, De Luca, Roma, 1978.  
25 Luigi Carluccio, Ecole De Paris. Milano, Palazzo Reale, «Panorama», «Arte», 17 ottobre 1978, p. 33. 
26 Jacques Lassaigne, Elio Santarella, Anna Sansuini, Ecole De Paris, catalogo della mostra tenutasi a Palazzo Reale 
settembre-ottobre 1978, Electa, Milano, 1978. 
27 Luigi Carluccio, Ecole De Paris. Milano, Palazzo Reale, cit. 
28 Luigi Carluccio, Fontana a Milano, «Panorama», «Arte», 12 dicembre 1978, p. 21. 
29 Gabriella Drudi, Zeno Birolli, Antonio Negri, Fontana, proposta per una sistemazione museografica, Multipla 
Edizioni, Milano, 1978. 
30 La citazione è tratta dal Manifesto Bianco di Lucio Fontana ed è riportata nel testo di Luigi Carluccio, Lucio Fontana, 
La donazione, Milano, Palazzo Reale, «Panorama», «Arte», 19 dicembre 1978, pp. 19-25. 
31 Erich Steingraber, Carlo Pirovano (a cura di), Melotti, Electa, Milano, 1979. 
32 Luigi Carluccio, Fausto Melotti, Milano, Palazzo Reale, «Panorama», «Arte», 12 giugno 1979, p. 27. 
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Melotti come un artista di difficile ancoraggio a correnti e tendenze. Valutò positivamente il vasto 
catalogo prodotto, interpretandolo come la testimonianza di un’opera «della quale viene puntualizzata 
in modo continuativo e coerente una sublime interiorità»33.�
Nel 1979, Palazzo Reale figurò anche nella rubrica «Fotografia», in un anno che fu «forse l’anno 
della fotografia in Italia»34 per la recensione di una grande personale dedicata ad Ansel Adams. Per 
sottolineare la sempre più diffusa attenzione rivolta all’immagine fotografica, Luigi Carluccio 
introdusse il suo discorso collegandosi alla mostra del pittore fotografo Paul Nasch, che si stava 
svolgendo negli stessi giorni a Venezia, il quale inserì tra i suoi lavori proprio un ritratto di Ansel 
Adams. Il fotografo settantaseienne venne introdotto come un importante esponente della fotografia 
americana, distinguendosi per aver coniugato il valore della forma con l’esecuzione tecnica 
impeccabile, data la resa accurata della più ampia gamma della scala di grigi e la sua particolare 
«sensibilità» nella modulazione delle luci. �
�

Molte fotografie di Ansel Adams sembrano realizzate per miracolo, ma sono quelle che più a lungo egli ha cercato di 
costruire attraverso la rigorosa e minuta valutazione della quantità e della qualità della luce, la delicatezza dei 
procedimenti di sviluppo, la graduazione della incisività della stampa sempre rigorosamente scelta35�

�

Nel Palazzo della Permanente, ricostruito tra il 1952 e il 1953 in seguito ai pesanti 
bombardamenti che colpirono il capoluogo lombardo nel 1943, si vide una ricca programmazione 
volta alla storicizzazione di artisti nazionali e internazionali. Tra questi, il critico recensì la mostra di 
Achille Funi36, a un anno dalla morte, riconosciuta come la descrizione del percorso di un pittore che 
aveva attraversato le più importanti vicende dei primi decenni del secolo: dalla firma del manifesto 
del 1920, con Luigi Russolo e Leonardo Dudreville «Contro tutti i ritorni in pittura»37, per poi divenire 
uno dei principali esponenti di Novecento. Luigi Carluccio descrisse l’evento come un’importante 
occasione di studio dell’opera dell’artista, in un’esposizione che illustrava l’intero percorso compiuto 
nei suoi sessant’anni anni di attività con disegni, dipinti e cartoni per affreschi. �
�

Quegli ideali potevano trovare in Sironi un interprete che aveva alta coscienza delle condizioni drammatiche 
dell’esistenza e dei contrasti fra il presente e il passato. Funi li ha risolti nei modi di un araldico connubio tra realtà e 
sogno. […] Il carattere saliente della sua personalità è la fiducia piena nei valori del mito e nella sua destinazione 
celebrativa […]38.�
�

L’anno successivo, il critico dedicò un articolo all’outsider Guy Harloff39, di cui venne inaugurata 
un’antologica alla Permanente, evidenziando la natura di ricercatore solitario avvalendosi di un 

 
33 Ibidem. 
34 Nel 1979 venne organizzato a Venezia un grande evento dedicato alla fotografia, patrocinato dall’UNESCO, dal 
Comune di Venezia e dall’International Center of Photography. Si trattò di una ricca proposta di workshop e di mostre 
tenute durante l’estate e dislocate nei musei cittadini; Daniela Palazzoli, Vittorio Sgarbi, Italo Zannier, Venezia 79 La 
Fotografia, Electa, Milano, 1979; Luigi Carluccio, Ansel Adams, Milano, Palazzo Reale, «Panorama», «Fotografia», 13 
febbraio 1979, p. 33. 
35 Ibidem; Wallace Stegner, Luigi Albertini, Ansel Adams, fotografie, pubblicazione senza rilegatura a cura del Comune 
di Milano, Milano, 1979. 
36 Raffaele De Grada, Eleonora Bairati, Mirta Serrazanetti, Achille Funi, Crespi &Occhipinti, Milano, 1973, catalogo 
pubblicato in occasione della mostra presso il Palazzo della Permanente, ottobre-dicembre 1973. 
37 Luigi Carluccio, Achille Funi, Palazzo della Permanente, «Panorama», «Arte», 15 novembre 1973, p. 19. 
38 Ibidem. 
39 Franco Passoni, Harloff, Arti Grafiche Fiorin, Milano, 1974, catalogo pubblicato in occasione della mostra presso il 
Palazzo della Permanente, aprile 1974. 



III 

 76 

sistema di segni simbolico-esoterici, come l’occhio, utilizzando mezzi come il collage, la china, la 
tempera e gli smalti. Luigi Carluccio individuò nel lavoro di Harloff un processo di elaborazione dei 
temi del sacro, attraverso esercizi pittorici vissuti quasi come un rituale40.�
A metà del decennio, ci fu una mostra itinerante sull’arte australiana presso il Palazzo della 
Permanente con un gruppo di artisti presentati da Patrick MacGauhey41, il quale pose una serie di 
interrogativi sul senso dell’arte in Australia. Le impressioni generali sulla mostra visitata da 
Carluccio, rivelavano un percorso di rielaborazione di linguaggi di natura informale già largamente 
sperimentati e storicizzati, in Europa e in America; ciononostante attribuì alle opere una peculiarità 
espressiva che si poteva definire, effettivamente, australiana. �
�

Michel Taylor, Roger Kemp, Sidney Ball, sono nomi da ricordare, accanto a quelli di Fred Cress, Fred Williams, 
George Haynes, per le loro tenere e al tempo stesso eccitate stesure cromatiche, per il loro modo candido e insieme 
entusiastico di riprendere e trasfigurare il lirismo colorato di San Francis e quello materico di Riopelle42.�
�

«Non esiste artista che non abbia un suo momento di grazia: il momento in cui i ritmi della vita e del 
lavoro si congiungono, confluiscono cioè verso il medesimo oggetto e la medesima figura»43. Così 
Luigi Carluccio introdusse la recensione dell’opera di Aldo Bergogli, un’esperienza maturata nel 
clima milanese tra le due guerre, nell’orbita di Ennio Morlotti e di Cesare Peverelli, espressa con una 
pittura densa e materica da cui prendeva forma una personale interpretazione del paesaggio e dei 
contesti urbani, come nell’opera citata Stazione di Long Climb44. Qualche mese dopo, Luigi Carluccio 
ritornò a documentare le mostre della Permanente con la recensione della retrospettiva di Gianfilippo 
Usellini, riconoscendo al pittore il merito di aver suscitato l’interesse degli intellettuali e dei poeti, 
grazie alla sua fervida immaginazione basata su una particolare attitudine di comporre su tela soggetti 
estrapolati dalla realtà ma resi in composizioni inverosimili45, come nel caso della raffigurazione di 
un enorme cigno dotato di ruote di fronte allo sguardo meravigliato di un gruppo di bambini. Favole 
illustrate che rivelavano una fervida immaginazione da cui prendeva forma uno spettacolo dal sapore 
onirico.�
�

Con la tempera, che è la materia povera delle grandi cose, Usellini costruisce lo spettacolo semplice e complesso della 
sua fantasia. La scena e l’azione scenica. La pittura e teatro, balletto, pantomima che rimescola con incredibile 
delicatezza il sacro e il profano46.�

 �
Un’indagine a cura di Fortunato Bellonzi 47  messa in mostra alla Permanente nel 1979, venne 
interpretata da Luigi Carluccio come un’esplorazione sulla cultura dell’arte di fine Ottocento e inizio 

 
40 Luigi Carluccio, Guy Harloff, mostra antologica, Palazzo della Permanente, «Panorama», «Arte», 25 aprile 1974, p. 
26. 
41 Patrick MacGauhey, Dieci artisti australiani, Venezia, Firenze, Milano, Roma, Museo d’arte moderna, Venezia, 1975, 
catalogo della mostra itinerante tenutasi a Venezia, Firenze, Milano e Roma nel 1975. 
42 Luigi Carluccio, Dieci artisti australiani, Palazzo della Permanente, «Panorama», «Arte», 26 giugno 1975, p. 20. 
43 Luigi Carluccio, Aldo Bergolli, mostra postuma, Palazzo della Permanente, «Panorama», «Arte», 5 aprile 1977, p. 
19. 
44 Roberto Tassi, Aldo Bergolli (1916-1972): mostra antologica, Palazzo della Permanente, 15-marzo-14 aprile 1977, 
Tip. A. Cordani, Milano, 1977. 
45 Luigi Carluccio, Gianfilippo Usellini, mostra retrospettiva, Palazzo della Permanente, «Panorama», «Arte», 14 aprile 
1977, p. 26. 
46 Ibidem. 
47 Fortunato Bellonzi, Rossana Bossaglia, Mirella Poggialini Tominetti, Arte e Socialità in Italia: dal realismo al 
simbolismo. 1865-1915, Società per le Belle Arti ed Esposizione Permanente, Milano, 1979. 
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Novecento, attraverso l’esperienza di esponenti del realismo e del simbolismo ispirati dall’ideologia 
socialista. Il critico evidenziò la strutturazione di un allestimento concepito in sezioni tematiche: 
scene di guerra, ambienti di lavoro, situazioni di assistenza, momenti di sciopero e di proteste 
concitate. Una lettura in cui Carluccio sottolineò la funzione sociale e politica espressa da tali pratiche 
pittoriche finalizzate alla valorizzazione del mondo del lavoro, il cui spirito di fondo venne 
sintetizzato con precisione dalla citazione delle parole di Pelizza Da Volpedo, riprese dal critico da 
una lettera indirizzata ad Angelo Morbelli: «non più di fare l’arte per l’arte, ma dell’arte per 
l’umanità»48. �

La Rotonda di via Besana ospitò una serie di mostre organizzate dal Comune di Milano, nello 
specifico la Ripartizione di cultura, turismo e spettacolo. Tra gli appuntamenti segnalati da Luigi 
Carluccio figurarono: una retrospettiva dello scultore bolognese Luciano Minguzzi49, di cui il critico 
indicò il percorso da autodidatta avviato nel 1939, elaborando un’opera che ruotava attorno ai temi 
della ferocia e del rischio connaturati all’esistenza umana, della guerra con le relative conseguenze 
esistenziali. Seguì la segnalazione della mostra di Carmelo Cappello, contrariamente a Minguzzi di 
formazione accademica e allievo di Arturo Martini, il quale esordì sulla linea del naturalismo con i 
primi marmi degli anni Cinquanta  - Figli della Luna, Le gemelle – dai quali affiorava l’influenza 
dell’opera di Henry Moore, per poi compiere un salto, qualche anno più tardi, con una nuova ricerca 
volta alle forme geometriche, avvalendosi di materiali metallici sotto forma «di traiettorie scattanti, 
di ellissi, di linee avvolgenti e spiraliformi»50. Sempre in ambito nazionale, Carluccio offrì la cronaca 
dei paesaggi artificiali e colorati di Gino Marotta, indicati come il frutto di una ricerca con materiali 
scultorei innovativi – in questo caso metacrilato – forgiati per conferire ad essi dignità artistica, 
assemblati con pietre, fibre rare o piume di struzzo, con cui presero forma opere quali Venezia 
artificiale51. Nel 1974 segnalò poi le «cosmogonie dell’inconscio»52, la totalità delle opere prodotte 
da Primo Minervino, che rivelavano un’esperienza evolutiva che si coglieva dalla progressione 
cronologica, ricondotte da Carluccio all’esperienza del sogno. 

  
Tutte insieme queste opere costituiscono una cosmogonia dell’inconscio, mostrano forme che esplodono e si 
coagulano, sospese nell’attimo in cui i fantasmi dell’intuizione del pittore, muovendo da un nucleo vivo e informe, si 
dilatano, si sfrangiano, si accavallano, depositando sulle direttrici della loro crescita, vapori, muffe, filamenti.�
�

L’anno successivo, la ricerca grafica di Franco Grignani53 venne ricondotta dal critico alla «rigorosa 
perfezione del design»54 e percepita come un’esperienza capace di provocare le «vertigini in bianco 
e nero»55, individuando nel segno dell’artista uno «strumento di analisi minuziose, un ago sensitivo 

 
48 Luigi Carluccio, Arte e socialità in Italia dal Realismo al Simbolismo, 1865-1915, Palazzo della Permanente, 
«Panorama», «Arte», 9 luglio 1979, pp. 15-16. 
49 Luigi Carluccio, Luciano Minguzzi, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 22 marzo 1973, p. 15. 
50 Luigi Carluccio, Carmelo Cappello, mostra antologica, Rotonda della Besana, «Panorama», «Arte», 3 maggio 1973, 
p. 16. 
51 Luigi Carluccio, Gino Marotta, opere realizzate negli ultimi dieci anni, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 
18 ottobre 1973, pp. 20-23. 
52 Luigi Carluccio, Primo Minervino, Mostra antologica, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 12 dicembre 
1974, p. 25. 
53 Luigi Carluccio, Franco Grignani. Una metodologia della visione, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 30 
gennaio 1975, p. 12; Giulio Carlo Argan, Guido Montana, Franco Grignani. Una metodologia della visione, Rotonda di 
Via Besana, Comune di Milano, Ripartizione della cultura, Milano, 1975.  
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
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di percezioni ottiche infinitesime»56. Tra le centocinquanta opere, oltre alle grafiche, furono segnalate 
Le psicoplastiche, pitture a olio e le sculture periodiche realizzate con legni smaltati o laccati. �
Tra gli appuntamenti di carattere internazionale, nel 1973 Luigi Carluccio recensì la mostra 
inaugurata alla Rotonda di Via Besana sull’operazione messa in atto da Christo, durante i due anni di 
lavoro necessari a impacchettare, tra il 10 e l’11 agosto del 1971, Valley Courtain. Tra le figure 
coinvolte nell’organizzazione dell’evento, il critico evidenziò l’intervento dell’architetto Gae Aulenti 
per la costruzione del percorso espositivo, costituito da una serie di sequenze fotografiche, da filmati 
e da disegni originali. L’allestimento complessivo illustrò il processo necessario, dal concepimento 
all’esecuzione finale, per «sbarrare l’accesso di una valle delle Montagne Rocciose, con una tenda 
che ha quasi 25 mila metri quadri, è un’impresa in cui lo slancio creativo mette allo scoperto le sue 
motivazioni incongrue e gratuite»57. Poco dopo, sempre alla Rotonda di via Besana, inaugurò la 
retrospettiva di Paul Van Hoeydonk curata da Pierre Restany58. Nel suo ragionamento, Luigi Carluccio 
mise in relazione il lavoro di Paul Van Hoeydonk con quello di Christo, data la comune attitudine dei 
due artisti a riformare la natura degli oggetti comuni, nel caso di Van Hoeydonk con bende adesive 
oppure trasformate da bagni di gesso omologanti, al cui interno affidava il messaggio: «L’avventura 
spaziale è l’ultima giustificazione dell’umanesimo contemporaneo»59. �
Il medesimo spazio offrì al critico l’opportunità di una riflessione sul confronto tra realismo e 
iperrealismo, grazie a due mostre che inaugurarono in successione nel 1974: la prima con 
l’esposizione delle opere di otto artisti belgi, tra cui Marcel Maeyer e Roger Wittenvrogel, mentre la 
seconda fu un’esplorazione del tema riferita a ricerche americane ed europee. L’analisi di Luigi 
Carluccio si concentrò sulla naturale vicinanza della pittura iperrealista alla fotografia in ragione della 
comune attitudine a condurre «le immagini del reale al limite dell’irreale»60; gli oggetti rappresentati 
estrapolati dal loro contesto, sottratti alla loro funzione originaria e stagliati nell’orbita del nonsense, 
rivelavano così la loro semplice struttura: apparecchi telefonici, idranti, orologi, etc…61. La mostra 
itinerante sull’iperrealismo americano ed europeo approdò a Milano dopo aver sostato ad Hannover, 
Parigi e Rotterdam. Tra gli artisti venne individuata una «sorgente» 62  classica, in particolare 
nell’inglese Allen Jones, con l’opera Attaccapanni, segnalando il divario dalle espressioni dell’arte 
americana, come nel confronto con John D’Andrea, a cui attribuì un interesse di tipo ottico, cioè 
limitato alla percezione delle forme, senza nulla aggiungere o interpretare63. �
Sempre alla Rotonda di via Besana, ci fu l’antologica dedicata a Cesar (Cesare Baldaccini), ancora a 
cura di Pierre Restany, di cui Luigi Carluccio raccontò in breve il percorso, avviato con le opere 
Marseille e Compressione del 1960, «l’anno in cui questo piccolo focoso marsigliese sulla 

 
56 Ibidem. 
57 Luigi Carluccio, Christo. Valley Courtain (La tenda della valle, Rotonda di via Besana, Milano, «Panorama», Arte, 
14 giugno 1973, p. 17; Jan Van Der Marck, La Valley Curtain di Christo, «Data», n.7-8, 1 settembre 1972, pp. 42-49; 
Christo, Valley Curtain 1970-1972, fotografie di Shunk Kender, Comune di Milano, Ripartizione cultura e turismo, 
Prearo, Milano, 1973. 
58 Luigi Carluccio, Paul Van Hoeydonk, mostra retrospettiva, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 12 luglio 
1973, p. 15; Pierre Restany, Paul Van Hoeydonck, Arti grafiche Fiorin, Milano, 1973. 
59 Ibidem. 
60 Luigi Carluccio, Realisti e Iperrealisti, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 22 novembre 1973, pp. 21-22. 
61 H. Van de Woesteyne-Vanagt, Realisti e iperrealisti belgi. Novembre 1973, Comune di Milano, Ripartizione cultura 
turismo e spettacolo, Arti Grafiche Fiorin, Milano, 1973. 
62 Luigi Carluccio, Iperrealisti americani e realisti europei, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 26 settembre 
1974, p. 17-21. 
63 Daniel Abadie, Wolfgang Becker, Pierre Reastany, Sharp Focus, Jean Clair, Iperrealisti americani. Realisti europei, 
Rotonda di via Besana, catalogo stampato in occasione della mostra tenuta tra settembre e ottobre 1974, Comune di 
Milano, Ripartizione cultura turismo e spettacolo, Arti Grafiche Fiorin, Milano, 1974. 
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cinquantina ha definitivamente gettato la scultura nel campo del rischio»64. L’artista, inquadrato nel 
clima del Nouveau Realisme, divenuto celebre con un lavoro di riorganizzazione dei residui 
industriali, ricomposti secondo una linea critica rivolta alla società consumistica, si aprì poi a una 
nuova sperimentazione attuata con il poliuretano espanso, «una materia plastica che cristallizza 
all’aria aumentando considerevolmente di volume»65. �
Con la recensione della retrospettiva dedicata all’artista viennese Fritz Wotruba, a poco più di un anno 
dalla morte, Luigi Carluccio illustrò il contesto generazionale di riferimento, a fianco d’intellettuali 
quali Robert Musii, Elias Canetti e Alban Berg, mettendo in luce la natura esistenziale della sua 
ricerca, «un impegno severo a ricostruire e definire nuovamente la figura e la natura dell’uomo»66 
elaborata attraverso i riferimenti al classico, dal quale presero forma le proprie regole compositive 
collocate tra antico e moderno.  
Subito dopo, seguì la recensione della mostra di Ercole Pignatelli, illustrandone le visioni di nature 
morte e di paesaggi mediterranei, un evento che venne descritto da Luigi Carluccio come il resoconto 
dei primi vent’anni di attività, con un’opera elaborata anche con l’ausilio della proiezione fotografica 
per creare formati dagli «effetti grandiosi»67. Venne posto l’accento su alcuni tributi resi ad artisti di 
riferimento, come fu il caso di Giorgio De Chirico68. Figurò inoltre la recensione della mostra di 
Raffaele De Grada69, artista e critico, formatosi in ambito internazionale grazie alla frequentazione 
delle scuole d’arte di Zurigo e di Dresda.  Luigi Carluccio presentò il lavoro come il frutto di 
meditazioni tra la pittura impressionista e post impressionista, con riferimenti più espliciti all’opera 
di Cézanne. Infine, nella recensione di un’installazione di Emilio Isgrò, inquadrata dal critico come 
ricerca nel solco dell’avanguardia contemporanea, descrisse l’affascinante allestimento di quindici 
pianoforti a coda correlati di spartiti sui quali splendeva un cono di luce, con la creazione di un 
ambiente connotato da accorgimenti teatrali. Un’operazione concettuale dedicata a Chopin, 
sorprendente e ricondotta da Carluccio, per gli effetti suscitati, alle atmosfere del Surrealismo.�
 

La gente subisce l’incantesimo, si lascia sedurre da questo spettacolo nel quale viene introdotta quasi automaticamente: 
si muove da un pianoforte all’altro come su una scacchiera. A ogni mossa il gioco di Isgrò presenta nuovi miraggi. […] 
Isgrò esce allo scoperto, entra in un segno positivo. Non usa più la gomma o l’inchiostro per cancellare le parole, le 
pagine intere.�
Ora non riduce più il mondo a una particella microscopica, ma immerge e sommerge nel dubbio una scena vera, un 
tema autentico, un personaggio storico, visti con un’altra lente e con tutti i loro corollari, in una prospettiva nuova70.�
�

 
64 Luigi Carluccio, César, sculture dal 1960 al 1973, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 21 marzo 1974, p. 
20. 
65 «Nel 1968 César si afferma come il moderno demiurgo del poliuretano, l’ispirato pioniere della chimica industriale», 
Pierre Restany, César: la poesia della chimica industriale, Domus n.462, agosto 1968; Pierre Restany, César, Rotonda 
di via Besana, Arti Grafiche Fiorin, Milano, 1974. 
66 Luigi Carluccio, Fritz Wotruba. Sculture, disegni e scene, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 9 ottobre 
1975, p. 15. 
67 Luigi Carluccio, Ercole Pignatelli, Mostra antologica, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 13 novembre 
1975, p. 13. 
68 Raffaele Carrieri, Luigi Carluccio, Berto Morucchio, Basilio Reale, Giorgio Kaisserlian, Milena Milani, Sandro 
Boccardi, Pedro Fiori, Ercole Pignatelli, Rotonda di via Besana, Comune di Milano, Ripartizione cultura Milano, 1975. 
69 Luigi Carluccio, Raffaele De Grada. Mostra retrospettiva, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 17 febbraio 
1976, p. 12. 
70 Luigi Carluccio, Emilio Isgrò. Chopin, partitura per 15 pianoforti, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Arte», 15 
maggio 1979, p. 27; Emilio Isgrò, Chopin. Partitura per 15 pianoforti, Rotonda di via Besana, 1979, Comune di 
Milano, Ripartizione cultura e spettacolo, Milano, 1979. 
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Anche presso la Rotonda cominciarono ad avvicendarsi eventi fotografici di profilo internazionale e 
Luigi Carluccio diede spazio nella rubrica «Fotografia» alle mostre curate da Daniela Palazzoli, tra 
cui: una tappa della collettiva Fotomedia71, proveniente dal Museum am Ostwald di Dortmund, 
un’esplorazione sulle ricerche più attuali; Fotografia fantastica in Europa72 sempre a cura di Palazzoli 
insieme a Lorenzo Merlo, raccontata dal critico come uno sguardo sulle possibili interpretazioni in 
chiave fantastica offerte dalla fotografia. Seguì la recensione di una grande mostra dedicata a Henry 
Cartier Bresson73, uno dei fondatori dell’agenzia fotografica Magnum, nell’anno in cui il fotografo 
compiva settant’anni, costituita da una selezione di settantadue fotografie e da un reportage del nord 
della Francia.  
 

Ha inventato uno stile, ha definito un modo di guardare le cose. Di guardarle o di aspettarle al passo, come fanno i 
cacciatori con la selvaggina migrante.�
Il suo stile è fondato sulla evidenza reale di un «momento decisivo»; il momento che forse ci aspetta all’angolo della 
strada, o che bisogna voltarsi in tempo per sorprenderlo alle nostre spalle. Il momento, cioè l’immagine di un momento 
reale che dice tutto di una certa cosa: un uomo, una società, un paese.�
A volte bisogna con molta pazienza offrirgli l’occasione di rivelarsi74.�
�

L’incremento a Milano del numero di gallerie private diede l’impulso per rendere la città «un 
riferimento del gusto moderno» 75 . Tali attività ebbero differenti trascorsi: alcune vantavano 
un’esperienza di lungo corso, altre durarono il tempo di una “meteora” con aperture di qualche anno 
se non addirittura di qualche mese. Al primo gruppo apparteneva la Galleria del Milione76 la cui 
storia ebbe inizio negli anni Trenta, risultando operativa fino alla metà del 202477. Luigi Carluccio 
documentò l’inaugurazione di una nuova sede nel 1972 in occasione di una mostra che fu un 
confronto tra tre artisti molto diversi tra loro: Francis Bacon, «considerato il gran maestro della Nuova 
Figurazione»78, Umberto Milani, «solitario interprete dei problemi del linguaggio negli anni di questo 
dopoguerra»79, James Rosenquist, «tra i protagonisti dei pop americani, dai quali è ripartito il recupero 
meramente figurale degli oggetti della realtà» 80 . Un dettaglio interessante rivelato dal critico 
riguardava la provenienza di alcune opere di Bacon dalla collezione di Sophia Loren e Carlo Ponti, 
alcune di esse inquadrate anche nel film Che? di Roman Polanski. Nel corso del decennio, dalle 
recensioni di Luigi Carluccio emerse un lavoro di galleria basato prevalentemente sulla pittura del 
primo Novecento, con artisti quali Attilio Fagioli, Sergio Romiti, Afro, Osvaldo Licini, Claudio Verna 
e Gastone Morelli. Figurarono di frequente anche le recensioni della Galleria Bergamini81, nata nel 

 
71 Luigi Carluccio, Fotomedia, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Fotografia», 10 aprile 1975, p. 17. 
72 Luigi Carluccio, Fotografia fantastica in Europa, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Fotografia», 12 ottobre 
1976, p. 24. 
73 Daniela Palazzoli, Henry Cartier-Bresson, catalogo stampato in occasione della mostra tenuta dal 21 marzo al 23 
aprile 1978, Comune di Milano, Grafis editore, Bologna, 1978. 
74 Luigi Carluccio, Henry Cartier-Bresson, Rotonda di via Besana, «Panorama», «Fotografia», 11 aprile 1978, p. 26. 
75 Flavio Fergonzi, Gallerie private d’arte moderna e contemporanea in Italia 1960-1980: storia e materiali editoriali. 
Un punto critico e bibliografico della situazione, Studi Memofonte 28/2022, Firenze, 2022, p.1; Flaminio Gualdoni, 
Silvia Mascheroni, Miracoli a Milano, Artisti, Gallerie, Tendenze, Museo della Permanente, Comune di Milano, 
Milano, 2000, pp. 243-254. 
76 Ibidem. 
77 Ivi, p. 7. 
78 Luigi Carluccio, Francis Bacon, Umberto Milani, James Rosenquist, Galleria del Milione, «Panorama» «Arte», 28 
dicembre 1972, p. 14. 
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 
81 Flaminio Gualdoni, Silvia Mascheroni, Miracoli a Milano, Artisti, Gallerie, Tendenze, cit, pp. 207-210. 
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1940 per volontà del collezionista Giuseppe Bergamini, che operava in rappresentanza dell’arte 
figurativa e dell’arte astratta. Negli scritti di Luigi Carluccio vennero recensite le mostre sul realismo 
sociale di Lorenzo Tornabuoni82, sulle insidie latenti presenti nella natura rappresentata da Graham 
Sutherland83 (un artista di cui si vide un’altra personale in galleria nel 1978), sui ritratti e sulle vedute 
materiche di Carlo Mattioli, sulle intuizioni pittoriche di Attilio Forgioli84, sulle visioni astratte di 
David Ruff85, sulle età dell’oro di Ruggero Savinio86. L’attenzione alle produzioni artistiche della 
prima metà del Novecento interessò anche la Galleria Lorenzelli87, documentata dal critico con la 
retrospettiva di Osvaldo Licini88, la doppia Parete di Bruno Pulga89, i bronzi di Alberto Viani90, la 
sintesi geometrica di Max Bill 91 , l’esperienza francese del pittore russo Serge Poliakoff 92 , per 
approdare infine alle rivoluzionarie sperimentazioni di Alberto Burri93. Dalle recensioni di Luigi 
Carluccio relative all’attività della Galleria del Naviglio94 – fondata da Carlo Cardazzo con attività 
documentata dal 1946 al 2008 – emerse l’interessante programmazione di una vasta area 
sperimentale: Sandro Somarè e Jim Amaral95, le visioni domestiche di Graziella De Marchi96, i profili 
infantili di Arie Van Geest97, le vegetazioni in bronzo di Yvan Theimer98, il realismo erotico di Roger 
Wittevrongel99e i piccoli paesaggi scultorei di Michio Fukuoka100. A proposito della Galleria Gian 
Ferrari101– fondata da Ettore Gian Ferrari nel 1936 e poi lasciata in eredità alla figlia Claudia dal 
1982 – vennero recensite nel periodo in esame: tre mostre di Francesco Tabusso, dalle sue visioni 
«realiste insieme trasognate della vita naturale»102 agli studi relativi alla realizzazione della grande 
pala d’altare destinata alla chiesa di San Francesco di Milano103, e l’omaggio a Mattia Grünewald104. 

 
82 Luigi Carluccio, Lorenzo Tornabuoni, Galleria Bergamini, «Panorama» «Arte», 10 maggio 1973, p. 20. 
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Carluccio, Graham Sutherland, Galleria Bergamini, «Panorama» «Arte», 3 gennaio 1978, p. 17 
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88 Luigi Carluccio, Osvaldo Licini, Galleria Lorenzelli, «Panorama» «Arte», 1 marzo 1973, p. 16. 
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96 Luigi Carluccio, Graziella De Marchi, Galleria Del Naviglio, «Panorama» «Arte», 18 aprile 1974, p. 26; Luigi 
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Seguì un articolo sulla mostra di Adolfo Borgognoni che venne indicata come incentrata sulla 
relazione tra natura e morte105; poi Corneille106 – precedentemente esponente del gruppo Cobra107 – la 
cui opera venne interpretata come  un lavoro di schematizzazione sintetica delle strutture di paesaggi 
naturali e urbani, formalizzati con la tecnica a guazzo; una recensione su una esposizione degli artisti 
di Corrente, evidenziata nell’esperienza caratterizzata da «una volontà aspra di battersi contro la 
pigrizia e l’ottusità intellettuale, sociale e politica»108; un focus sulla stagione torinese dal 1955 al 
1975109 di cui il critico mise in luce le variazioni di tendenza rispetto ai movimenti operanti tra le due 
guerre. Seguì la recensione dell’esordio milanese di Ettore Fico con i suoi lussureggianti giardini110; 
un percorso dell’opera di Fausto Pirandello, testimoniato dalle recensioni di due mostre postume da 
cui affioravano le influenze di Casorati da un lato e poi l’incontro con «gli italiani di Parigi»111; infine 
nel 1979, le personali dei figli d’arte Francesco Casorati112 e Mauro Chessa113. Nel novembre 1965 
per iniziativa di Giorgio Marconi, si affermò una nuova galleria con «un’inventiva comunicativa 
senza precedenti, lo Studio Marconi gettò le basi per un luogo di sperimentazione e dialogo tra 
artisti»114. Il programma espositivo venne documentato da Luigi Carluccio recensendo le proposte più 
attuali, italiane e internazionali. Tra le segnalazioni documentate figurarono: Louise Nevelson, di cui 
vennero apprezzate le grandi composizioni di moduli di legno per «raggiungere la qualità dei classici 
seguendo vie e usando strumenti che non sono per niente classici»115, le sculture di cemento e ferro 
di Giuseppe Uncini116, la pittura colta di Emilio Tadini117, l’artista giapponese residente in Italia Keizo 
Morishita 118 , le immagini dissacranti di Enrico Baj 119 , le leggere sculture mobili di Alexander 
Calder120, le sperimentazioni sui materiali fotografici di Bruno di Bello121. La Galleria Toninelli - 
avviata da Romeo Toninelli, il quale aprì la prima attività nel 1945 con la galleria Il Camino – venne 
documentata da Luigi Carluccio con gli scritti sui disegni di Giuseppe Manzù122, i dipinti di Renato 
Guttuso123 eseguiti tra il 1966 e il 1970, il «mondo surreale»124 di Colette Roselli, Le stanze degli 

 
105 Luigi Carluccio, Adolfo Borgognoni, Galleria Gian Ferrari, Milano, «Panorama», «Arte», 14 marzo 1974, p. 15. 
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113 Luigi Carluccio, Mauro Chessa, Galleria Gian Ferrari, Milano, «Panorama», «Arte», 25 giugno 1979, p. 17. 
114 Fondazione Marconi, Menu, Storia, 2025, p.1, <https://www.fondazionemarconi.org/it/history>, (ultima visita 23 
dicembre 2025); Si veda anche: Giò Marconi, Alberto Salvadori, Valerio Adami, Hans Ulrich Obrist, Studio Marconi 
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eventi di Arturo Carmassi125, «le fusioni dell’individuo e dell’universo» di Franco Francese126, due 
blocchi di opere di Armando Pizzinato127 che restituivano la coerenza del percorso. La Galleria 
Schwarz 128 , di Arturo Schwarz, si fece promotrice dei linguaggi sperimentali, a partire dalla 
celebrazione dei «sessantasei anni creativi»129 di Marcel Duchamp, dal 1902 al 1968, riconosciuto 
come il principale riferimento, «nel bene e nel male»130, per le svolte dell’arte del Novecento. Nella 
recensione di Luigi Carluccio fu evidenziato il percorso messo in esposizione, a partire dai primi 
disegni giovanili fino alle «rapide intuizioni»131 che determinarono le grandi sfide lanciate dall’artista 
quando aveva solo venticinque anni, fino al disegno Macinino da caffè, che lasciava intuire la 
spontanea attrazione per la morfologia delle macchine. Un interesse che Duchamp portò all’estremo 
in relazione alle innovazioni tecnologiche che imponevano il mutamento della società e quindi 
dell’arte. Luigi Carluccio sintetizzò la poetica dell’artista con il rifiuto del concetto di gusto, buono 
o cattivo che fosse, e di forma, finalizzata a «fissare l’espressione in schemi destinati a 
sclerotizzarsi»132, preferendo l’idea di artista come inventore, o meglio «produttore di brevetti in 
esclusiva», o come «un modo di vedere le cose»133. Nel corso del decennio l’attività di Schwarz venne 
attestata dal critico con le ricerche sperimentali sulle corrispondenze tra segni calligrafici e sonorità 
di John Dowell 134 , i collage politici e «armati come il cemento» 135  di Mieczyslaw Bermann, 
l’esposizione di un capolavoro rivisitato di Juan Mirò (L’hirondelle éblouie par l’éclat de la prunelle 
rouge)136 , i componimenti dipinti miniaturizzati di Pablo Echaurren137 , i collage di derivazione 
«surrealista di origine dada» 138  di Ladislav Novak, l’opera degli ultimi due anni di Gianfranco 
Baruchello139 con le scatole-teatrini, e altri.  
Tra gli spazi che figurarono nella rubrica di Carluccio in maniera discontinua, specie nel settore 
sperimentale avanguardistico, ci furono: la Galleria Toselli con l’esposizione del Mappamondo di 
Alighiero Boetti140; lo Studio Palazzoli con Piero Manzoni141, Luca Patella142 e altri; la Galleria Blu 
con Ugo Nespolo143, Pol Bury144, Lyonel Feininger145 e altri; la Galleria di Luciano Anselmino, 
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approdato a Milano dopo l’esperienza del Fauno a Torino, con le mostre di Yves Kline146 e di Antonio 
Carena147; Gian Enzo Sperone nel ‘76, quando inaugurò la propria galleria milanese presentando 
Giovanni Anselmo148 e poi l’anno successivo Carlo Maria Mariani149. Singole segnalazioni figurarono 
nella rubrica riguardo a un’inaugurazione della Galleria Tazzoli, trasferitasi a Milano dal ‘75, con la 
personale di Paolo Vallorz150, la Galleria Milano con Enzo Mari151, Galleria Jolas con Giovanni 
Testori152, la Galleria Francoise Lambert con Edward Ruscha153, e infine un appuntamento nello 
studio di Massimo Valsecchi con la mostra di Anne e Patrick Poitier154. �

Il Diaframma di Lanfranco Colombo aprì nel 1967 con un’attenzione esclusiva alla fotografia, in 
rappresentanza di tutti i suoi generi. Negli anni riuscì a conquistare un ruolo di primo piano, tanto che 
Luigi Carluccio dedicò a essa un’attenzione costante per tutto il periodo di tenuta della rubrica, con 
uno sguardo attento alle conseguenze culturali e sociali che la fotografia implicava su più fronti e ben 
inquadrato dalle considerazioni scritte nell’articolo dedicato ad Arthur Tress.�
�

Molte delle tavole oniriche di Tress hanno un riferimento preciso con le vicende di questo mondo. Le qualità tecniche 
delle sue fotografie, certi diffusi aloni di luce chiara incredibilmente veri e l’improvviso nitore che i particolari 
insignificanti acquistano quasi sottraendosi a quegli aloni medianici, appaiono puntualmente guidate a esaltare i 
suggerimenti psichici. �
La linea mediana delle espressioni di Tress si sviluppa lungo uno strato d’allarme. Le due immagini colgono il mondo 
d’ogni giorno subito dopo che è successo qualcosa di strano o di terribile. Tress accosta l’orrore e l’assurdo con 
straordinaria efficacia di linguaggio, ma senza mai dimenticare che l’occhio può assorbire attraverso l’immagine 
fotografica molti succhi velenosi155.�
�

Nell’ambito del fotogiornalismo, Luigi Carluccio recensì le mostre di Thomas Hôpker, analizzando 
un reportage del 1970 sull’addestramento dei marines, detti «teste di cuoio»156 e un lavoro a colori sui 
Cimiteri d’Irlanda. Seguì un articolo su Walter Battistessa157, il quale realizzò una mostra interpretata 
come una ricerca intesa a testimoniare la realtà oggettiva dei ruoli sociali, imposti dai relativi ceti 
d’appartenenza nelle sue rappresentanze più estreme, al fine di svolgere un’indagine sociale. A 
proposito del progetto fotografico di Paola Mattioli e Anna Candiani158, Immagini per il no, il critico 
documentò la loro riflessione sulla retorica impiegata nella comunicazione politica di massa usata per 

 
146 Luigi Carluccio, Yves Klein, Les Monocromes, Galleria d’arte Luciano Anselmino, Milano, «Panorama», «Arte», 27 
gennaio 1976, p. 13. 
147 Luigi Carluccio, Antonio Carena, Galleria Anselmino, Milano, «Panorama», «Arte», 24 maggio 1977, p. 19. 
148 Luigi Carluccio, Giovanni Anselmo, Galleria Ghiringhelli-Sperone, Milano, «Panorama», «Arte», 30 novembre 
1976, p. 20. 
149 Luigi Carluccio, Carlo Maria Mariani. Affinità elettive, Galleria Ghiringhelli Sperone, Milano, «Panorama», 
«Arte», 22 febbraio 1977, p. 19. 
150 Luigi Carluccio, Paolo Vallorz, Galleria Tazzoli, Milano, «Panorama», «Arte», 5 giugno 1975, p. 19. 
151 Luigi Carluccio, Enzo Mari. Strutture, Galleria Milano, Milano, «Panorama», «Arte», 8 agosto 1977, p. 14. 
152 Luigi Carluccio, Giovanni Testori, Galleria Jolas, Milano, «Panorama», «Arte», 28 marzo 1974, p. 21. 
153 Luigi Carluccio, Edward Ruscha. Le macchine, Galleria Françoise Lambert, Milano, «Panorama», «Arte», 19 aprile 
1973, p. 20. 
154 Luigi Carluccio, Anne e Patrick Poirier. Il giardino nero, Studio Massimo Valsecchi, Milano, «Panorama», «Arte», 
22 febbraio 1977, p. 19. 
155 Luigi Carluccio, Arthur Tress. Galleria Il Diaframma, «Panorama», «Fotografia», 23 maggio 1974, p. 32. 
156 Luigi Carluccio, Thomas Hôpker. Immagini da sei continenti, «Panorama», «Fotografia», 26 aprile 1973, p. 22. 
157 Luigi Carluccio, Walter Battistessa. 120 fotografie, «Panorama», «Fotografia», 7 giugno 1973, p. 20. 
158 Luigi Carluccio, Paola Mattioli e Anna Candiani, Immagini del no, «Panorama», «Fotografia», 5 dicembre 1974, pp. 
26-28; Paola Candiani, Anna Mattioli, Arturo Carlo Quintavalle, Immagini del no, All’insegna del pesce d’oro, N.11 
della serie Occhio magico a cura di Giorgio Lucini. Volumetto a cura di Vanni Scheiwiller, Milano, 1974. 
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il referendum sul divorzio. Il reportage a quattro mani venne raccolto in un volumetto della serie 
Occhio magico di Vanni Scheiwiller159, correlato da un saggio di Arturo Carlo Quintavalle160.  
L’opera di Mario Giacomelli161 venne segnalata da Luigi Carluccio attribuendo all’artista un ruolo di 
primo piano per la fotografia italiana, in occasione della presentazione di un reportage sulla regione 
di Wollamo in Etiopia, che documentava una situazione di drammatica desolazione, sottolineata da 
un intervento sulle fotografie fatto a mano di macchie e colate rosse variegate. Il segno manuale 
sull’immagine fotografica, venne giudicato da Carluccio come un azzardo, un rischio, dall’esito finale 
anacronistico e fuorviante. �
Numerose furono le recensioni di mostre dedicate all’opera di grandi maestri, tra cui figurò Werner 
Bischof162, riguardo a una mostra dove i disegni affiancavano le fotografie, concepiti come elemento 
propedeutico alle riprese fotografiche; Arthur Tress 163 , a cui venne attribuita da Carluccio una 
riflessione critica sul mezzo fotografico, rilevata nella ricerca del confine esistente tra realtà e 
immaginazione; Josef Sudek164, formatosi sulle tracce della fotografia americana, si distinse per l’uso 
generoso della  profondità di campo e dalle lunghe pose, con cui rese i paesaggi urbani e naturali in 
ogni piccolo dettaglio, con una cura straordinaria per la resa delle luci; Aleksandr Rodčenko165, di cui 
venne descritto il legame con la Rivoluzione d’Ottobre, presentato in galleria per celebrare la 
ricorrenza del mezzo secolo della rivista Sovietskoje Foto, con una serie di ritratti (tra cui quello della 
madre e di Majakovskji), alcune vedute urbane e le sequenze di parate ginnico-militari e circensi, 
rispondendo alle imposizioni dettate dal controllo sull’arte da parte del regime. Seguì la recensione 
di una mostra di fotografi sovietici166 distinti da Carluccio in due precise vocazioni: il reportage 
documentario e la fotografia di propaganda. Immagini di guerra in cui da un lato vennero illustrate le 
stragi e le rovine e dall’altro la funzionale esaltazione di simboli bellici. �
Nell’ambito della ricerca propriamente artistica, ci furono le mostre di fotografi che utilizzavano il 
mezzo come strumento di critica, per riflettere sia sulla riproducibilità delle immagini come elemento 
che trasformava la percezione della vita e del mondo, sia come strumento di osservazione del 
frenetico mutamento in corso della società. Quest’ultimo punto venne chiamato in causa da Luigi 
Carluccio nella recensione sulla doppia personale di Luigi Ghirri e di Michele Radici167, i quali 
mostrarono due diversi modi di intendere la fotografia documentaria: di Radici venne messa in luce 
la minuziosità del progetto in bianco e nero sull’architettura lignea medievale norvegese, in contrasto 
con i cromatismi saturi di Ghirri, il cui lavoro venne interpretato come una ironica critica al costume 
e al paesaggio alterato dalle condizioni imposte dalla modernità. �
�

 
159 Sulla figura di Vanni Scheiwiller, si veda: Gian Carlo Ferretti, Andrea Amerio, Vanni Scheiwiller. Uomo, 
intellettuale, editore, Libri Scheiwiller, Milano, 2010. 
160 Sulla figura di Carlo Arturo Quintavalle, si veda: Carlo Arturo Quintavalle, Il territorio della fotografia, Fabbri, 
Milano 1979.  
161 Luigi Carluccio, Mario Giacomelli. Fotografie dalla regione del Wollamo, «Panorama», «Fotografia», 22 maggio 
1975, p. 28. 
162 Luigi Carluccio, Werner Bischop. Fotografie e disegni, «Panorama», «Fotografia», 11 ottobre 1973, p. 22. 
163 Luigi Carluccio, Arthur Tress. Galleria Il Diaframma, cit. 
164 Luigi Carluccio, Josef Sudek. Galleria Il Diaframma, «Panorama», «Fotografia», 7 novembre 1974, p. 33. 
165 Luigi Carluccio, Alexandr Rodčenko. Galleria Il Diaframma, «Panorama», «Fotografia», 8 giugno 1976, p. 35. 
166 Luigi Carluccio, I fotografi di guerra sovietici, «Panorama», «Fotografia», 26 ottobre 1976, p. 30. 
167 Luigi Carluccio, Luigi Ghirri, Paesaggi di cartone. Michele Radici, Architettura medioevale lignea in Norvegia, 
Galleria Il Diaframma, «Panorama», «Fotografia», 14 febbraio 1974, pp. 12-15. 
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I colori di Ghirri sono un contributo ironico all’analisi critica del costume del nostro tempo e della sua ottica deformata. 
Lo slogan figurato, la metafora plastificata, l’artificiale al posto del naturale: nelle case come nelle vetrine, nei centri 
urbani come in quel poco che resta dell’eden168.�
�

Luigi Carluccio si soffermò poi sull’artista Ketty La Rocca169, testimoniando una sua operazione 
concettuale esposta in una serie di fotografie di carattere estemporaneo, scattate durante un 
vernissage, utilizzate come riferimento per ricavare le silhouette della scena: gruppi di persone 
tradotte con un segno grafico essenziale su carte per «stimolare nuove simbiosi tra la percezione e la 
rappresentazione delle cose vedute»170. Subito dopo presentò il tema della ricerca di Bernard Plossu171, 
un’opera sviluppata a partire dall’incontro casuale con oggetti, persone e situazioni, un approccio alla 
fotografia in antitesi all’idea dello scatto come momento magico suggerito da Cartier Bresson, 
creando un impatto diretto tra fotocamera e realtà. Gli esperimenti di Enzo Ragazzini172 vennero 
raccontati dal critico come la volontà di superare il rigore della scala dei grigi per ricercare altre 
formule d’espressione possibili con il mezzo. Le riprese di situazioni della vita – paesaggi siciliani, 
festival musicali, ad esempio – venivano successivamente elaborate su pellicola in camera oscura per 
ottenere effetti sgranati, raggiungendo così «un bell’equilibrio tra spontaneo e artificiale, tra presenza 
e memoria»173. Le calco-fotografie di Luigi Veronesi174 vennero accostate alle storiche ricerche di 
Moholy-Nagy, elaborate a partire dalla costruzione del fotogramma, saltando il passaggio dalla 
fotocamera, mediato da solarizzazioni a partire dall’oggetto d’interesse posto a contatto con gli strati 
sensibili. La recensione della mostra di Paolo Gioli175 fu un’occasione per raccontare un’ulteriore 
sperimentazione messa in atto con oggetti comuni trasformati in dispositivi fotografici tramite 
l’applicazione manuale di un foro stenopeico, con l’ausilio di un bottone utilizzato come otturatore. 
Luigi Carluccio sottolineò come un semplice panino poteva funzionare per un momento come una 
fotocamera, evidenziando così il problema posto dall’artista sul tempo dello scatto con l’ausilio del 
fotofinish. �
�

Paolo Gioli è interessato alla fotografia nella misura in cui essa è una libera ricerca di immagini. Ogni cosa può 
diventare fotocamera, fabbrica appunto di immagini, nelle mani di Gioli. Ogni cosa che sia cava, anche una michetta 
di pane alla quale sia stata tolta la mollica. Il buco attraverso il quale insieme con la luce passa l’immagine può essere 
il forellino fatto in un bottone automatico176.  
�

L’opera di Gioli fu affiancata alla sperimentazione di Paolo Buggiani, il quale propose un lavoro 
realizzato attraverso la sovrapposizione dell’immagine fotografica con lastre di cristallo sulle quali 
venivano tratteggiate le proiezioni delle vedute.�
Nella recensione della mostra sulle scene urbane londinesi di Gianni Berengo Gardin, vennero messe 
in luce dal critico le inquadrature realizzate con precisione chirurgica, presentate insieme alle vedute 
della stessa città di Manfredi Bellati177, mentre la serie di fotografie sulla Sicilia proposte nella mostra 

 
168 Ibidem. 
169 Luigi Carluccio, Ketty La Rocca, Galleria Il Diaframma, «Panorama», «Fotografia», 16 maggio 1974, pp. 32-33. 
170 Ibidem. 
171 Luigi Carluccio, Bernard Plossu. Galleria Il Diaframma, «Panorama», «Fotografia», 10 giugno 1974, p. 28. 
172 Luigi Carluccio, Enzo Ragazzini. Galleria Il Diaframma, «Panorama», «Fotografia», 16 gennaio 1975, pp. 13-14. 
173 Ibidem. 
174 Luigi Carluccio, Luigi Veronesi. Galleria Il Diaframma, «Panorama», «Fotografia», 6 marzo 1975, p. 23. 
175 Luigi Carluccio, Paolo Gioli e Paolo Buggiani. Galleria Il Diaframma, «Panorama», «Fotografia», 3 gennaio 1978, 
p. 31. 
176 Ibidem. 
177 Luigi Carluccio, Gianni Berengo Gardin, Manfredi Bellati, «Panorama», «Fotografia», 7 febbraio 1978, p. 18. 
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del trentaseienne Ferdinando Scianna, vennero interpretate come un racconto per immagini dal quale 
scaturiva un ricco apparato iconografico portatore di tradizioni, di luoghi e di persone.�
�

Il luogo in cui Scianna incontra la sua gente è sempre il luogo dove si svolge un rituale, un rito, una festa sacra, una 
parata religiosa, dove la gente non è sola, ma anzi si assiepa, si accalca, si agita in attesa di qualche cosa […]178.�
�

Oltre a Il Diaframma, altre gallerie milanesi inserirono nella programmazione importanti mostre di 
fotografia, tra cui vennero recensite: la Galleria Françoise Lambert con Allen Ruppersberg179, la 
Galleria Il Milione con Flash Art Speciale Fotografia180, la Galleria 291181 e lo Studio di Luca 
Palazzoli182 con l’opera di Duane Michals.�
�

Flebile eco della grande mostra antologica presentata a Parigi nelle sale del Palais Galleria per il Festival d’Automne 
e della mostra ancora aperta presso la Sidney Janis Gallery di New York, sufficiente tuttavia per accostare il linguaggio 
e la magia di Duane Michals, un giovane fotografo americano, che crede assai più all’immaginazione che alla realtà. �
Il linguaggio di Michals è quello tipicamente americano del fumetto. Culturalmente si situa nella stessa area di 
Lichtenstein, uno dei grandi della pop-art, ma invece della grafica secca utilizza la sequenza narrativa del fumetto, il 
delinearsi progressivo dell’evento e del suo commento183. �

 �
Della scena romana Luigi Carluccio recensì su «Panorama» alcune mostre presso la Galleria 

d’Arte Moderna, tra cui figurò la retrospettiva dedicata al Giorgio Morandi, a partire dalle 
produzioni del 1913 fino alle più recenti, a cui seguì qualche anno dopo un articolo dedicato alla 
produzione di un vasto catalogo in due volumi 184  interpretato come «una visione panoramica 
dell’opera di Morandi può suscitare sorpresa il constatare che il famoso pittore delle bottiglie è anche, 
e in misura generosa un pittore di paesaggi»185e Alberto Burri, di cui venne indicata dal critico la  
grande attività con i Cretti e i Cellotex, inquadrato nella sua «poetica della desolazione»186. �
�

Questo sovrapporsi di finito e di infinito, di fuga verso i limiti e di ripiegamento, di aggressioni passionali e di ferme 
architetture, fa pensare che l’adesione di Burri, come evento che deve esplicitamente restare unico nella sua carriera, 
a progettare le scene e i costumi per Tristano, rappresenta una intima consonanza dell’artista con la plaga infinita della 
musica di Wagner, così dolente e torturante nella sua insoluta squisitezza187.�
�

 
178 Luigi Carluccio, Ferdinando Scianna. La Sicilia e dintorni. Galleria Il Diaframma, «Panorama», «Fotografia», 12 
novembre 1979, p. 22. 
179 Luigi Carluccio, Allen Ruppersberg. Galleria Françoise Lambert, «Panorama», «Fotografia», 4 ottobre 1973, p. 24. 
180 Luigi Carluccio, Flash Art speciale Fotografia, Galleria Il Milione, «Panorama», «Fotografia», 3 aprile 1975, pp. 
23-25. 
181 «Una galleria nuova per la fotografia. Ha ripreso il nome dalla galleria aperta da Stieglitz al numero 291, appunto, 
della Quinta strada di New York per esporre i fotografi di Photo-Secession e gli artisti dell’avanguardia europea di quel 
tempo. La 291 newyorkese fu attiva dal 1908 al 1917. La 291 milanese apre con una mostra di Duane Michals […]», 
Luigi Carluccio, Duane Michals. Ritratti e sequenze, Galleria 291, «Panorama», «Fotografia», 22 novembre 1973, p. 
27. 
182 Luigi Carluccio, Duane Michals. Studio Luca Palazzoli, «Panorama», «Fotografia», 30 novembre 1976, p. 36. 
183 Ibidem. 
184 Luigi Carluccio, Giorgio Morandi, Catalogo critico delle opere, a cura di Lamberto Vitali, Electa editrice, Milano, 
1977, «Panorama», «Arte», 19 luglio 1977, p. 21; Lamberto Vitali, Giorgio Morandi, Catalogo generale, Electa, Milano, 
1977. 
185 Luigi Carluccio, Giorgio Morandi, Galleria Nazionale d’arte Moderna, «Panorama», «Arte», 31 maggio 1973, p. 
23. 
186 Luigi Carluccio, Alberto Burri, Galleria Nazionale d’arte Moderna, «Panorama», «Arte», 10 febbraio 1976, p. 14. 
187 Ibidem. 
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Nel Palazzo delle Esposizioni, oltre alle Quadriennali, furono allestite le antologiche di Man 
Ray188, con la redazione di un catalogo189 a cura di Maurizio Fagiolo dell’Arco, la seconda tappa della 
mostra di Alberto Savinio, di cui si è già scritto, e una serie di collettive tra cui un evento dedicato 
all’avanguardia polacca190, accolto con grande interesse dal critico. �
�

Nello spazio arditamente rinnovato del palazzaccio di Piacentini padre, viene ospitata a sorpresa una grande e 
bellissima mostra dell’avanguardia in Polonia […] La mostra curata da studiosi italiani e polacchi capeggiati da 
Ryszard Stanislawski, direttore del Museo di Lodz, che è uno dei più completi musei d’Europa in fatto d’avanguardia, 
punta difatti su un esempio di dadaismo, quello di Witkiewicz (1885-1939) e su un’antologia dei costruttivisti 
attraverso i loro raggruppamenti: «Blok» (1924-26), «Praesens» (1926-39), «A.R.» cioè artisti rivoluzionari (1929-
36)191.�
�

Riguardo alle attività commerciali romane, l’attestazione risultò discontinua. Tra le gallerie che 
comparirono con maggiore frequenza ci fu Il Gabbiano, un’attività avviata da Sandro Manzo192 
insieme ad Arnoldo Mondadori e Laura Mazza nel 1967, portata avanti con un interesse orientato al 
mercato internazionale, di cui il critico recensì in successione: una mostra di cinque pittori sovietici193 
degli inizi degli anni ’20 che presentarono una pittura di matrice realista, la scultura del francese Jean 
Ipousteguy194, di cui evidenziò il riferimento al «naturalismo sensuale di Rodin»195, Yannis Tsarouchis, 
considerato da Carluccio come il più grande tra gli artisti greci viventi, i personaggi del Bagno turco 
di Lorenzo Tornabuoni196, la pittura moderna di Fabrizio Clerici197 di cui colse le riflessioni sull’opera 
di Arnold Böcklin, le vedute minimaliste di Piero Guccione198 in relazione ai suoi paesaggi rarefatti 
riferiti a Scicli e a Punta Cervo, il paesaggio di Paul Davis199, le installazioni di Edward Kienholz200 
di cui venne evidenziato il repertorio di oggetti correlati a fotografie e a dispositivi audio per restituire 
atmosfere e memorie di un’epoca, le storie quotidiane raccontate da Setsuko201, interpretati come 
appunti tradotti in nature morte. Figurarono inoltre: il «mondo surreale»202 di Colette Rosselli nella 
sede di Roma della Galleria Toninelli; la Galleria Il Segno con i disegni di Alberto Savinio203 e di Le 

 
188 Luigi Carluccio, Man Ray, mostra antologica, Palazzo delle Esposizioni, «Panorama», «Arte», 7 agosto 1975, p. 15. 
189 Maurizio Fagiolo Dell’Arco (a cura di), testi di R. Penrose, M. Amaya, Janus, Arturo Schwarz, M. Di Puolo, 
redazione con Ennery Taramelli, Man Ray, L’occhio e il suo doppio, Edizione a cura dell’Assessorato Belle Arti, Roma, 
1975. 
190 Ryszard Stanislawski, Giulio Carlo Argan, Achille Perilli, L’Avanguardia Polacca 1910-1978: S.I. Witkiewicz – 
Costruttivismo – Artisti contemporanei (Roma, Palazzo delle Esposizioni. 27 gennaio -4 marzo 1979), Electa, Milano, 
1979. 
191 Luigi Carluccio, L’avanguardia polacca 1919-1978, Palazzo delle Esposizioni, «Panorama», «Arte», 6 marzo 1979, 
p. 19. 
192 Fiamma Arditi, La stanza verde, Autobiografia di Sandro Manzo, Electa, Milano, 2017. 
193 Luigi Carluccio, Cinque pittori sovietici, Galleria Il Gabbiano, «Panorama», «Arte», 18 gennaio 1973, pp.13-14. 
194 Luigi Carluccio, Jean Ipousteguy, Sculture e disegni, Galleria Il Gabbiano, «Panorama», «Arte», 29 novembre 1973, 
p. 24. 
195 Ibidem. 
196 Luigi Carluccio, Lorenzo Tornabuoni,, Galleria Il Gabbiano, «Panorama», «Arte», 17 luglio 1975, p. 17. 
197 Luigi Carluccio, Fabrizio Clerici, Galleria Il Gabbiano, «Panorama», «Arte», 20 gennaio 1976, p. 13. 
198 Luigi Carluccio, Piero Guccione, Galleria Il Gabbiano, «Panorama», «Arte», 21 dicembre 1976, p. 30. 
199 Luigi Carluccio, Paul Davis, Galleria Il Gabbiano, «Panorama», «Arte», 19 luglio 1977, p. 21. 
200 Luigi Carluccio, Edward Kienholdz, Wolksempfangers, Galleria Il Gabbiano, «Panorama», «Arte», 3 gennaio 1978, 
p. 17. 
201 Luigi Carluccio, Setsuko, Galleria Il Gabbiano, «Panorama», «Arte», 15 maggio 1979, p. 24. 
202 Luigi Carluccio, Colette Rosselli, Galleria Toninelli, «Panorama», «Arte», 9 maggio 1974, pp. 30-31. 
203 Luigi Carluccio, Alberto Savinio, Disegni, Galleria Il Segno, «Panorama», «Arte», 11 aprile 1974, p. 28. 
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Corbusier204; L’Arco con i disegni satirici di Mario Mafai205, i taccuini e i progetti scenografici di 
Gino Severini206; infine l’Attico di Fabio Sargentini di cui scrisse la recensione sull’esposizione dei 
film brevi e degli assemblages di Joseph Cornell, definiti come la messa in scena di una 
rappresentazione teatrale nella quale presero forma «sogni domestici di lunghe e raffinate 
evasioni»207.�

Non mancarono gli articoli su mostre fotografiche di primo piano, come la mostra presso la galleria 
Il Cortile di Elisabetta Catalano208, collaboratrice dell’Espresso e di Vogue, di cui Luigi Carluccio 
testimoniò la carrellata di ritratti maschili di artisti famosi, della mostra di Mimmo Iodice209 nello 
spazio Il Pictogramma, in cui raccontò del reportage di viaggio reso con la forza dei contrasti 
taglienti del bianco e nero, delle fotografie iconografiche di Tina Modotti 210 , per l’occasione 
accompagnate da alcuni ritratti che le furono scattati da Edward Weston presso la Galleria 
L’Obelisco e infine recensì dei Racconti celesti provenienti dal sud Italia di Michele Zaza211, una 
mostra inaugurata presso la Galleria Ugo Ferrante. �

Su Bologna Luigi Carluccio recensì due mostre al Museo Civico, le antologiche di Lorenzo 
Viani212, con un testo in catalogo di Franco Russoli, e di Bruno Saetti213, con la curatela di Franco 
Solani.  La testimonianza del critico più consistente riguardò la Galleria Comunale d’Arte 
Moderna, che inaugurò la nuova sede progettata dall’artista e architetto Leone Pancaldi, il primo 
maggio del 1975, con una mostra dove vennero segnalati, oltre alla testimonianza di una ricca raccolta 
di opere di Giorgio Morandi, i disegni di scene e di costumi realizzate da Luciano De Vita come 
ricostruzione delle opere originali Xanti Shawinsky, ultimo esponente della Bauhaus. Seguirono, tra 
le altre, le mostre dello scultore Luciano Minguzzi214, Renzo Vespignani215, Sergio Romiti216, una 
grande mostra collettiva sull’astrazione determinata tra Europa e America217 a cura di Flavio Caroli218, 
infine un evento con l’esplicito omaggio a Oyvind Fahlstrom, definito dal critico come «lo svedese 

 
204 Luigi Carluccio, Le Corbusier, Galleria Il Segno, «Panorama», «Arte», 14 dicembre 1976, p. 21. 
205 Luigi Carluccio, Mario Mafai, Galleria L’Arco, «Panorama», «Arte», 20 gennaio 1976, p. 13; in occasione della 
mostra inaugurata il 12 dicembre 1975, uscì il libro: Giuseppe Appella, Vanni Scheiwiller, Ricordo di Mafai, Disegni 
inediti 1928-1965, prima ed. 1000 esemplari numerati, STI, Roma, 1975. 
206 Luigi Carluccio, Gino Severini, I taccuini e le scene, Galleria L’Arco, «Panorama», «Arte», 22 marzo 1977, p. 15. 
207 Luigi Carluccio, Joseph Cornell, Boxes e film, Galleria L’Attico, «Panorama», «Arte», 10 gennaio 1978, p. 18. 
208 Luigi Carluccio, Elisabetta Catalano. Uomini, Galleria Il Cortile, «Panorama», «Fotografia», 28 giugno 1973, p. 19. 
209 Luigi Carluccio, Mimmo Iodice. Galleria Pictogramma, «Panorama», «Fotografia», 21 marzo 1974, p. 28. 
210 Luigi Carluccio, Tina Modotti. Galleria dell’Obelisco, «Panorama», «Fotografia», 24 gennaio 1978, p. 15. 
211 Luigi Carluccio, Michele Zaza, Nuove sequenze. Studio d’arte Ugo Ferrante, «Panorama», «Fotografia», 7 marzo 
1978, p. 19. 
212 Luigi Carluccio, Lorenzo Viani, mostra antologica, Museo Civico, «Panorama», «Arte», 24 gennaio 1974, p. 10-12. 
213 Luigi Carluccio, Bruno Saetti, mostra antologica, Museo Civico, «Panorama», «Arte», 26 dicembre 1974, p. 22. 
214 Luigi Carluccio, Luciano Minguzzi, Galleria comunale d’arte moderna, Bologna, «Panorama», «Arte», 22 maggio 
1975, p. 22; Marco Valsecchi, Luciano Minguzzi, Grafis, Bologna, 1975. 
215 Luigi Carluccio, Renzo Vespignani, tra le due guerre, Galleria comunale d’arte moderna, Bologna «Panorama», 
«Arte», 24 luglio 1975, p. 19; Franco Solmi, Renzo Vespignani, Tra le due guerre, Galleria d’arte moderna, Bologna, 
1975. 
216 Luigi Carluccio, Sergio Romiti, Galleria comunale d’arte moderna, Bologna «Panorama», «Arte», 13 aprile 1976, p. 
17; Maurizio Calvesi, Sergio Romiti, Comune di bologna, Galleria d’arte moderna, Bologna, 1976. 
217 Luigi Carluccio, Europa America: l’astrazione determinata 1960-1976, Galleria comunale d’arte moderna, Bologna 
«Panorama», «Arte», 29 giugno 1976, p. 15. 
218 Flavio Caroli, Gianni Contessi, Franco Solmi, Giuseppe Panza di Biumo, Europa America, l’astrazione determinata. 
1960-176, Comune di Bologna, Galleria d’arte moderna, Bologna, 1976. 
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che alla Biennale di Venezia si presentò come un burattinaio delle immagini»219, dal titolo Ars 
Combinatoria, nata dalla collaborazione tra Franco Solmi e Renato Barilli.�

A proposito di Firenze, ci fu la mostra di Ennio Morlotti a Palazzo Strozzi di opere su carta220, 
recensita da Luigi Carluccio nel quadro di un ordinamento storico della grafica d’arte messa in atto 
con la produzione di monografie curate da un organismo dedicato: Biennale Internazionale della 
Grafica. Seguirono, tra le altre, le recensioni delle seguenti mostre collettive: Immagini del 
quotidiano221 con una selezione di artisti italiani e I materiali del linguaggio222, con le opere di 
trentotto artisti tedeschi che avevano soggiornato per una residenza presso Villa Romana, curata da 
Vanni Bramanti.�

La Galleria Civica di Ferrara con sede nel Palazzo dei Diamanti figurò nella cronaca di Carluccio 
con le segnalazioni di alcune antologiche, tra cui quella di Leone Pancaldi, questa volta in veste di 
artista, con una pittura influenzata dall’informale ma caratterizzata da inserti figurativi; �
�
Pancaldi ha cominciato a dipingere negli anni roventi dell’informale, senza tuttavia rinunciare alla figura, che dal 
magma della sua materia pittorica emergeva sempre, resistendo alla corrosione integrale. Forse gli anticorpi al veleno 
dell’informe gli fluivano dalle opere di Carracci, di Guido Reni, degli altri grandi pittori del passato e dei loro sodali, 
Poussin, per esempio, e Claudio di Lorena, per i quali allestiva le sale d’esposizione nel palazzo dell’archiginnasio di 
Bologna223.�
�

La stessa istituzione venne documentata con le mostre di Roberto Melli224, di Ugo Attardi225, di Arturo 
Carmassi226, di Mauro Reggiani227, di Giorgio Morandi228, infine dell’artista, architetto e designer 
Nanda Vigo, a cui il critico riconobbe il merito di aver anticipato nei suoi primi vent’anni di attività 
più di una tendenza.  �
�

La mostra di Nanda Vigo, architetto, designer, artista, al Palazzo dei Diamanti di Ferrara, è comunque una 
testimonianza di durata sostenuta soprattutto dalla evidenza che i venti anni ch’essa copre sono venti anni di anticipi. 
Anticipi nell’uso del neon, per esempio, e del vetro, e degli specchi, usati per scrivere il proprio nome, per realizzare 
lo spazio trasparente delle favole, per specchiare la propria corporea presenza in uno spazio solido generato e 
continuamente rinnovato dall’immaginazione e dalla capacità di inventare situazioni229.�

 
 
 

 
219 Luigi Carluccio, Ars Combinatoria, omaggio a Fahlstrom, «Panorama», «Arte», 27 luglio 1979, p. 18; Renato 
Barilli, Franco Solmi, Ars combinatoria: omaggio a Fahlström, catalogo della mostra inaugurata alla Galleria d’Arte 
Moderna di Bologna, giugno 1979, Grafis, Bologna, 1979. 
220 Luigi Carluccio, Ennio Morlotti. Opera grafica, Palazzo Strozzi, Firenze «Panorama», «Arte», 17 aprile 1973, p. 20. 
221 Luigi Carluccio, Immagini del quotidiano, 1972-1977, 23° premio del Fiorino, Palazzo Strozzi, Firenze «Panorama», 
«Arte», 12 luglio 1977, p. 18. 
222 Luigi Carluccio, I materiali del linguaggio, Artisti tedeschi a Villa Romana, Palazzo Strozzi, Firenze «Panorama», 
«Arte», 31 gennaio 1978, p. 16. 
223 Luigi Carluccio, Leone Pancaldi, Palazzo Dei Diamanti, Ferrara «Panorama», «Arte», 29 maggio 1975, pp. 20-24. 
224 Luigi Carluccio, Roberto Melli, Palazzo Dei Diamanti, Ferrara «Panorama», «Arte», 14 agosto 1975, p. 12. 
225 Luigi Carluccio, Ugo Attardi, Palazzo Dei Diamanti, Ferrara «Panorama», «Arte», 30 marzo 1976, p. 19. 
226 Luigi Carluccio, Arturo Carmassi, Palazzo Dei Diamanti, Ferrara «Panorama», «Arte», 28 giugno 1977, pp. 24-27. 
227 Luigi Carluccio, Mauro Reggiani, Palazzo Dei Diamanti, Ferrara «Panorama», «Arte», 31 gennaio 1978, p. 16. 
228 Luigi Carluccio, Giorgio Morandi, mostra antologica, Palazzo Dei Diamanti, Ferrara «Panorama», «Arte», 29 
agosto 1978, pp. 6-7; Franco Solmi, Giorgio Morandi, Comune di Ferrara, Galleria Civica d’Arte Moderna, Saica Arti 
Grafiche, Ferrara, 1978.  
229 Luigi Carluccio, Nanda Vigo. Frammenti di riflessione, Palazzo Dei Diamanti, Ferrara, «Panorama», «Arte», 16 
luglio 1979, p. 17; Romana Loda, Nanda Vigo, Frammenti di una riflessione, Galleria Civica d’Arte Contemporanea, 
Palazzo dei Diamanti Ferrara, Ferrara, 1979. 
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3.2 «Bolaffi Arte» e «Il Giornale Nuovo»�
�

 Dal 1970 Luigi Carluccio scrisse una serie di articoli per la rivista Bolaffi Arte, fondata nello 
stesso anno, dall’unione degli editori Bolaffi e Mondadori. Con tre redazioni collocate a Torino, a 
Roma e a Milano, la rivista si poneva sul mercato come mensile informativo dedicato ai vari settori 
dell’arte: dalla documentazione sull’arte antica fino alla registrazione delle espressioni 
contemporanee di maggiore prestigio. Tale pubblicazione offriva informazioni anche sulle quotazioni 
di mercato di tali settori. Nei testi di Luigi Carluccio qui selezionati, tutti risalenti ai primi anni 
Settanta, il critico trattò le storie di un gruppo di personaggi che avevano conquistato un ruolo di 
primo piano nell’arte, attraverso trascorsi inediti e originali.  

Il racconto di Luigi Carluccio sulla nascita della Galleria L’Obelisco230 vide come protagonisti la 
storia di Maria e Gaspero Del Corso, i quali avviarono la loro nuova attività sullo sfondo degli 
avvenimenti dell’otto settembre 1943, di cui il critico tratteggiò con cura di dettaglio le figure. Maria 
aveva maturato un’esperienza come articolista su giornali e riviste, scrivendo su argomenti relativi al 
costume, tanto da venir nominata «la fustigatrice»231 firmando i suoi articoli come Irene Brin232, lo 
pseudonimo con cui venne storicamente ricordata. Con Gasparo avevano combattuto a Roma e per 
qualche tempo si trovarono costretti a nascondersi quando la città fu occupata dai tedeschi. Nel 
momento in cui poterono riprendere a circolare, Maria cominciò a collaborare con una bottega, una 
sorta di bazar in via Bissolati dove si vendeva di tutto nel tentativo di ottenere scambi o compensi 
immediati. In tale contesto prese forma lo smercio di opere d’arte in seguito all’esposizione di oggetti 
preziosi, per lo più regali di nozze o acquisti fortunati, di cui Luigi Carluccio segnalò: tre disegni di 
Picasso, altri di De Pisis, di Matisse e un olio di Morandi. L’iniziativa diede la spinta a far si che gli 
amici affidassero loro le proprie opere e in breve si costituì una rete di conoscenze attraverso cui i 
Del Corso vennero in contatto con Renzo Vespignani, insieme al gruppo di artisti del Portonaccio. 
Secondo la descrizione del critico, una volta liberata la capitale, nella bottega di via Bissolati disegni 
e quadri presero il posto di argenterie, di cristalli e di orologi, trasformandosi rapidamente in una vera 
e propria galleria d’arte, che aveva la facciata disegnata da Italo Cremona e l’insegna da Leo 
Longanesi, dal nome La Margherita. Nel 1946, Maria e Gaspero rilevarono un altro spazio in via 
Sistina che chiamarono L’Obelisco, in riferimento al monumento che spiccava dal fondo di via Trinità 
dei Monti. Il primo evento inaugurato fu una grande mostra di Giorgio Morandi che includeva un 
autoritratto e una Natura morta con piffero, destinata ad entrare nella collezione Magnani 233 . 
Nonostante le diffuse difficoltà del periodo, la presenza di un comando americano nelle vicinanze 
della galleria si rivelò una coincidenza assai fortunata.�
�

A pace fatta gli americani continuarono a visitare i Del Corso. Tipi vecchi e nuovi arrivavano a Roma con l’indirizzo 
dell’Obelisco […] Erano i militari di una volta, tornati alle loro vere occupazioni, nelle redazioni dei giornali e delle 
riviste di New York e di Chicago o nelle file della diplomazia; ma anche tipi nuovi: direttori di museo, assistenti, critici 

 
230 Giulia Tulino, La galleria L’Obelisco: surrealismo e arte fantastica 1943-1954, De Luca, Roma, 2020. 
231 Luigi Carluccio, Arteoggi: Gallerie e Mercanti, A Roma L’Obelisco di Gaspero Del Corso, «Bolaffi Arte», giugno 
1970, pp. 64-65 
232 Vittoria Caterina Caratozzolo, Ilaria Schiaffini, Claudio Zambianchi, Irene Brin, Gaspero Del Corso e la Galleria 
L’Obelisco, Drago, Roma, 2018. 
233 Simona Tosini Pizzetti, Stefano Roffi, Fondazione Magnani Rocca-Catalogo generale, Nardini, 2001, 
<https://www.magnanirocca.it/>, (ultima visita il 28 dicembre 2025). 
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d’arte e tutto l’innumerabile staff della moda e dello styling, che subiva, di rincalzo, il richiamo dell’Italia sconfitta e 
geniale234.�
�

Tale circostanza venne descritta come prolifica per il successo della galleria, divenendo in breve il 
ritrovo mondano per italiani e stranieri, in particolare durante le inaugurazioni.  �
�

Gettavano un seme dovunque potessero: in un cocktail, un pranzo, un ricevimento ufficiale, un incontro tra amici nelle 
belle stanze di via Bocca di Leone, nel ristorante alla moda, a Venezia come a Parigi, a Chicago come a Brescia. Qualche 
volta il seme attecchiva, portandosi addosso le tracce del terreno in cui aveva messo radici235.�
�

Secondo il critico, la naturale propensione a intessere contatti dei Del Corso, creò i presupposti del 
loro successo, che si rivelò negli anni di portata internazionale. Riuscirono infatti ad attraversare 
l’America organizzando lì diverse mostre, tra cui Tendenze dell’arte italiana, ed entrarono in contatto 
con artisti quali Gorki, Tanguy, Bacon, Rauschenberg. �

Tali interventi scritti venivano concepiti col il tenore narrativo di un racconto breve, spesso 
facendo figurare i personaggi come protagonisti di avventure uniche e avvincenti. Un tono 
riscontrabile in particolare nella descrizione della vicenda di Pietro Accorsi236, un’esperienza che 
s’incuneava a cavallo della Torino d’inizio Novecento con conseguenze significative per tutto il 
secolo, divenendo «uno degli antiquari più famosi del mondo e un uomo da leggenda»237. Il testo fu 
scritto successivamente a un incontro/intervista con l’antiquario all’epoca ottantenne.�
�

«Quando sono nato», dice, «alle dieci di mattina, la piazza era piena di gente. Tanti signori in cilindro e belle dame 
con cappelli di piume. Tanti soldati. La banda suonava accanto a un palco addobbato di gale di velluto rosso e di 
bandiere. C’erano bandiere tricolore a tutte le finestre. Sul palco i ministri, forse anche il re, un principe. Mentre 
venivo al mondo tirarono giù il grande lenzuolo bianco che ricopriva allora il monumento ad Alessandro La 
Marmora»238. �
�

Il racconto di Luigi Carluccio cominciò dagli albori, quando Accorsi nacque nel 1891 a Torino in 
piazza Bodoni; a circa dieci anni con la famiglia si trasferì in via Po 55, trascorrendo la giovinezza 
nell’atmosfera «del viavai degli ufficiali della Scuola d’Applicazione, degli allievi dell’Accademia, 
e delle sartine dei portici di piazza Castello»239 che Accorsi ricordava come «il tempo dell’istinto»240. 
Tale istinto venne descritto come il motore che indusse il giovane Pietrino a opporsi al desiderio dei 
genitori che lo immaginavano assunto alla Fiat (dove comunque lavorò per circa sei mesi), sentendosi 
più attratto dal ricercare oggetti preziosi di altri tempi che andava ad ammirare nei piccoli negozi di 
antiquariato. Un giorno incrociò un quadro che generò grande meraviglia nel giovane, tanto da 
invogliarlo a vendere tutto ciò che era in suo possesso per poter mettere insieme le cinque lire e venti 
centesimi necessari per l’acquisto, intorno al 1904. Più tardi scoprì con grande sorpresa che quel 
disegno era un’opera di Jacques Louis David. Coltivò per tutta la giovinezza una passione per le cose 
antiche con pionieristico spirito da ricercatore, viaggiando allora solo nel torinese con i pochi soldi 

 
234 Luigi Carluccio, A Roma L’Obelisco di Gaspero Del Corso, Arteoggi: Gallerie e Mercanti, cit. 
235 Ibidem. 
236 Renato Rizzo, Pietro Accorsi, Il mercante di meraviglie, Silvana Editoriale, Milano, 2016. 
237 Luigi Carluccio, Pietrino Accorsi, Il grande antiquario del barocco piemontese, «Bolaffi Arte», luglio 1970, pp. 18-
23.  
238 Ibidem. 
239 Ibidem. 
240 Ibidem. 
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che riusciva a racimolare. Nel 1921 conobbe «il cliente più antico e fedele»241, Werner Abegg242, per 
via di una stoffa preziosa del Cinquecento e per un’opera di Roger Van der Velde. La conoscenza tra 
i due si tramutò in un’amicizia decennale che consentì ad Accorsi di trattare moltissime opere che 
furono collocate in parte nel Museo Abegg-Stiftung di Berna, fondato nel 1969 e in parte nella villa 
di Abegg a Riggisberg, a detta del critico interamente arredata con oggetti provenienti da Torino. �
�

La vita di Accorsi è un capolavoro. Le cose che ha trattato sono state quasi sempre capolavori. Sono capolavori le 
cose di cui si circonda243.�
�

L’attrazione per i beni preziosi ritornò nel racconto di Carluccio dedicato a L’amico di 
Giacometti244, il medico e collezionista Serafino Corbetta245 di Chiavenna (le fotografie pubblicate 
nell’articolo furono del figlio Neri Carluccio), titolare di una collezione che nasceva dal desiderio di 
riscontrare negli oggetti una particolare affinità, una certa rappresentanza di sé, piuttosto che dalla 
pretesa di possesso. Il critico descrisse la collezione come il frutto di incontri con antiquari e rigattieri, 
un’abitudine coltivata da Corbetta fin dalla giovinezza. Successivamente, la conoscenza diretta degli 
artisti favorita dalla frequentazione dei locali di Brera e mantenuta con costanza negli anni, consentì 
al collezionista una formazione culturale maturata accanto alle opere di maestri quali De Pisis, Carrà, 
Morandi e Sironi, e poi dei giovani Schifano, Tadini, Valenti, Giacometti e altri. L’amicizia con 
quest’ultimo nacque in seguito alle cure del medico alla madre dell’artista dal 1956, trasformandosi 
in un legame profondo e duraturo. La dedizione alla cultura di Serafino Corbetta trovò riscontro anche 
nella creazione di un parco, Il Paradiso, dove si occupò in prima persona della creazione di un orto 
botanico. L’insieme delle attività portate avanti con generosità e con pieno coinvolgimento, gli 
valsero alla sua scomparsa una dedica nella piazza adiacente l’ospedale nel Comune di Chiavenna.�

Luigi Carluccio raccontò poi la storia del gallerista Guido Le Noci, a partire dalla sua migrazione 
dal profondo Sud per dirigersi verso la Val Padana, nel 1925. Il critico percorse la carriera del 
mercante, dalla prima galleria aperta, Borromini, allestita in piazza del Duomo a Milano e poi 
trasferita al quarto piano di via Manzoni 25, risultando una delle prime gallerie d’arte aperte in un 
appartamento. Sottolineò l’originale concezione degli allestimenti di Le Noci, con l’impiego di pareti 
dipinte di nero, dove scorrevano le opere di Savinio, Soldati, Meloni, mentre dal soffitto, sempre 
nero, oscillavano le prime “macchine inutili” di Bruno Munari. Le Noci emerse come un personaggio 
proiettato caparbiamente nel futuro, per la capacità di visione che però gli procurò un percorso inedito 
e rischioso. Un’attitudine che lo indusse alla creazione nella propria terra del premio Taranto nel 1949 
suscitando un certo scalpore e poi, nel 1953, a rivoluzionare il Premio Lissone, spogliandolo dalle 
aspettative proprie delle tradizioni di provincia. Fu direttore nel 1951 della Galleria Bompiani, 
organizzando con largo anticipo mostre di arte astratta e poi diede nuovamente spazio a figure che 
rischiavano l’oblio, quali Fillia, Mino Rosso e Osvaldo Licini. Aprì la Galleria Apollinaire a Brera 
nel 1954, con cui diede l’ultimo saluto ad artisti che da lì in poi sarebbero divenuti “il passato”: De 

 
241 Ibidem. 
242 Werner Abegg (Zurigo 1903- Berna 1984) fu un industriale tessile che divenne il capo dell’industria di famiglia dal 
1924 e collezionò tessuti antichi fin dalla giovinezza; scheda del Museo Torino, <https://tinyurl.com/2yf89s7e>, (ultima 
visita il 22 dicembre 2025); nel 1961 Werner e Margaret Abegg costituirono la Fondazione Abegg allo scopo di tutelare 
le collezioni <https://abegg-stiftung.ch/en/>, (ultima visita il 22 dicembre 2025).  
243 Luigi Carluccio, Pietrino Accorsi, Il grande antiquario del barocco piemontese, cit. 
244 Luigi Carluccio, L’amico di Giacometti, Bolaffi Arte, ottobre 1970, pp. 42-46. 
245 Grytzko Mascioni, Ricordi di Serafino Corbetta, medico di Giacometti, Archivi RSI, 1969. 
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Chirico, Savinio, Morandi, per lanciarsi con Pierre Restany nell’avventura con artisti come Frautier 
e Klein. �
�

L’ho incontrato nel momento più rovente della sua preparazione della mostra del Nouveau Réalisme cioè nel momento 
di uno dei suoi successi più vistosi. Dietro la maschera dell’uomo sicuro di sé e di ciò che ormai vuole m’è sembrato 
di vedere affiorare un segno di smarrimento. Lo smarrimento dell’uomo del Sud, che sa che sotto i piedi la terra può 
tremare ancora246.�
�

Una figura misteriosa fu protagonista di un testo dedicato a un anonimo collezionista, una scelta 
dettata dalla volontà di mettere al centro il valore della raccolta sottraendo argomenti a eventuali 
chiacchiere che avrebbero potuto svilupparsi attorno a essa. Si trattava di una vecchia conoscenza di 
Luigi Carluccio e in Una collezione di capolavori fu documentata la ricorrente riproduzione di tali 
opere in innumerevoli cataloghi, eccellenze dell’arte italiana ed europea contemporanea, che 
riflettevano per l’anonimo collezionista un interesse preminente che s’imponeva in ogni aspetto della 
sua vita, rappresentando i momenti di «evasione dal banale quotidiano dei contenuti e delle 
polemiche»247. Una collezione avviata dal 1926 – con i fauves toscani, poi Giorgio Morandi, Arturo 
Martini, Filippo De Pisis, Mario Sironi, artisti con i quali maturò relazioni di vicinanza, fino ai più 
giovani – che si poteva qualificare come una sorta di percorso tra le “stanze” dell’arte italiana, «spazio 
fisico ed entità poetica»248, creata autonomamente secondo il gusto personale, tralasciando talora 
anche dei grandi nomi, quando questi si rivelavano distanti da una certa sobrietà che il «collezionista 
ha voluto raggiungere anche nelle espressioni della sua stessa vita»249.�
�

C’è la stanza di Morandi dunque che da sola potrebbe rappresentare la gloria dell’artista; la stanza di Sironi con le 
periferie e l’indimenticabile Mendicante e l’imprevedibile Interno con Manichino d’epoca metafisica; non lontano 
dalla stanza metafisica, appunto, dominata dalle opere di De Chirico e di Carrà, eccezionali queste ultime: Natura 
morta metafisica, La Musa metafisica, La Camera Incantata. Ci sono le stanze di Boccioni, di Campigli, di Scipione, 
di Mafai, di Modigliani, di Rosai, di Semeghini e quella di De Pisis, che ripete il miracolo di Morandi 250 . 
�

Una piccola porzione della collezione del conte Giuseppe Pansa di Biumo venne documentata in 
un articolo dedicato alle antiche scuderie di una villa settecentesca a Varese, fondata in origine per 
volontà del marchese Menafoglia, ministro delle finanze del Duca d’Este. Villa Menafoglia Litta 
Panza venne acquisita dal conte Giuseppe Pansa di Biumo nel 1956 adattando la struttura alla grande 
collezione di arte americana di cui fu titolare, includendo le espressioni dall’informale fino alla pop 
art, arrivando poi a rappresentare tutte le varianti dell’arte concettuale. Il critico segnalò gli 
allestimenti realizzati a regola d’arte negli spazi delle scuderie, dove coesistevano le opere di Bruce 
Nauman – tra cui Green light corridor, Acoustic piece –, di Dan Flavin – tra cui Diagonal, Red red 
red –, di Bob Morris – Untitled e I beam - e di Richard Serra – Two leads rolls piece, Rubber beelt 
piece, Lead strips piece –, con la creazione delle atmosfere e degli accorgimenti indispensabili al 
corretto funzionamento delle opere. Trattandosi di veri e propri dispositivi, vennero messi a punto i 
più opportuni adattamenti strutturali, come nel caso della sonorizzazione ambientale fondamentale 
per le opere di Bruce Nauman.�

 
246 Luigi Carluccio, La malinconia del successo, Bolaffi Arte, dicembre 1970, pp. 40-45. 
247 Luigi Carluccio, Una collezione solo di capolavori, Bolaffi Arte, maggio 1971, pp. 46-52 
248 Ibidem. 
249 Ibidem. 
250 Ibidem. 
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�

La luce verde, che si spande fuori dalle grandi porte di legno massiccio delle rimesse delle carrozze, appare infatti, 
vista dal cortile come un lume e come un richiamo di magia. È il Green light corridor di Bruce Nauman, un corridoio 
lungo e stretto dentro il quale lo spettatore, il visitatore anzi, trova il suo inferno luminoso. […] il Video corridor, la 
Surveyalance piece e la Acoustic piece tendono a provocare una sensazione di lontananza, cioè di scorporamento 
assoluto. In questi ambienti di eccezione si verificano fenomeni di eccezione251.�
�

L’ultimo gruppo di articoli scritti da Luigi Carluccio uscirono su «Il Giornale Nuovo» di Indro 
Montanelli nel 1981. La prima uscita del quotidiano risaliva al 25 giugno del 1974 con un’editoriale 
in cui lo stesso fondatore espose le ragioni e gli obiettivi della nuova realtà giornalistica252. Ispirata 
da valori di natura liberal conservatrice, il quotidiano cercò di mantenere negli anni un taglio 
indipendente che lo rese infatti criticabile da destra e da sinistra.  

Il 30 gennaio del 1981253, Luigi Carluccio esordì con la lunga recensione su un evento inaugurato 
presso la Royal Academy di Londra, A new spirit in painting, destinato a conquistare un importante 
prestigio storico negli anni, tanto che in tempi recenti divenne oggetto di celebrazioni e un punto di 
riferimento254 per richiamare le fasi in cui la pittura necessitava di riconferme sul mercato dell’arte. 
Con una selezione di trentotto artisti, alcuni di chiara fama e altri di nuova generazione, cioè maturati 
tra gli anni Cinquanta e Settanta, Norman Rosenthal, Christos Joachimides e Nicholas Serota misero 
a punto un progetto espositivo dove “new” sottintendeva l’idea di riconsiderare la pittura in una nuova 
chiave, pur con tutto il carico di significati annessi alla sua lunga tradizione. L’iniziativa diede adito 
a un acceso dibattito: chi, come Luigi Carluccio, vi riconosceva il ritorno a un «paradiso perduto»255, 
chi invece qualificò il progetto al pari di un «cold turkey»256, come fu il caso di «Art Forum» che 
considerò l’intera operazione retrograda e conservatrice.�
�

Si prenda una quarantina di artisti (38, per l’esattezza), un Lucien Freud, che dà alle sue figure un corpo che sembra 
modellato nella creta e un Gerhard Richter, che invece dissolve in un transito di vapori l’Annunciazione di �
Tiziano, un Picasso che è già morto più che nonagenario e un Mimmo Palladino appena esce dall’uovo: si mettano 
insieme tante loro opere, 145 in pratica, quindi si agiti il tutto come il fondo di un caleidoscopio. L’effetto può essere 
sorprendente […] Bel titolo, accattivante e al tempo stesso inquietante, difficile da tradurre perché può sottintendere 

 
251 Luigi Carluccio, Nelle scuderie a Varese un tempio per l’arte americana, Bolaffiarte, febbraio 1972, pp. 42-45. 
252 «Questo giornale nasce da una rivolta e da una sfida. La rivolta è contro uno stato di fatto che espone i giornalisti a 
ogni sorta di condizionamenti patronali e corporativi. La sfida è alla ineluttabilità di questa situazione. Noi siamo 
convinti che un gruppo di uomini professionalmente selezionati e fermamente decisi a servire soltanto il lettore possono 
ottenere da lui quanto basta a sostenere la loro impresa senza bisogno di mettersi all’ombra - o alla greppia – di un 
protettore», così Indro Montanelli aprì il primo numero del suo «Giornale Nuovo», Indro Montanelli con Luigi 
Mascheroni Come un vascello pirata. 50 anni de «Il Giornale» nelle parole del suo fondatore, Rizzoli, pubblicato da 
Mondadori Libri S.p.a, Milano, 2024, e-book, p. 80. 
253 Norman Rosenthal, Nicholas Serota, Christos M. Joachimides, A new spirit in painting 1981 - Auerbach, Bacon, 
Balthus, Baseliz, Calzolari, Charlton, Chia, Fetting, Freud, Grauhner, Guston, Hacher, Helion, Hockney, Hodgkin, 
Hödicke, Kiefer, Kirkeby, Kitaj, Koberling, De Kooning, Kounellis, Lüpertz, McLean, Marden, Matta, Merz, Morley, 
Paladino, Penck, Picasso, Polke, Richter, Ryman, Schnabel, Stella, Twombly, Warhol - 15 gennaio – 18 marzo 1981, 
The Royal Academy of Arts, catalogo ed. Weidenfeld&Nicolson, London, 1981. 
254 Si veda: Critic’s choice by Jackie Wullschlager, A New Spirit Then, A New Spirit Now, «Financial Times, Life 
&Arts» 29 settembre 2018, recensione della mostra tenuta presso Almine Rech gallery, 2 ottobre – 17 novembre 2018, 
curate da Norman Rosenthal, p.16; The return of the Spirit in Painting, 5 febbraio - 27 settembre 2020, Whitechapel 
Gallery, London, 2020. 
255 Luigi Carluccio, Quel nostro paradiso perduto, «Il Giornale Nuovo», 30 gennaio 1981, p. 4. 
256 «A new spirit in painting 1981 isn’t just a turkey – it’s the same old turkey dusted off and disguised. Cold, mangled 
and covered with fluff, it may stick in our throats […], Stuart Morgan, Cold turkey:  A New Spirit in Painting at the 
Royal Academy of Arts, «Art Forum», aprile 1981, vol. 19, p. 46.  
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molte cose, tendenze, movimenti, sensibilità, o nuove disponibilità degli artisti, dei critici, dei mercanti, e dei 
collezionisti a riconsiderare situazioni che per molti anni sono state relegate nell’area dei rifiuti o delle retroguardie257.�
�

La spia di un cambiamento di rotta, rispetto alle avanguardie del periodo, per ricollocare nelle sfere 
dell’attualità il mezzo pittorico pareva condiviso da più fronti. Infatti, negli stessi giorni al 
Beaubourg di Parigi si stava svolgendo un’altra mostra curata da Jean Clair: Les Realismes. Venne 
così esplicitato il tentativo di ricondurre l’attualità artistica alla tradizione figurativa novecentesca, 
in contrasto con l’antico auspicio di Lionello Venturi, richiamato da Carluccio, il quale immaginava 
l’astrattismo come condicio sine qua non di appartenenza al mondo moderno. Il progetto londinese 
risultò di grande richiamo a partire dalla scelta della sede; la Royal Accademy era infatti «il tempio 
del conservatorismo inglese in arte»258 e fu la prima volta che si aprì all’attualità. Uno dei problemi 
posti dalla curatela riguardava la possibilità di riconoscere oggettivamente un comune denominatore 
nei pittori che superasse i confini nazionali. Secondo Carluccio, la sola scelta del mezzo 
rappresentava un importante segnale che costituiva un valore comune. Inoltre, il ritratto, e in 
generale l’attenzione alla figura umana dimostrata, insieme all’enfasi emotiva che ne scaturiva, 
costituivano il ritorno a un’espressività da cui si poteva cogliere la presa di distanza dall’approccio 
razionalistico che caratterizzava le avanguardie, grazie «a una farandola di richiami della nostra 
memoria: lirismi romantici, oggettivazioni esasperate, violenze espressionistiche, dissacranti ironie 
Dada»259. Sedici degli artisti presenti avevano preso parte alla Biennale del 1980, quella diretta da 
Luigi Carluccio, un dettaglio che il critico volle sottolineare per indicare il proprio contributo 
all’inizio del nuovo corso auspicato. Tra i più giovani nominò Mario Merz con Rhinoceronte e 
Mimmo Paladino con Rosso Silenzioso. Luigi Carluccio fece parte del comitato d’onore istituito per 
l’organizzazione dell’evento, insieme ad Alan Bowness, Dominique Bozo, Thomas M. Messer, 
Wieland Schmied, Stephan Waetzoldt.�

 
Graham Sutherland fu protagonista di un’antologica curata da Giovanni Testori 260  presso la 

Galleria Bergamini di Milano, un evento indicato da Luigi Carluccio come la ricostruzione del 
percorso dell’artista, a partire dai disegni del 1918 e dalle acqueforti del 1930, per arrivare alle più 
recenti opere del 1979. Un lavoro che rifletteva i drammi del Novecento, introiettati da Sutherland e 
poi rielaborati attraverso la rappresentazione metaforica e visionaria di una natura ferita, divenuta il 
riflesso di una dimensione esistenziale governata dal caos.�
�

Sutherland sta in mezzo al guado, sul filo di un sentiero che taglia un bosco tra una realtà o una natura che emerge dal 
caos alla forma o una realtà o natura che dalla forma oscuratamente può tornare al Caos; che tende anzi a ritrovare 
nell’oscurità del Caos la sua origine e forse una diversa ipotesi di bellezza […]261 �
�

Un articolo sulla mostra di Renato Guttuso curata da Giuliano Briganti, presso la galleria Rondanini 
di Roma, fu l’occasione per offrire un’approfondita e appassionata lettura dell’opera dell’artista tanto 
apprezzato dal critico. L’immagine di una tigre dipinta nell’atto di passeggiare in un giardino «non è 
una belva in gabbia ma la silenziosa visitatrice della sera»262 introdusse il testo di Luigi Carluccio a 

 
257 Luigi Carluccio, Quel nostro paradiso perduto, cit. 
258 Ibidem. 
259 Ibidem. 
260 Giovanni Testori, Francesco Porzio, Sutherland, ed. Galleria Bergamini, Milano, 1981. 
261 Luigi Carluccio, Sutherland: caos e forma, «Il Giornale Nuovo», 20 febbraio 1981, p. 4. 
262 Luigi Carluccio, Metti una tigre in giardino, «Il Giornale Nuovo», 13 marzo 1981, p. 4. 
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partire dal tema centrale de Le allegorie, una serie avviata da Guttuso dal 1978 con l’opera San 
Gerolamo e le tre età, passando per Il sonno della ragione produce mostri263 fino al Bivacco delle 
streghe, indicata dal critico come l’epilogo finale. La scansione delle fasi di lavoro del «pittore di 
storia»264 s’intrecciavano con elementi derivanti dal costante dialogo interiore che alimentava la 
poetica dell’artista, «pensieri che sono ricorrenti, di monologhi o di dialoghi con i propri miti»265, 
facendo emergere una componente privata che trovò concretizzazione esplicita nella serie 
Autobiografia del 1966 ma anche nelle rappresentazioni messe a punto con la serie Visite, dove si 
riflettevano l’immaginario e l’identità coesistendo in un’unica cornice. �
�

Presenza imprevedibile e inedita nella iconografia guttusiana, questa splendida figura di tigre chiude una 
rappresentazione che muove dalla serie delle grandi «allegorie» del 1979, ma non è un’allegoria, è semmai una 
metafora, forse anche qualcosa di molto diverso dalla metafora: la figura che lo spirito conferisce ad un sentimento 
che bisogna domare, addomesticare e con il quale bisogna convivere266.�
�

L’antico tema dell’Età dell’oro fu il cuore pulsante di una ricerca decennale portata avanti da 
Ruggero Savinio, insieme ad altri soggetti di natura mitologica (La ninfa Eco e Tiberio), che presero 
forma nella personale inaugurata presso la galleria Bergamini di Milano nel 1981. Per l’occasione, 
oltre alla mostra di pittura, venne presentato un volume267, con l’introduzione di Vanni Scheiwiller, 
con tre racconti scritti dallo stesso artista.�
�

Sto pensando di porre mano ad un quadro il cui tema mi perseguita da un po’; si chiamerà L’Età dell’oro, sarà il 
tentativo di resuscitare il vecchio tempo delle antiche fiabe, quando tutto era ordinato da una sovrumana armonia 
calma e tranquilla268.�
�

Lo stimolo iniziale per l’avvio della serie fu una foto scattata durante un viaggio dell’artista in Grecia, 
un riferimento che acquisì nell’interpretazione del critico un valore autobiografico, rilevabile 
«seppure in una catena a maglie larghe, e riconducono attorno alla figura del pittore altre presenze, o 
altre ombre inquietanti»269. Un’opera raccontata come una sostanza fuori dal tempo, rivelandosi 
esclusivamente per mezzo dell’essenza pittorica – colore, luce, materia - divenendo il valido 
strumento di meditazione sulle variazioni di significato del concetto di “vecchio” e di “antico”, un 
problema sollecitato dal testo introduttivo dello stesso Savinio. �
�

Il primo incanto dei dipinti di Savinio, di queste appassionate a volte struggenti variazioni sul tema dell’Età dell’oro 
e della Ninfa Eco, sta infatti nel tentativo di far combaciare due tempi così lontani tra di loro e nell’aspirazione a 
dare al presente l’intensità e la verità del passato già trasfigurato e dilatato nella dimensione del mito, o di far rifluire, 
affluire quel passato verso il nostro presente in tutta la sua possibile vivezza270.�

�

 
263 Il numero dell’Espresso, n.33, del 17 agosto 1980 pubblicò in copertina l’opera di Renato Guttuso, ispirata e in 
dialogo con l’incisione di Francisco Goya (probabilmente anche con la Guernica di Picasso e altre opere di pittura 
storica) che riportava lo stesso titolo, esplicitamente dedicata alla Strage di Bologna del 2 agosto 1980, data che fu 
riportata nel quadro accanto alla firma dell’artista.  
264 Luigi Carluccio, Metti una tigre in giardino, cit. 
265 Ibidem. 
266 Ibidem. 
267 Ruggero Savinio, introduzione di Vanni Scheiwiller, L’età dell’oro, All’insegna del pesce d’oro, Milano, 1981. 
268 Luigi Carluccio, Le luci inquietanti di Ruggero Savinio, «Il Giornale Nuovo», 17 aprile 1981, p. 4. 
269 Ibidem. 
270 Ibidem. 
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La mostra fu accompagnata da un catalogo con l’introduzione di Roberto Tassi e di Giorgio 
Agamben271. �
�

«L’arte come bisogno di libertà»272 fu il sottotitolo della mostra antologica di Armando Pizzinato, 
allestita nell’Ala Napoleonica del Museo Correr di Venezia. Luigi Carluccio percorse la vicenda di 
Pizzinato e i suoi incastri nel quadro dei fenomeni che avevano caratterizzato il tessuto dell’arte 
italiana nel corso del Novecento: la Nuova secessione artistica guidata da Giuseppe Marchiori e il 
Fronte nuovo delle arti, il Realismo politico tra gli anni Sessanta e Settanta. L’artista transitò 
agilmente da uno spontaneo naturalismo alle ricerche formali di matrice avanguardistica nel clima 
originario del contrasto tra realismo ed astrattismo. La narrazione di Carluccio rivelò una vicenda 
amara da cui però scaturì da parte dell’artista una straordinaria consapevolezza del mezzo pittorico 
in tutte le sue possibilità. �
�

A credere nel realismo restarono Guttuso e Pizzinato, ma Pizzinato continuava a credere che si potesse stare dalla 
parte dei lavoratori in lotta e che si potesse al tempo stesso parlare una lingua universale […] Egli ha vissuto gli anni 
più amari quando è rimasto solo a sostenere una posizione che tutti o quasi tutti i compagni di strada avevano 
abbandonato. Poco meno di un decennio: dal 1950 ai primi anni Sessanta, da quando cioè il realismo a poco a poco 
fu affossato dagli stessi che ne erano fatta bandiera e la rivista Realismo che ne era la voce ufficiale fu liquidata. Lui 
stesso, come ci ricorda una breve nota autobiografica, fu salutato come un caduto sul campo nella battaglia perduta 
per un’arte nazional-popolare in un’orazione di Antonello Trombadori alle Botteghe Oscure273.�
�

Il ritorno di Pizzinato alla pittura venne narrato come l’esito della pacificazione successiva al 
distacco dall’ambiente artistico e mediato dalla stretta vicinanza ai propri luoghi: la casa, il giardino, 
la riscoperta della natura. Il risultato fu il desiderio di strutturare una «tensione lirica» propria da cui 
presero forma i Giardini del 1962, opere che dimostrarono un rapporto rinnovato con l’esercizio 
pittorico, svolto nel perimetro di una solitaria realtà.�
�

Per il decennale della morte, la Galleria Giulia di Roma organizzò una mostra di Domenico Gnoli, 
recensita da Luigi Carluccio, la cui opera venne giudicata garbata e gentile «ma senza cedimenti per 
quel che riguarda la fermezza delle immagini»274. Un lavoro che, secondo il critico, si accostava alle 
problematiche poste dalla pop art solo per ciò che concerneva la scelta dei soggetti, selezionati tra i 
nuovi beni di consumo, mentre l’elaborazione pittorica e la cura, persino ossessiva nella resa del 
pattern, erano il nodo centrale dell’opera rendendo secondaria l’importanza del soggetto.  L’opera di 
Gnoli imponeva all’osservatore la concentrazione necessaria a mettere a fuoco la natura dell’oggetto, 
solitamente proveniente dal panorama offerto dalle ordinarie consuetudini quotidiane. �
�
Si potrebbe dire che Gnoli, passando dall’eccitazione fantastica al contatto diretto, a quel toccare terra coi piedi, che 
costituisce il momento risolutivo dell’infinita varietà di situazioni oggettive, ha capito un giorno che la storia dipende 
realmente dal naso di Cleopatra, dalla quantità, dalla qualità e dal sistema dei pori di un naso. �
Ha capito anche che la festa si riduce a una fetta di torta, assunta come simbolo e punto finale di un evento. Ha capito 
infine che le relazioni di causa ed effetto in una stanza piena di persone e di cose possono ridursi alla pressoché 

 
271 Roberto Tassi, Giorgio Agamben, Ruggero Savinio, ed. Grafic Olimpia, Milano, 1981. 
272 Armando Pizzinato, Giovanni Caradente, Pizzinato, L’arte come bisogno di libertà, 1925-1981, Marsilio, Venezia, 
1981, stampato in occasione della mostra tenuta presso il Museo Correr dal 10 aprile al 31 maggio 1981. 
273 Luigi Carluccio, Dalla parte della libertà tra illusione e delusione, «Il Giornale Nuovo», 24 aprile 1981, p. 4. 
274 Luigi Carluccio, Il linguaggio delle cose, Una rassegna dedicata a Domenico Gnoli, «Il Giornale Nuovo», 8 maggio 
1981, p. 4. 
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ineffabile imminenza di un’asola, di un bottone, di una coda di capelli; o delle linee d’incontro dell’angolo di una 
poltrona. �
Possedere uno di questi poveri elementi vuol dire possedere la chiave che decifra il linguaggio delle cose e dare 
principio alla ricognizione del mondo intero partendo dalla certezza quasi ovvia di un suo frammento qualunque275.�
�

L’esposizione valorizzò gli ultimi cinque anni di produzioni artistiche. Per l’occasione uscì un 
catalogo276  che includeva la sua attività di scenografo, costumista, illustratore per varie riviste 
americane – tra cui «Life», «Show», «Fortune» – e per l’editoria, tra cui la copertina de Il barone 
rampante di Italo Calvino per Einaudi.�
�

L’interesse di Luigi Carluccio per le arti applicate si manifestò in un articolo relativo a una mostra 
di Vittorio Zecchin, titolare della singolare vicenda in cui sapienza artigianale e arte si combinavano 
egregiamente sullo sfondo della tradizione del vetro di Murano. La formazione di Zecchin avvenne 
in una famiglia di tecnici vetrai, a cui seguì la frequentazione dell’Accademia di Belle Arti di Venezia. 
Nel suo racconto, Luigi Carluccio si soffermò sulle ricorrenti visite alle Biennali, che suscitarono 
nell’artista un interesse specifico per l’«artificio elegante»277 e per la «linea espressiva del segno che 
contorna e chiude il colore»278, riscontrabili in particolare nell’iconografia proposta da Preraffaelliti e 
da tutte le produzioni racchiuse nelle categorie dell’Art Nouveau o del Liberty.�
�

Gli incontri decisivi di Vittorio Zecchin furono, nel 1905, alla Biennale di Venezia, con Jan Toorop un pittore olandese 
oriundo di Giava e nel 1910 con Gustave Klimt, l’artista che a quel tempo dominava la scena e Boccioni definiva 
l’astro artificiale. Le fragili figure femminili di Toorop e i loro gesti rituali, i lunghi occhi cigliati, le chiome lunghe 
come mantelli sino ai piedi, possono a volte apparire come sinopie delle opere di Vittorio Zecchin, che però trasferisce 
in purissimo ornato tutto ciò che nell’olandese di Giava si esprime con intensa ambiguità anche formale, con un 
grafismo viperino279. �
�

Dopo una serie di cicli pittorici – tra cui l’opera Le mille e una notte, riconosciuta da Carluccio come 
il capolavoro dell’artista, progettata per l’albergo Terminus intorno al 1914, «dieci pannelli dipinti a 
tempera su tela, nei quali tutto il repertorio dell’artista si carica d’oro»280, debitrice delle icone dei 
mosaici ravennesi e della pittura klimptiana – Zecchin, ritornò alla lavorazione del vetro dall’inizio 
degli anni Venti. L’esposizione venne documentata da un catalogo281 correlato da un testo di Guido 
Perocco. �
�

Luigi Carluccio dedicò un lungo articolo all’opera di Man Ray, scritto in occasione della sua 
personale tenuta presso lo Studio Marconi di Milano, in cui vennero presentati ventisei ritratti 
femminili, includenti molti nudi, facenti parte della donazione concessa da Juliet Man Ray al Centro 
Studi e Archivio della Comunicazione dell’Università di Parma, avviato e diretto da Carlo Arturo 

 
275 Ibidem. 
276 Carlo Bertelli, Domenico Gnoli, Galleria Giulia, Roma 1981; nel 2021 l’opera di Domenico Gnoli venne inserita in 
un calendario di mostre della Fondazione Prada dedicate ad artisti considerati “outsider” – quali Edward Kienholz, 
Leon Golub, William Copley – nel corso del Novecento, si veda: Carlo Barbatti, Italo Calvino, Germano Celant, Giulia 
Lotti, André Pieyre de Mandiargues, Salvatore Settis, Domenico Gnoli, catalogo concepito da Germano Celant, 
prefazione di Miuccia Prada e Patrizio Bertelli, Fondazione Prada, Milano, 2021.  
277 Luigi Carluccio, Paradiso Artificiale, «Il Giornale Nuovo», 22 maggio 1981, p. 4. 
278 Ibidem. 
279 Ibidem. 
280 Ibidem. 
281 Guido Perocco, Vittorio Zecchin, Ca’ Pesaro, Venezia, Electa, Milano, 1981. 
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Quintavalle. Le stampe vennero realizzate da Paolo Vandrasch nello studio di Mario Carrieri a 
Milano.�
�

Sono immagini che possiedono una tensione interiore levigata dal suo guscio esterno, tensione meditativa, altre volte 
ridente, nelle quali avvertiamo che Man Ray si mescola liberamente alla vita e ne percepisce la bellezza fisica, 
oggettiva, al tempo stesso la sua parte di mistero o di segreto. In catalogo c’è anche un breve testo di Man Ray, 
Inventory of a woman head, ricognizione di un volto di donna, che si conclude con la citazione di Breton: «Il ritratto 
di una creatura che si ama deve poter essere non soltanto un’immagine alla quale si sorride ma anche un’immagine 
che si interroga come un oracolo»282.�

 
«Dipingo ciò che non può essere fotografato. Fotografo quel che non desidero dipingere […] Non 
sono un fotografo della natura ma della fantasia»283, furono alcune famose citazioni con cui il critico 
introdusse il lavoro dell’artista per collocarne la prassi che si esprimeva in due processi paralleli e 
distinti: la fotografia, intesa come l’esecuzione pratica di un progetto «una questione di calcolo, un 
punto già fissato in precedenza»284 e la pittura come un’esplorazione avventurosa messa in atto 
attraverso un processo creativo. Il critico tenne a sottolineare l’originalità di un’opera complessiva 
di natura poliedrica che maturò nell’ambiente vivace delle avanguardie storiche, la cui fama fu 
conquistata in prima istanza con le rayografie, concepite ed elaborate ricorrendo a diverse tecniche 
e modi di rappresentazione, il ready-made rettificato – Cadeau, Object to be Destroyed, L’enigma 
di Isidore Ducasse – e il ritratto fotografico con cui venne testimoniata una fitta rete di relazioni con 
le figure più significative e radicali dell’arte contemporanea del Novecento, tra cui Duchamp, 
Breton, Picasso, Gertrude Stein, Virginia Wolf, James Joyce, e molti altri. Tali relazioni avevano per 
l’artista un significato profondo; dichiarò infatti che l’interesse per l’opera degli artisti fotografati 
veniva condizionata dall’esistenza o meno della reciproca stima. Nella sua autobiografia, 
Autoritratto285, assegnò infatti dei voti, una sorta di indice di interesse e di amicizia, con cui illustrò 
al lettore un’informazione sui livelli d’intesa vissuti attraverso le proprie relazioni. �
�

L’influenza sul territorio marchigiano dell’artista Lorenzo Lotto venne testimoniata da Luigi 
Carluccio in occasione di una mostra ad Ancona tenuta a metà del 1981, curata da Paolo Dal Poggetto 
e Pietro Zampetti, dislocata tra la Chiesa del Gesù, San Francesco alle Scale e alla Loggia dei 
Mercanti286. Il critico segnalò a proposito la produzione di un catalogo che divenne un importante 
riferimento storico per lo studio dell’opera dell’artista. Tale evento, preceduto da un’analoga 
ricognizione svolta a Treviso l’anno precedente, venne descritto come la ricostruzione del 
«panorama» artistico che gravitò attorno all’artista, tenendo conto che «per tutta la prima metà del 
‘500 Lorenzo Lotto rappresenta il vero punto di riferimento dell’arte nelle Marche»287. Nel suo 
articolo, Luigi Carluccio ricostruì una biografia da cui affiorava una vita d’artista densa di 
avvenimenti ma assai travagliata: la ricerca di commesse per le chiese e per i parroci di campagna, 
viaggiando da Treviso, ad Ancona, a Bergamo, l’incapacità di conquistare il favore delle grandi 
capitali dell’arte del periodo, cioè Roma e Venezia. Rivelò che Venezia, la sua patria, non gli 

 
282 Ibidem. 
283 Luigi Carluccio, Tutte le donne di Man Ray, «Il Giornale Nuovo», 26 giugno 1981, p. 4. 
284 Ibidem 
285 Man Ray, Self Portrait, An Atlantic Monthly Press Book, Little, Brown and Company, Boston, Toronto, first 
edition, 1963. 
286 Paolo Del Poggetto, Pietro Zampetti, Lorenzo Lotto nelle Marche. Il suo tempo, il suo influsso. Centro Di, Regione 
Marche, Ancona, 1981. 
287 Luigi Carluccio, Quel genio vagabondo, «Il Giornale Nuovo», 10 luglio 1981, p. 4. 
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riconobbe un particolare talento, tanto che nel suo trattato, Ludovico il Dolce nel 1557, solo un anno 
dopo la morte del Lotto (data presunta), lo menzionò come esempio di cattiva pittura, riferendosi a 
una tavola sita nella chiesa dei Carmini nella stessa città veneta. Si apprese così che ci vollero tre 
secoli e il lavoro di Bernard Berenson per riscoprirne la grandezza. Quest’ultimo attraversò tutta 
l’Italia, a partire da Venezia, per andare alla scoperta delle tracce che ne rivelavano l’autenticità e il 
valore288.�
�

Vecchio, insoddisfatto di se stesso, il Lotto dipinge ancora prima di morire uno dei suoi capolavori: Presentazione di 
Gesù al tempio che è del Palazzo Apostolico di Loreto e che Berenson non ha avuto paura a giudicare: «Forse la pittura 
più moderna dipinta da un antico maestro italiano» notando portentosi precorrimenti dell’impressionismo[…] Ma per 
finire voglio citare Pietro Zampetti che riferendosi al periodo bergamasco del Lotto scrive in catalogo: «L’alleanza fra 
il Lotto e i pittori locali, tra cui Previtali e Cariani, è un evento carico di avvenire, perché risponde alle esigenze di 
una cultura che voleva rimanere legata a certa naturalezza, a certo vivere nella concretezza delle cose che è tipica 
esigenza espressiva bergamasca e che giunge fino a Manzù, fino a Ermanno Olmi regista de Il posto e L’albero degli 
zoccoli»289.    �
�

Il 1° settembre 1981 al Palazzo dei Congressi di San Marino inaugurò una grande mostra dedicata 
a Emilio Vedova curata da Giulio Carlo Argan e da Maurizio Calvesi, dal titolo Compresenze 1946-
1981290. La cronaca di Luigi Carluccio percorse un’esposizione concepita in «gruppi di opere»291 per 
evidenziare lo sviluppo dei singoli temi trattati dall’artista, ciascuno corrispondente a uno specifico 
periodo: dalla gestualità potente dei lavori realizzati tra il 1959 e il 1962, «ampi gesti, ampie macchie 
espanse, quasi grandi corali nel quale i toni gravi del nero e del grigio incalzano i verdi, i rossi, i 
gialli, i blu, li serrano in una struttura che è ancora mobilissima ma tende a diventare architettura»292, 
alle Geometrie del 1946-1950, il periodo del famoso dibattito tra realismo e astrattismo, con Vedova 
che aderì a quest’ultima fazione «per un contenuto che sia tutto coinvolto con l’esistere piuttosto che 
con l’essere»293, fino alle opere prodotte tra 1962 e 1981 con l’esposizione di cicli di litografie e di 
acqueforti di grande dimensioni che, secondo il critico, richiamavano la cartellonistica stradale. Luigi 
Carluccio individuò nei Plurimi, realizzati in due gruppi tra il 1962 e il 1965 e tra il 1977 e il 1980, 
l’elemento più affascinante della mostra in ragione della loro maggiore aderenza alla formula 
tradizionale del quadro. Il primo gruppo fu una sorta di diario da Berlino, Absurdes Berliner 
Tagebuch, relativo alla lunga esperienza berlinese di Vedova. L’esposizione includeva anche una serie 
di fotografie che illustravano l’artista al lavoro, dando grande importanza all’azione di Vedova e 
all’energia che ne scaturiva nel complesso rapporto tra colori, materia, tela, acidi, e tutto ciò che 
concerneva la prassi pittorica, coinvolgendo, quindi, anche lo spettatore nel corso della creazione.�
�

Argan scrisse allora che i plurimi erano pittura «strutturalmente nuova, condotta su molti piani, con molte eventualità 
di visione». È evidente che la gestualità senza limiti di Vedova dovesse prima o poi uscire dalla costrizione della parete 

 
288 Bernard Berenson, a cura di Luisa Vertova, Lorenzo Lotto, Ascondita, Milano, 2008; il 22 ottobre 2025 è stato 
presentato un documentario su Sky Arte per raccontare il viaggio compiuto da Berenson attraverso l’Italia che aveva lo 
scopo di individuare le opere di Lorenzo Lotto e segnalare eventuali errori secondo il suo metodo di attribuzione: Lotto 
e Berenson: destini incrociati, scritto da Didi Gnocchi e Arianna Marelli, regia di Simona Lisi, con la partecipazione e il 
supporto di Flavio Caroli, Francesca Coltrinari e Miguel Falomir, ed. Sky Arte, Milano, 2025. 
289 Luigi Carluccio, Quel genio vagabondo, cit. 
290 Giulio Carlo Argan, Maurizio Calvesi, Vedova Compresenze 1946-1981, catalogo della mostra tenuta presso la 
Repubblica di San Marino, settembre-ottobre 1981, Electa, Milano, 1981. 
291 Luigi Carluccio, E il gesto uscì dalla cornice, «Il Giornale Nuovo», 5 settembre 1981, p. 4. 
292 Ibidem. 
293 Ibidem. 
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e della cornice; così in un trasporto che è insieme felice e sconcertante, egli sottrae l’opera alla cornice, la getta nello 
spazio, articolandola poi ancora all’interno della sua stessa presenza su cardini, chiavarde e lacci di corda. […] Un 
grande plurimo esposto nel padiglione Universale di Montreal nel ’67 si intitolava Il percorso italiano. Scontro di 
situazioni. Era lungo 51 metri e largo 30 metri. Allora Argan aveva scritto che la pittura di Vedova «era la pittura della 
protesta, ora è la pittura dell’impazienza con tutto l’umore, l’audacia, il disprezzo del margine di rischio 
dell’avanguardia»294.�
�

Il tema dello sconfinamento venne riproposto da Luigi Carluccio nelle riflessioni sulla mostra Il limite 
svelato: artista, cornice, pubblico295 curata da Germano Celant, inaugurata per la prima volta nel 
Beaubourg di Parigi e approdata a Torino negli spazi rinnovati della Mole Antonelliana, dimostrando 
un’ulteriore conferma internazionale del gruppo dell’Arte Povera, ormai affermatosi come fenomeno 
caratterizzante dell’identità artistica italiana. L’esposizione era un percorso introdotto dal Simbolismo 
e arrivava alla Land-Art – quindi da Dante Rossetti, Gustav Klimt, Edward Munch, Pablo Picasso, 
fino a Richard Long, Walter De Maria e Michelangelo Pistoletto – venne sviluppata attraverso «un 
racconto visivo in parte con opere originali in parte con opere riprodotte a colori, del dipinto che 
libera il limite»296. Tra le opere in mostra figurò Del bello intelligibile di Giulio Paolini, un’opera 
complessa nella quale si rivelava «un intenso desiderio di trasformare il concetto in figura, 
l’immagine in parola o segno e viceversa, l’enigma in rivelazione»297. Definita dal critico come «una 
bella mostra in equilibrio sulla punta di alcuni spilli»298 riferendosi alla concezione di Celant di 
concepire l’arte come un processo continuo di osmosi tra l’opera e gli spazi della vita, rendendo 
perciò naturale lo sconfinamento incontrollato del processo artistico oltre il perimetro imposto dalla 
cornice. Un concetto che attribuiva all’opera d’arte la funzione di dispositivo. �
�

Un territorio, quindi, veduto come superficie, mentre il territorio di un’opera d’arte è, ed io credo non sfugga a Celant, 
ben altra cosa: è il rapporto quasi ineffabile, certo invisibile, tra l’opera e il suo spettatore. […] È un dialogo 
continuamente rinnovato da cangiamenti che sono umori e di luci da adesioni e reazioni, da simpatie e ripulse. […] 
Una terza proposizione della mostra è quella curata da Franco Rositi: Dispositivo per un colloquio col pubblico. Il 
pubblico è invitato a dire: quale esperienza artistica ha provocato il massimo stupore o di meraviglia, cioè il massimo 
scostamento rispetto al suo modo di concepire l’arte; quale, infine, esprime meglio i problemi del rapporto fra opera 
e spazio esterno, fra i confini dell’arte e la sua possibilità di oltrepassarla restando arte299.�

 
 

 
294 Ibidem. 
295 Germano Celant, Il limite svelato. Artista, cornice, pubblico, Electa, Milano, 1981, p. 4. 
296 Luigi Carluccio, Dentro e fuori la cornice, «Il Giornale Nuovo», 25 settembre 1981, p. 4. 
297 Ibidem. 
298 Ibidem. 
299 Ibidem. 
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Fig.1 Luigi Carluccio, Journal di Mauriac, «Arte Cattolica», febbraio 1934 
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Figura 2 Luigi Carluccio, La città di domani, «Popolo Nuovo», 23 luglio 1946 
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Figura 3 Luigi Carluccio, Si spera che il nuovo Teatro Regio possa aprire i battenti fra due anni, «Gazzetta del Popolo», 11 febbraio 1967 
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Figura 4 Luigi Carluccio Bastava l'indifferenza per salvare 

 la Biennale, «Gazzetta del Popolo», 22 giugno 1968 
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Figura 5 Luigi Carluccio, recensioni, «Panorama», 3 gennaio 1978 
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Figura 6 Luigi Carluccio, recensioni, «Panorama», 16 luglio 1979 
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Figura 7 Luigi Carluccio, recensioni, «Panorama», 23 maggio 1974 
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Figura 8 Luigi Carluccio, L’amico di Giacometti, «Bolaffi Arte», ottobre 1970 

 



 123 

 
 
 

 
Figura 9 Luigi Carluccio, A Roma l’Obelisco di Gaspero Del Corso, «Bolaffi Arte», giugno 1970 
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Figura 10 Luigi Carluccio, A Roma l’Obelisco di Gaspero Del Corso, «Bolaffi Arte», giugno 1970 
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Figura 11 Luigi Carluccio, La malinconia del successo, «Bolaffi Arte», dicembre 1970 
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Figura 12-13 Luigi Carluccio, Nelle scuderie di Varese un tempio per l’arte americana, «Bolaffi Arte», febbraio 1972 
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Figura 14 Luigi Carluccio, Quel nostro paradiso perduto, «Il Giornale», 30 gennaio 1981 
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Figura 15 Luigi Carluccio, Metti una tigre in giardino, «Il Giornale», 13 marzo 1981 
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Figura 16 Luigi Carluccio, Dentro e fuori la cornice, «Il Giornale», 20 settembre 1981 
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Figura 17 Luigi Carluccio, Vedo doppio, «Panorama», 27 luglio 1976 
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Figura 18 Luigi Carluccio, Biennale, La mia parte è l’arte, intervista di Rachele Enriquez, «Panorama», 9 luglio 1979 
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