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Un mondo che consumiamo e che ci consuma

La nota che meglio distingue Cremonini tra la folla
dei suoi coetanei & la limpidezza con cui egli rende
esplicita la sua particolare visione del mondo. E una
limpidezza puntigliosa ma inventata, non ricalcata;
né tanto meno trasferita per identita d’immagini
dall’ottuso realismo di cronaca, che la stagione cre-
scente della fotografia ha reso di moda. E una limpi-
dezza che si rivela realizzata a poco a poco, gradual-
mente; raggiunta si potrebbe dire senza la grazia ma
anche senza le approssimazioni e le dispersioni
dell’improvvisazione. Nel suo insieme ¢ il segno mag-
giore di un rifiuto consapevolmente opposto alla
fretta, alle mezze parole, al pressapoco e di una ricer-
ca cosciente degli elementi piu stabili dell’espressio-
ne. Una pittura di Cremonini € sempre, infatti, e pri-
ma di tutto, una pulitissima e chiara trama di linee e
di tinte, coordinate al fine di mettere in evidenza le si-
tuazioni ecologiche in cui nascono certi pensieri che
riguardano la vita dell’'uomo oggi, e di seguire lo svi-
luppo di tali pensieri. L’apparenza ¢ festosa e dilata-
ta, come un volo d’aquiloni su uno schermo panora-
mico; ma ¢ facile intuire alla prima occhiata la severi-
ta dell’'impegno del pittore nel selezionare e organiz-
zare 1 segni e i colori che devono evocare I’ambiente e
dare una figura ai pensieri; come se in realta volesse
soltanto realizzare le strutture di un linguaggio e di
un evento pittorico. Trattenendo cioe, per salvare la
limpidezza delle immagini, ’eccitazione emotiva che
pur le suggerisce da un fondo non tanto remoto di
partecipazione alla vita. I furori di Cremonini sono
mascherati di bellezza, sono armati di pazienza.

La visione che Cremonini ha del mondo obbedisce
insomma alle classiche regole del gioco della pittura,
ha una sua vitale autonomia nei valori rappresentati-
vi dei segni e dei colori. L’idea ch’egli si fa del mondo
riflette invece I’ombra, non piu che un velo, della pie-
ta e della ferocia; ma come due ipotesi al limite, che

nella pittura non acquisiscono mai lineamenti peren-
tori, che percid non ne intaccano mai lo splendore.

Per avvertirne la presenza al limite bisogna trapassa-
re il diaframma brillante, cosi compatto nelle sue lu-
minose geometrie, cosi saldo nelle sue tarsie di smal-
to, che il pittore ha collocato tra la pieta, la ferocia e
noi spettatori. Su quel diaframma il nostro occhio
puo indugiare a lungo, conquistato dagli armoniosi
sviluppi dei suoi ritmi disegnativi, dalla raffinatezza e
rarita delle sue cadenze cromatiche, al punto che la-
sciamo cadere quel filo di malinconia che a volte ci &
sembrato di tenere per un capo nelle nostre mani. Da
sempre il fascino dell’opera di Cremonini ¢ stato ge-
nerato in larga misura dalla abilita dell’artista nel fil-
trare tutti gli elementi della rappresentazione attra-
verso valori pittorici assoluti, che sono sostenuti dal-
la misura e dalla conoscenza delle regole, che non ri-
specchiano mai, il pensiero dell’artista nella sua ele-
mentarita, nella sua forma immediata e irritata. Se a
volte accade, come accade, per esempio, in Liberta di
parola, che la ferocia e la pietd depositino un’im-
pronta sulla pelle della pittura, I’energia appena un
poco eccitata della naturalezza della visione si disper-
de, a beneficio della violenza dell’espressione, come
dichiarazione di fede o come denuncia: ed il nostro
occhio avverte I’eccezionalita del caso. Difatti gli ele-
menti di interpretazione e di conoscenza che abitual-
mente potevano essere controllati alla lettera, sempli-
cemente collegando sul filo della loro logica conver-
genza le forme ed i nomi delle cose dipinte, appaiono
complicati dalla presenza di indicazioni simboliche €
ambigue: il vuoto del telaio, le mani del pittore legate
dietro la schiena, il pennello tenuto stretto tra i denti,
emblema forse di una volonta di esprimersi, oltre
ogni impedimento materiale, almeno come dura, ca-
parbia volonta di esprimersi.

Il giuoco delle allusioni che in Liberta di parola €
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esplicitamente dichiarato ha del resto una piccola
parte, una parte sottile, un piccolo fuoco tenuto ac-
ceso sotto la cenere, in tutte le opere recenti di Cre-
monini. Ne ha una, che ¢ persino evidente, nella raf-
figurazione de La fine dell’estate, una grande opera
che annuncia, mi pare, I’accesso dell’immaginazione
del pittore in una zona in cui la sua meditazione, pur
coincidendo con le forme e con i nomi delle cose di-
pinte cerca una rispondenza all’interno di esse ed in
mezzo ad esse, che fanno scena, sono cio¢ diventate
attrezzi, quinte, praticabili di una scena che puo esse-
re smontata, e viene appunto smontata, rivelando
che ’effimero di ogni spettacolo quotidiano non ¢
un’ipotesi remota ma una realta incombente, da toc-
carsi con mano. Quei bambini, per esempio, che
«continuano» a giuocare, ebbri d’aria e di luce, men-
tre alla scadenza inesorabile del calendario la bella
stagione finisce e la favola deve concludersi, smem-
brata in ciascuna delle sue illusioni, depositate una
ad una come squisiti inerti frammenti. Nella raffigu-
razione de La fine dell’estate anche la moralita
dell’artista tende a mettere in evidenza il filo di un di-
scorso piu aperto. La spartizione dello spazio; la col-
locazione delle figure in quello spazio; il ricorrere,
come fasi della luna, di una figura che fa da perno e
quasi da motivo conduttore — I’'uomo che smonta lo
stabilimento dei bagni — scandiscono metricamente
’ineluttabilita dell’evento, manifestano la carica di
potere di un’entita che ¢ astratta, perché indifferente
alle esigenze ed ai richiami della vita, ma ha stabilito
la norma e ne controlla il rispetto.

Nel repertorio critico di Cremonini si trovano molte
definizioni capziose. Lo hanno definito pittore del
realismo magico, dell’irrealta quotidiana, dei segni,
dei sogni, del gioco degli specchi, della menzogna;
persino: pittore dell’astratto. La piu esatta tra tante a

me pare che sia, almeno sul piano del controllo dello
stile, quella data da Quintavalle: un sensibile retore.
Se la retorica ¢ ’arte di articolare il pensiero e gli
strumenti che lo esprimono utilizzando tutte le risor-
se offerte dalle strutture sintattiche del linguaggio
scelto, dalle sue interne dialettiche euritmie, dai river-
beri e dagli echi che le parole possono suscitare con
perfetto dominio delle motivazioni intellettuali ed
emotive, della eleganza e della giustezza della forma,
dell’efficacia dell’espressione finale e del suo effetto
sullo spettatore, anche I’ottica cosi puntigliosa di
Cremonini puo essere giudicata retorica, nonostante
la contraddizione dei termini. Risponde infatti ad un
calcolo abilissimo, a norme squisite caratterizzate da
esigenze di qualita artigiana e da una ben equilibrata
valutazione delle significazioni dirette e indirette dei
segni e dei colori, e conduce I'immaginazione dell’ar-
tista a soluzioni formali che degli oggetti rappresen-
tati sembrano conservare soltanto pit una conven-
zione elegante. Cremonini in un certo senso trasferi-
sce sulla tela da cavalletto i valori tipici dei grandi de-
coratori di grandi spazi; I'impaginazione, le rispon-
denze, i rimbalzi d’effetto; ed & per questa via, mi pa-
re, che gli elementi di una cultura apparentemente
sofisticata appaiono calati nella semplicita dell’ima-
gerie popolare. Le tele di Cremonini hanno a volte
dimensioni di muro. Il muro di una stanza, Luogo
occlusivo, di prigione; piti che supporto di un princi-
pio di evasione verso l'infinito. Nei dipintj piu recenti
dedicati all’estate la linea d’orizzonte di mare tende
fisicamente e psicologicamente a coincidere con la li-
nea di primo piano. Le immagini specchiate, i tagli,
le quinte di Indiscrezioni di una stanza tendono a far
confluire, ad allineare i diversi luoghi della rappre-
sentazione su uno stesso piano, sicché la figura pitto-
rica dello spazio reale si trasforma in una riflessione
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intellettuale. Si puo avere la sensazione che non esi-
stano angoli e sganci nei dipinti di Cremonini, che le
cose non abbiano aggetto, nonostante che ognuna di
esse vi sia definita con meticolosa cura del disegno
dei suoi contorni e del suo sviluppo nello spazio che
occupa. 1l rilievo nella pittura di Cremonini non ¢ di
natura plastica ma cromatica, anche se il disegno del-
le cose segue minutamente il lavoro dei tornii, delle
mole, delle impunture. Cremonini dipinge lo smalto
delle cose e lo spicco ch’esse prendono nella luce e
nell’aria. Per questo la bellezza concreta del mondo
ch’egli dipinge ¢ tesa al punto da sembrare assurda, €
affascinante al punto da diventare, nella stessa misu-
ra, mostruosa. Cremonini dipinge infatti il mondo
con tutte le sue attrazioni, con tutte le sue lusinghe,
con tutti i suoi incanti; quasi che egli stesso sia calato
dentro il pozzo della seduzione, e pur avvertendone il
sottile veleno non possa dare colore di morte alla
capsula brillante e multicolore che lo contiene.

Questo aspetto del mondo, che ¢ al tempo stesso se-
ducente e intimidatorio, & ’aspetto del mondo visto
con gli occhi del bambino, dentro gli occhi del bam-
bino. L’infanzia rimane protagonista della visione di
Cremonini. La persistente allegrezza dell’infanzia, la
sua gaia innocenza nella prigione del mondo: le stan-
ze strette, i balconi, i cortili d’ombra, i marciapiedi ai
margini del traffico; adesso il lucido abbagliante del
mare, dei cristalli, dei metalli cromati, dei fluorescen-
ti, delle materie plastiche. L’infanzia, come prima
vittima di un mondo che ha gli incanti e i colori degli
aquiloni, delle carte natalizie, dei canditi, dei charms.
Un mondo che consumiamo e che ci consuma.
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