194 disegni di Giorgio de Chirico
Prefazione al libro — ed. Fratelli Pozzo 1969
Pubblica in “La faccia nascosta della luna” — ed. Allemandi

Una raccolta di disegni di Giorgio de Chirico € un fatto di cultura, che va oltre il semplice problema
dei valori formali e ideologici che possono essere attribuiti all’arte di de Chirico.

Il disegno annulla, infatti, tutte le brillanti alchimie, e sovente sono alchimie verbali, dietro le quali de
Chirico ama giocare a rimpiattino. Nascondersi, per ricomparire subito dopo ricoperto da una
maschera, che sembra irridere e a volte addirittura schernire tutti coloro, critici, amatori d’arte,
collezionisti e direttori di museo, che non sono tanto vivaci e lesti, quanto occorre per poterlo seguire
nei suoi capricciosi ragionamenti e nel le sue rischiose acrobazie.

Il disegno & nudo. E una relazione semplice ed immediata tra I'occhio e la mano dell’artista,
attraverso la mediazione della cosa venduta o immaginata: il fiore, il frutto, il cartiglio, il calice posato
sul tavolo dello studio, la bestia accucciata nellangolo, la giacitura di una divinita sulle falde
dell’Olimpo, la corsa d’una coppia di cavalli zebrati sulla riva del mare, i poveri mobili veduti a
margine d’'una strada che assumono un ritmo severo e la dignita d’un tempio antico o, viceversa, il
ricordo pungente di templi antichi, tutto un panorama di ossa calcinate nel paese dell’adolescenza,
che decadono nelle sagome dei mobili d’'uso di una “ salotto buono” borghese.

E gia cosa sorprendente osservare che queste immagini, nel loro moto ambiguo, nel loro fantastico
trasferimento oltre I'esatta misura del tempo, percorrono, in un senso e nell'altro, tutta la scala della
storia, delle epoche, degli stili.

Nella sua originaria nudita, la nudita del foglio di carta vuoto d’ogni preesistenza, il disegno, che
tante volte é stato interpretato come un atto di contrizione degli artisti, riacquista qui, sui fogli di de
Chirico, il diritto di essere prima di tutto e soprattutto un elemento di conoscenza; del’'uomo, prima
ancora dell’artista.

E difficile incontrare disegni, anzi una serie cosi lunga di disegni, in cui ciascuno di essi con i suoi
stessi tratteggi sembra eccitare, ma in realta rifiuta come cosa superflua, i riferimenti filologici e
didascalici. Rifiuta cioé di assumere una data e di puntualizzare un movente ideologico. Ciascun
disegno non & nient’altro che il pretesto di se stesso, il ricalco di un'immagine; di un’immagine che
si trasforma in figure integralmente espressa, in rapporto solidamente strutturato tra la cosa venduta
o immaginata e la mano dell'artista; ma attraverso, ora, la mediazione dell'occhio dell’artista, cosi
disincantato nella sua acutezza e sempre cosi fisico, anche quando la cosa € veduta nel riflesso
degli specchi deformanti dell'immaginazione fantastica.

Nell'opera smisurata di Giorgio de Chirico il disegno appare come un momento, sempre presente
ed attivo, di conciliazione degli opposti. Per mezzo dei disegni lo spettatore pud avvicinare I'artista
e la sua opera per altre vie, diverse da quelle della polemica estetica, letteraria o piu semplicemente
di gusto; diverse anche da quelle che nell’opera maggiore possono sembrare, alla fine dell’indagine,
0 troppo snobistiche o troppo volgari.

| disegni di de Chirico colmano infatti il vuoto che I'artista si compiace di istituire come una sfida al
buon senso tra le diverse parti della sua vita. | disegni di de Chirico formano un mazzo di splendide
carte, che puoi rimescolare a piacere. Rivoltate e distese sul tavolo, ciascuna carta mostrera la sua
compiuta perfezione; la sua autonomia assoluta all’interno del pretesto momentaneo, entro i limiti di
un generoso afflusso di purissimi grafismi, adottati d’istinto e consapevolmente adattati al fine di
cristallizzare, per mezzo di sottilissime scaglie, schegge, impunture, reticoli o per mezzo di ondose



e piene e continuative maree, la magica evocazione di una forma o di un simbolo: in quel punto della
pagina e in quei particolari moduli visivi, quasi per la forza d’attrazione di un campo magnetico.

Ma il disegno di Giorgio de Chirico non & soltanto un elemento di conciliazione tra lo spettatore
l'artista. Cioé, non & soltanto il veicolo di una possibile fiducia nei meriti reali dell’arte di de Chirico,
nel diritto che egli si arroga regalmente di proporsi come uno dei maggiori artisti del nostro tempo. Il
disegno e anche il medium essenziale, forse l'occasione stessa delle tante cosi intriganti
contraddizioni dell’artista; rese estroverse con una straordinaria varieta di modi e di pretesti, ma
subito ricomposte riassorbite nella costante tenuta della personalita estrosa e prepotente dell’artista.
Meglio ancora: con una insistenza che & davvero unica nella storia dell’arte, i disegni di de Chirico
rivelano il momento dell’azione dell’artista cui le contraddizioni affiorano e al tempo stesso il luogo
in cui esse, come tanti elementi prospettici diversi che convergono verso lo stesso punto all’infinito,
sono risolte.

I momento & quello dell’ispirazione, dello stimolo al fare, che sembra insorgere in un clima di nobile
tedio, dentro un alone in cui tutte le cose e tutte le situazioni possono apparire uguali e simili, sicché
i pretesti figurali si presentano come problemi di mestiere, occasioni neutre per ricercare tecniche,
sperimentare ricette, inventare soluzioni formali e materiche inedite; ed il capriccio puo diventare
maestoso arabesco araldico; I'immagine solenne retorica pud, invece, franare nel divertimento
grottesco, senza che il pittore perda il controllo dell’operazione pittorica.

Il luogo del Museo. De Chirico puo trafiggere, trapassare il tempo nelle due direzioni opposte per
mezzo di una sola immagine: il tempio-mobile che & anche un mobile-tempio e poi infilzare, come
un entomologo, con uno spillo, ciascun attimo del tempo fiume: il “rovinismo” coltivato e salottiero
del Settecento, il naturalismo pedante dell’Ottocento, la meticolosita solare della Scuola di Posillipo,
il surrealismo perverso delle stampe bavaresi e dei disegni di Klinger, Rubens e il Grechetto, Poussin
e Delacroix, Claudio Lorense, Beocklin e de Chirico infine lui stesso, origine e conclusione d’ogni
contrasto. Tutto un mondo che tende ad essere liscio e limpido, come ogni cosa controllata da
lontano. Ma il tedio apre sulla sua pelle d’'uovo crepe e fessure, accumula polvere. E gli splendori
della terra e del cielo si avviliscono in un’unica, immensa, malinconica Tebaide, dove Chirone,
Giobbe e San Gerolamo patiscono le stesse torture e mostrano le stesse piaghe.

La straordinaria mobilita di de Chirico € la mobilita del Museo. Le sue contraddizioni sono le
contraddizioni implicite del Museo. Una mobilita storica, che si trasforma in mobilita esistenziale. Un
multiplo, che diventa un unico, e viceversa. Riaffiora cioé, a questo punto, un tratto di quella magia
che de Chirico ha preso come testimone della sua liberta integrale, di natura, rispetto ai suggerimenti
del vero rispetto ai richiami delle tendenze delle mode; ma che ha poi rifiutato di riconoscere presente
nel dominio, sovente incantato, delle sue realizzazioni plastiche. Ancora un segno d’emergenza di
guel piacere intellettuale mondano, che de Chirico prova nelle sequenze del suo continuo gioco a
rimpiattino. Un gioco squisito, appreso fin dal tempo in cui lui, figlio di un ingegnere delle ferrovie,
cioé di un tecnico, tra le tiepide rovine del Partenone, tra i frigidi calchi della Gypsoteca di Monaco
senti di poter provocare e dominare le folgori dell’eterno; fin dal tempo in cui, ancora adolescente,
comprese che tutta la vita poteva essere giocata come una commedia sulla scena dellimmenso
Museo del mondo.

Museo senza copie, o quasi quello di de Chirico. Senza repliche, senza variazioni, che non siano
sottilissime, pressoché impercettibili, sempre: quasi un passare di mano, all’'uno all’altro di un corteo
di meravigliosi fantasmi. Museo, come I'hanno veduto anche altri grandi artisti del nostro tempo: un
clima, un livello cui innalzare le proprie scorie mortali.
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