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La storia pittorica di llario Rossi ha una linearita ed una coerenza che sono sue proprie e tipiche, ma
sono anche dell'ambiente di vita e di cultura nel quale egli ha realizzato la sua formazione,
regolandone in una successione naturale le evoluzioni lungo I'arco del tempo.

Ha gli stessi elementi e le stesse convergenze della storia figurativa culturale e sociale di Bologna,
dove egli &€ nato, ha studiato, vive e lavora sotto il segno non degradato di una fresca giovinezza di
espressioni e di un'evidenza di affinita ideali che sembrano escludere, ed in realta hanno sempre
escluso, ogni diversa possibile soluzione.

llario Rossi emerge con pochi altri da quella fascia di mezzo della vita italiana, la fascia complessa
ed inquieta tra le due guerre, che dentro le mura di Bologna ed in genere nei territori dell'Emilia
Romagna si rivela sperimentata su un tono apparentemente provinciale, se tale si intende la
consuetudine a rivolgere lo sguardo interiore, come per un controllo continuativo della giustezza
delle proprie posizioni, alle linee piu fonde della tradizione; ricercando nel loro naturale processo
storico le motivazioni e le cadenze del tempo presente. Un tono in un certo senso chiuso, quasi a
far corpo, a fare muro contro lusinghe e tentazioni, contro scadimento di pensiero e di modi di vivere
civile, contro ogni involuzione spirituale o culturale. Anche per questo il luogo, la citta in cui muove i
suoi primi passi llario Rossi, ed accanto al suo nome potremmo mettere quelli di Mandelli, Mengucci,
Ciangottini, appare distante da altri luoghi, sia verso Nord che verso Sud, nei quali si manifestava in
guegli stessi anni un certo fermento. Fermento di ricerche, all'interno delle strutture formali e dei
contenuti poetici, che potessero istituire una linea di demarcazione, o piuttosto una sottile linea di
frattura con lo spirito e con le attitudini anche artistiche che la retorica del tempo suggeriva: non
tanto attraverso le opere delle figure dominanti nell'ambito del “Novecento”, quanto attraverso le
manifestazioni pubbliche e collettive della docilitd con cui molti settori delle arti subivano le pressioni
di una cultura sveltamente politicizzata.

Non si vuol dire con questo che la vita a Bologna si presentasse inerte, uno stagno fermo. La fama
emergente di Giorgio Morandi bastava in quegli anni a richiamare sulla citta I'attenzione affettuosa
della critica, soprattutto quella dei poeti. E il silenzio, la descrizione dell'artista, quel suo vivere
appartato e quasi tra le quinte, quel suo monologo tenuto sottovoce, affacciato a un cortile di via
Fondazza, potevano anche rappresentare e certamente rappresentavano un modo sottile, da uomo
di grande razza, di dare una forma al dissenso. Che poi si articolava in tanti modi all'apparenza
bizzarri o enigmatici, della bizzarria e della estrosita dei solitari, ma tutti confluivano nel segno
positivo di un caparbio e garbato fin-de-non recevoir, rispetto alle lusinghe scoperte e coperte che
la vita pubblica avanzava. Ma fuori di Bologna, dove forse i sedimenti di un certo retaggio papalino
e carbonaro e la stessa struttura urbanistica aiutavano ad intuire i modi piu opportuni di
comportamento, la situazione provocava in quella fascia di anni tra le due guerre altri sentimenti. |
giovani insofferenti promuovevano modelli di lotta che han lasciato segni tali e cosi scoperti da
consentire piu di un dubbio, a distanza di tempo, sul fatto che in quegli anni la cultura italiana fosse
caduta nell’'oblio o giacesse nel sonno provocato da una anestesia totale.

Tra molti atteggiamenti di scapigliatura quasi goliardica, a Torino, il gruppo del secondo Futurismo
sul filo di Balla e di Prampolini, superstiti protagonisti degli anni eroici e furenti, da vita a un nuovo
corso di ricerche d'avanguardia che riproponevano con maggiore forza di convincimento il carattere
internazionale del movimento, passando dalle situazioni essenzialmente plastiche, di Balla appunto,
ad altre intrise di magia e di surrealismo suggerite dai contatti di Prampolini a Parigi. Fillia, che era
il capo del gruppo torinese, gruppo intorno al quale si coagularono le adesioni di artisti d’altra
provenienza geografica, poteva infatti dire, nel 1931 che il punto fondamentale del problema dell'arte
moderna é di intendere come la nuova civilta “non si basi piu sulle leggi che regolavano un tempo
la vita dell'uomo ma su fattori che trascendono l'attimo materiale e son fonte di misteri, fattori di
sogno, di fantasia, di infinito”. Fondato nel 1923 da Ugo Pozzo il gruppo futurista torinese raccolte
le adesioni di Fillia, Alimandi, Oriani, Dulgheroff, Saladin, dello scultore Mino Rosso e di altri. La



presenta tra di loro in qualita di suggeritore e animatore, ma forse era ormai soltanto un megafono-
portavoce, di Marinetti, fascista militante, gerarca, Accademico d'ltalia, contribuiva ad isolarli, a
collocarli in una zona che attirava come un campo di forze magnetiche le opposizioni ispirate sia dal
gusto che dalla diffidenza politica. Essi stessi si impegnavano in avventure sconcertanti ed ambigue
come ['Aeropittura e I'Arte sacra, che potevano anche apparire come caricature della pittura
metafisica o delle ricerche formali e spaziali sostenute con ben altro rigore linguistico in altre aree
dell’arte europea.

Nella stessa Torino, dove la presenza di Casorati, anch'essa solitaria sul piano della cultura
figurativa, aveva perd molti risvolti pratici, non soltanto nell'atelier-scuola ma anche negli impegni di
vita associativa, altri fattori concorsero alla formazione di un vero e proprio spirito di secessione ed
alla enucleazione di interessi culturali, plastici, poetici e mondani che dovevano provocare l'intreccio
di un dialogo vivace. Proprio in quegli anni dalla cattedra all'universita torinese Lionello Venturi
introduceva la figura ancora mitica di Cézanne ed altri argomenti, allora scottanti, nel suo corso di
storia dell'arte. Il Teatro di Torino, ricostruito e rammodernato con spirito mecenatesco da Riccardo
Gualino, offriva splendide stagioni con spettacoli di livello europeo, richiamando a Torino quanto
c'era di meglio in fatto di teatro e di musica, dai Pitoeff a Tahiroff, dal Teatro Giapponese, al Teatro
Ebraico consentendo cosi dilatazioni fantastiche inedite che venivano da un altro mondo.

Fu in questo clima eccitato che si cristallizza il gruppo dei “Sei di Torino” formato da Gigi Chessa,
che nel 1921 aveva studiato con Felice Carena da Anticoli; Nicola Galante, candido artigiano
abruzzese che era approdato a Torino nei primi anni del secolo ed aveva realizzato gia nel 1913 le
prime xilografie di sentimento moderno; Carlo Levi; Enrico Paolucci e Jessie Boswell. La tematica
di questo gruppo di artisti, che avevano il loro momento comune nella volonta di affrancarsi dalla
soggezione casoratiana e dalla pressione della retorica monumentale del Novecento, era dominata
dal senso della vita fluente nei suoi moduli quotidiani di intimita affettuosa e stupefatta, di indicibile
incanto per i doni e gli aspetti della natura consueta - il paesaggio veduto dalla finestra di casa, la
lampada accesa sul tavolo attorno al quale la famiglia € riunita. Il gruppo esprimeva anche il rifiuto
comune della tradizione intesa soltanto come riflusso delle epoche classiche, e infatti non si
rifacevano a Giotto o Masaccio, divinita dei novecentisti, ma piuttosto a Cézanne e Manet che
figurano persino nel manifesto della loro prima mostra nel 1928, realizzato come un collage da
Spazzapan. Alcuni di loro erano stati a Parigi, Menzio, Levi, Paolucci, la Boswell, cosi dietro i nomi
di Cézanne e Manet c'era tutto un vasto territorio popolato da immagini “altre”, vedute direttamente
0 intravvedute sui libri: Matisse, Modigliani, Derain, Van Dongen, Vlaminck, Marie Laurencin, il
doganiere Rousseau; la scuola di Parigi, insomma; la Parigi di Paul Guillaume e dei balletti russi di
Serge Diaghijleff; la Parigi in cui la musica di Stravinsky introduceva quasi di contrabbando il polline
della Briicke e del Blaue Reiter.

A chiarire meglio che cosa si deve intendere per provincia aiuta proprio questo giro d'orizzonte
italiano, che in luoghi diversi segnala concrezioni diverse sia per orientamento che per spirito delle
ricerche di novita. A Milano per esempio, nello stesso giro di anni, la situazione si presenta spaccata,
sui termini di una ben diversa antinomia. Le tesi di Edoardo Persico, che da Torino, dove aveva
patrocinato la nascita del gruppo dei “Sei”, si era trasferito a Milano nel cerchio della galleria del
Milione e della redazione di Casabella, le tesi cioé semplicistiche ed affascinanti che la pittura
moderna non sa che farsene delle ombre e che il colore scrive la sua storia prendendo a prestito
direttamente dalla natura un repertorio di simboli, ebbero un effetto sorprendente nel clima
tipicamente “novecentesco” della societa artistica milanese che dava gran credito allo sfumato.
Nacquero i “chiaristi”, che aboliranno dalla loro tavolozza il tubetto del nero e restano, io credo,
consegnati alla storia della pittura italiana come gentile traccia di una sua stagione. Per l'aspetto di
fresco, rugiadoso, imperlato mattino di primavera sui fiumi, sui laghi, nei boschi della Lombardia, ma
ancor piu per la simpatia umana dimostrata da alcuni di loro, Del Bon, Spilimbergo, verso i piu
giovani, gli apprendisti, e per il vago richiamo della loro pittura all'espressionismo madreperlaceo di
Ensor, i chiaristi si collocano tra le cause maggiori della trasformazione della situazione artistica
milanese negli anni ‘30.



Parallelamente all'azione dei chiaristi si manifestarono le prime forme d’astrattismo italiano col
gruppo del Milione. “Dimostreremo che la geometria pud diventare sentimento, pud diventare
poesia”’. Questa frase di Licini era all'insegna dell'estetica del gruppo che riuni Ghiringhelli, Virginio
Ghiringhelli che poi si dedichera interamente all'attivita di galleria, Bogliardi, Magnelli, Radice,
Reggiani, Soldati, Melotti. Si muovevano di concerto con i huovi maestri comacini, architetti come
Terragni, che, in quegli anni per tanti versi neri, potevano introdurre proprio attraverso edifici ufficiali
come la Casa del Fascio di Como, i lumi di una cultura che non celava la sua matrice nella liberta di
ispirazione che si esercitava in altri paesi d'Europa. Nei chiari riferimenti alla lezione di De Stijl, di
Mondrian, dei costruttivisti rivoluzionari russi, riflettevano un loro personale bisogno di spogliare
I'azione estetica da ogni necessita illustrativa e celebrativa. La volevano infatti, e la dichiaravano
autonoma all'interno delle sue strutture. Ed erano strutture che ignoravano la cronaca.

Ma la complessita e la vitalita del panorama della cultura di quegli anni a Milano, e dei suoi versanti
esplicitamente filosofici e politici, non sarebbe completo senza almeno un accenno alla presenza ed
alla influenza di Luciano Anceschi, come un nodo focale tra le ragioni della passione e le ragioni
dell'intelletto. Anceschi agi allora come una leva, a scalzare l'inerzia. Le pagine di “Orpheus”, una
rivistina da lui fondata e diretta, echeggiod in modo non clandestino, seppur per breve tempo, i
problemi scottanti di una societa, di giovani soprattutto, che avvertiva i limiti storici e sentiva la
necessita di infrangerli.

La reazione piu appartata e maturata quasi senza calcare apertamente sui motivi di contrasto etici
ed estetici con gli aspetti ufficiali dell'arte italiana, perché tutta impegnata dalle motivazioni della sua
tragica possibilita di esistere, si concentrd intorno al 1930 nella cosiddetta “Scuola romana”. Uno dei
fascini maggiori di questa scuola sta nella testimonianza che porta sulla capacita che ['ltalia,
considerata provinciale rispetto all’Europa, ha di proporre, proprio attraverso i suoi caratteri antichi
e permanenti, situazioni ed immagini che poeticamente stanno tra le piu alte della pittura
contemporanea. Cio che é stato per De Chirico la citta di Firenze, la valva classicheggiante di piazza
Santa Croce sullo sfondo della citta boklyiniana, dei cipressi romantici della collina di Fiesole e cio
che é stata Torino per lo stesso De Chirico e per Casorati - se si intende che le prospettive urbane
di Torino suggerirono nell'opera di Casorati un percorso da leggere a rovescio, dalla evocazione
magica e metafisica al nitido quasi plastico possesso della razionalita - Roma lo € stato per la Scuola
romana e soprattutto per la pittura visionaria di Scipione. Roma, cioe la sua pressione fisiologica e
psichica, cosi affascinante e nello tempo stesso cosi mostruosa sulla coscienza di un uomo. Di un
uomo attratto dall'abisso, trascinato anzi nell'abisso, da richiami antichi, ancestrali: da un carico
pesante di memorie e, come per una forza di gravitazione naturale, dal peso della materia e della
sensualita. Dall'anelito infine alla purezza, e dalla consapevolezza della necessaria redenzione.
Tutte cose che la Roma perenne, la Roma di Trastevere, di Piazza Navona, delle colonnate del
Bernini; la Roma affollata di gatti, di cortigiane, di seminaristi, porta incise sulle sue pietre, in ogni
angolo, come un marchio, come tanti emblemi araldici della Laus Mariae, la conchiglia, la torre, la
palma, l'arpa, la fontana, alternati ad altri che sono invece simboli della corruzione mondana. Il
contrasto era gia nel fisico di Scipione, che mostrava smania di vivere ma doveva morire di tisi,
giovanissimo nel 1933; era nel suo corpo di atleta sormontato da una testa di condottiero, minato
perd dalle inquietudini febbricitanti ed agli improvvisi cedimenti provocati dal male. La stagione di
Scipione fu breve e intensa, interamente vissuta e patita.

E difficile sentire nell'opera di altri artisti, anche piu disperati di lui, che l'arte e la vita sono cosi strette
insieme o intuire che il gesto e l'immagine corrispondono con una adesione cosi profonda alla realta
dell'esistenza. Per sentire le radici della pittura di Scipione bisogna fare un passo indietro. Attraverso
Spadini, attraverso un certo De Pisis romano si arriva nel buio delle chiese barocche, buio dentro il
guale lampeggiano improvvise ed enigmatiche le luci del Caravaggio. Si arriva al Greco, alla pittura
nera di Goya, alle cadenze poetiche di Gongora, di cui andava quasi farneticando in quegli anni
I'amico Ungaretti nell'entusiasmo infrenabile della scoperta. Ma la pittura di Scipione & una pittura
inventata nel senso pieno della parola, € la pelle stessa di Roma strappata ai suoi monumenti. Il suo
lavoro, il lavoro di Mafai, quello della Raphéel, la pittrice lituana arrivata da Kovno attraverso Berlino
e Londra a portare il suo non piccolo contributo - quel modo cosi acceso di fantasticare guardando
le cose piu banali; avvertire nell'aria le sonagliere argentine, i richiami gentili ed arcani dei viaggiatori



celesti che sul loro passaggio smuovono un poco le cime degli alberi e piegano cupole e campanili
- dovevano fornire alcuni elementi fondamentali allo sviluppo dell'arte italiana: la liberta spirituale,
l'inventivita delle immagini, certo un dinamismo tutto barocco. Al loro seguito, negli anni dal 1935 al
1940, Pirandello, Ziveri, Capogrossi, Afro, Mirko, Leoncillo diventarono i personaggi piu agitati
dell'arte italiana, contribuirono a dilatare uno stato di insofferenza che si manifestava per sotterranei
percorsi e si caricava d’altri contenuti. A Milano altri giovani, di una generazione staccata da una
decina di anni, Sassu, Birolli, Manzu, Tomea, Broggini e quindi Migneco, Badodi, Cassinari, Morlotti,
Guttuso precisavano a poco a poco la natura del legame che li allaccia I'uno all'altro e nascera il
movimento di Corrente. Non sono d'accordo su tutto e su tutti; i punti di discussione sono molti
eppure stanno insieme, sono amici e, piu ancora, si sentono fratelli, perché hanno in comune
gualcosa che é sostanziale. Possono discutere e darsi sulla voce attorno ai nomi di Van Gogh e
Delacroix, ma tutti sono pronti a dichiarare che ne hanno abbastanza del raffinato esercizio di stile
su una pera o su una mela. D’accordo anche sul fatto che bisogna mettere da parte i problemi
dell'espressione pura e dello stile per un contenuto qualsiasi.

Il “Novecento” straripava di contenuti, straripava di forme plastiche, ma nell'aria era diffusa la
sensazione acuta e cosciente, che proprio Mafai sintetizza bene in una pagina dei suoi Diari; che
cioé la pittura “doveva dire qualcosa, doveva parlare, esprimere delle idee, delle immagini nuove” e
che queste immagini “avevano bisogno di una forma che né Spadini né la retorica delle vuote
gigantomachie e delle sintesi pneumatiche, con quei colori terrosi e bituminosi del Novecento poteva
dare”. Cosi quei giovani animosi si convincevano per via di logica e per via di appassionati istinti che
i contenuti di un'arte che voglia differenziarsi dalla celebrazione della retorica, anche della retorica
dei contenuti domestici, devono essere contenuti “veri”, devono cioé appartenere sinceramente e
profondamente, come un fatto di vita irrinunciabile, anzi di vita o di morte, all'esistenza ed
allintelligenza degli artisti. La natura stessa di questo problema di verita, che subito ingloba il
problema della vera liberta, dava all'azione di quegli artisti, che erano allora tra i trenta e i
quarant’anni e dunque nel cerchio della loro maturita, un'inclinazione romantica. La ricerca delle fonti
d'ispirazione, dei modelli ideali, come artisti e come uomini, si rivolse soprattutto verso i maestri piu
inquieti dell'arte dell'Europa. Anche la parola Europa significava allora liberta. Si rivolse anzi agli
esempi piu accorati, accorati sino ad essere tragici; Delacroix delle barricate appunto, il Van Gogh
che trascinava in un vortice di materia pittorica la mareggiata prepotente delle sue angosce
esistenziali, 'Ensor della “Entrata di Cristo in Bruxelles”, gli espressionisti della Briicke, che all'inizio
del secolo avevano trasformato in pittura flammeggiante il disagio di un'esistenza vissuta ai margini
della societa e della nausea del presente. Siamo cosi arrivati al momento che precede di pochissimi
anni, soltanto di pochi mesi lo scoppio della seconda guerra mondiale, e forse son molti a sentire
che per vie misteriose s’avvicina come un’Apocalisse non piu rinviabile ad altri tempi, giacché i tempi
sono ormai insostenibili tra menzogne e prevaricazioni fisiche e morali. Al punto in cui sono ormai
attivi sulla scena della vita e dell'arte in Italia artisti che appartengono alla stessa generazione di
Corrente; la generazione nata intorno al 1910, anno pit anno meno. Quando gia i problemi
dell'espressionismo sono affluiti nei problemi dell'esistenza, e gli uni e gli altri cercano una ragione
di essere ed un modo di realizzarsi al di fuori della maniera o del conformismo.

Mentre gli altri centri della cultura italiana tra le due guerre sono percossi e agitati da un rovello, che
non riguarda soltanto i problemi del linguaggio dell'arte ma accorpora molte e diverse ansieta, il
clima di Bologna sembra quello di una citta tranquilla, indifferente; di una citta non toccata
dall'inquietudine densa di interrogativi che smuove le acque altrove. Di una citta, quindi di una
societa che si riduce in se stessa, nel rigoroso quadrato della sua struttura urbanistica, sopra il
proprio silenzio. Quiete e silenzio che le tele e le acqueforti di Giorgio Morandi tramutano lentamente,
pazientemente, in essenza e sostanza di pittura, lungo una spola modesta che va dalle stanze in
fondo a un cortile di via Fondazza ai colli di Grizzana. Degli anni del Liceo artistico e dell'’Accademia,
llario Rossi ricorda molte figure, che nella memoria reclamano ancora affetto e stima. Giovanni
Romagnoli, per esempio, che sembrava voler irridere un po' a tutto, come per una sfida al tempo,
ed ostentava affascinanti nudi femminili, bagnati da una luce rugiadosa che era filtrata dalla lezione
di Spadini; Ferruccio Giacomelli; spadiniano anche lui; Alfredo Protti, che gestiva il pennello come
una sciabola; Guglielmo Pizzirani, abile pittore di pasta densa e mucosa, alla Delleani; Augusto



Maiani, che stemperava con molta gentilezza la suggestione ricevuta dalla pittura dei divisionisti
piemontesi; Achille Casanova, che era un abile decoratore di gusto floreale, non insensibile ai
richiami di gusto piu attuale; Angelo Caviglioni, che, solitario, mandava avanti le sue esperienze di
stile futurista. E Morandi, ovviamente, sulla cattedra di incisione dell'’Accademia; dove, a insegnare
pittura arriva, sulla fine del 1933, Virgilio Guidi, presente, e premente anche lui sulla fantasia dei
giovani, con la sua eloquenza rapida, eccitata, come vuole un temperamento portato per istinto a
coinvolgere il circostante, uomini e cose, nella sua febbre intellettuale, nella sua corsa ansiosa dietro
l'immaginazione che non da pace. Fuori dell'Accademia c'é Carlo Corsi, personaggio brillante e al
tempo stesso introverso, come uno che pud adattarsi al tempo presente soltanto attraverso il
richiamo di ricordi favolosi. llario Rossi lo frequenta, gia negli anni dell'’Accademia. Lo frequentano
anche Mandelli e Minguzzi. La sua biblioteca non ha l'uguale in Bologna. Libri e riviste
continuamente aggiornate, sono accumulati nel labirinto di un appartamento e di una vita che non
sprecano nulla, che non buttano via nulla. In quegli anni Carlo Corsi sta adattando alla sua sensibilita
intimista, delicatamente sensuale, i colori, la materia pittorica, la luce dei post-impressionisti. Anche
la luce ai margini delle ombre, e dentro le stesse ombre, di Vuillard. Ma Corsi resta uno sconosciuto,
per il suo silenzio, per il silenzio della citta nel concerto italiano, che € poi il silenzio di Morandi, della
sua figura enigmatica, della sua saggezza intellettuale, della sua affettuosa ricognizione degli aspetti
pit umili dell'esistenza quotidiana. Morandi travasa nelle bianche ciotole, nei vasetti, nelle bottigliette
di vecchio stampo, come un liquore denso il senso della vita, appartata rispetto alle incidenze della
storia e della cronaca, arginata verso l'esterno dai suoi migliori istinti, volontariamente rinchiusa in
una specie di cella afona. Cosi quegli umili oggetti, qualche volta anche un mazzetto di boccioli di
rosa, o il riquadro di un paesaggio che fa parte dei dominii privilegiati dall'affetto e dalla révérie
dell'artista, diventano quei fantasmi di puri semplici valori plastici, pittorici e architettonici, spaziali e
scenografici, che Brandi ha potuto decifrare come fantasmi della stessa Bologna; le sue torri verticali,
le sue piatte stesure di tetti, i riverberi a volte abbacinanti che la luce del sole scalza sotto la coltre
degli intonaci gialli e rossi delle case di Bologna. Fantasmi, anche, di oggetti simbolo: di oggetti che
con la loro schietta, umile, quasi insignificante presenza sembrano voler alludere alle probabilita se
non alle possibilita concrete di un altro diverso modo di esistere e di esprimersi. La polemica di
Bologna, dei suoi uomini di cultura, nei confronti dei tanti aspetti inaccettabili del tempo, consiste
proprio in un proposito di fermo rifiuto collettivo; nell'assenza di una volonta polemica scoperta, come
condizioni necessarie per condurre avanti realisticamente una somma di energie che sono vive,
intense ma quiete, e si manifestano senza sussulti maggiori. La quiete di Bologna in quegli anni ha
soprattutto uno spessore, nei cui strati profondi le idee le passioni percorrono itinerari segreti, per
affiorare, a volte, nel ritmo di un verso, nel filo di un disegno, nella struttura di un racconto, nelle
architetture di un saggio: di Raimondi, per esempio, che in quegli anni & l'altra faccia di Morandi, la
faccia che mantiene un dialogo col pubblico. ltinerari che lasciano impronte leggere. Gli stessi
itinerari di cultura, di passione, di presa di coscienza che devono percorrere per averli intuiti, i giovani
che si affacciano in quegli anni sulla scena di Bologna; i giovani universitari che seguono le lezioni
di Roberto Longhi all'universita tra i quali gia spicca la figura di Francesco Arcangeli e i giovani usciti
dall’Accademia di Belle Arti, dalle lezione di Guidi e di Morandi, llario Rossi, sul quale poggia il nostro
discorso, € uno di quelli, insieme con Ciangottini, Mandelli, Minguzzi, Corazza, Poggeschi. Attorno
a loro, oltre le chiassate civiche d'obbligo, tutto invita infatti alla discrezione e al silenzio, si potrebbe
persino dire all'immobilita. Tutto cioé invita a rivolgere lo sguardo ed ogni desiderio di conoscenza
allinterno di se stessi; di muoversi semmai appena intorno, con un riferimento al circostante
immediato, nel cerchio di raggio breve, formato dalla famiglia, dagli amici, dal tratto di paese che &
il naturale, tradizionale luogo scenico e della propria esistenza e di quei sostentamenti materiali dei
guali anche la vita della poesia ha bisogno.

Non ¢ il famoso viaggio intorno ad una stanza, ma del viaggio all'interno di una citta e di una societa
ed, all'interno della citta e della societa, un viaggio dentro un dominio privato; un hortus conclusus,
che proprio attraverso la banalita del quotidiano familiare produce piccoli continui tesori di grazia.
Sara “L’orto”, linsegna di una rivistina che nasce a Bologna in quegli anni e che ne esprime in
perfetta sintonia gli umori piu genuini del tempo e del luogo. Non diversamente da quello che va
facendo gia da alcuni anni, la rivista “Il frontespizio” a Firenze. Ma se dietro le pagine del Frontespizio
avverti la pressione di una visione cattolica integrale della vita, che si rifa a Leon Bloy, a Charles



Péguy, a Jacques Riviere, dal rovescio dei fogli de “L’orto” gli echi rimandano un suono diverso, da
Rimbaud, forse, da Baudelaire: un suono laico e semmai genericamente cristiano, che riflette una
sensibilita aperta ai valori reali ed attuali dell'esistenza. La parola orto allude ad uno spazio che pud
essere misurato col palmo della mano e dominato tutto da un capo all'altro; ad uno spazio che ha
confini ben segnati da siepi di bosso o di mortella, ma non cosi fitte ed alte da ostacolare il dialogo
con gli ortini vicini; uno spazio, infine, dentro il quale coltivare con le proprie mani, da soli, col
semplice aiuto dell'antico lunario, umili erbe, umili fiori, condimenti, ornamenti dell'uso di ogni giorno,
profumi, sapori, essenze, e condurre cosi nell'azione della vita il ritmo dei vecchi adagi, dei proverbi
accumulati dal buon senso delle esperienze umane e tramandati da una generazione all'altra. Cosi
l'orto € anche il luogo delle discendenze dirette, delle genealogie naturali, delle proprieta inalienabili.

Sulle pagine colorate paglierino de “L’orto” parole e disegni intrecciavano fili di poesia che rivelano
un lavoro ben accordato, registrato su affinita di pensiero, di umori, di tendenza. Vi comparivano
disegni di forestieri, Mafai, Bartolini, quasi a segnalare la conoscenza e la ricezione di eventi esterni,
comunque a precisare meglio che insieme con le immagini della vita del mondo naturale venivano
raccolte le testimonianze delle reazioni dello spirito e dei sensi alla torbida crudezza dei tempi. Ma i
disegni che meglio esprimevano la situazione di Bologna, della provincia bolognese erano quelli di
Nino Corazza e di Gianni Poggeschi, ed & questo il momento, mi pare di chiarire che tra queste righe
la “provincia” vuole avere il senso che gli dava Arcangeli quando scriveva, venti anni fa: “qualche
uomo che viene dalla provincia crede ancora nella vita, perché la vita respira con noi: e crede nella
natura, perché spossate le vecchie verita intellettuali, e finché le nuove non si affermino, I'umanita
resiste, spoglia ma indistruttibile, entro la sua verita primamente fisica”. Nel senso dunque della
permanenza di valori capaci di suscitare I'azione degli uomini e di dare ad essa il carattere di verita,
sicché provincia é una terra germinante, fruttificante; un intreccio di prepotenti energie che rammenta
e prefigura tutti i loro possibili abbracci nel tempo, passato, presente e futuro.

Nei disegni di Corazza si avverte un'eco delle ansie formali dei giovani di Corrente e dei temi che si
componevano attorno alla figura dell'individuo che fatica, che si rivolta, che lotta. |l filo dei disegni di
Corazza si torce infatti e si arriccia in una deformazione espressiva del contorno, quasi a provocare
uno stato di allarme.

Nei disegni di Poggeschi la provincia € piu vicina, con le sue cerimonie; le sue feste malinconiche;
gli incroci delle strade di campagna; i filari degli alberi ben ordinati; i campi del granoturco veduto
come una folla compatta; gli interni delle chiese, all'ora della messa o dei vespri; con i fedeli serrati
come un campo compatto di granoturco. Il reale vi appare contornato con un segno forte, con una
forma severa, sacrale, che preannuncia la vocazione dell'artista; appare cristallizzato nella ragnatela
di un gioco prospettico che puo avere avuto il suo modello non tanto remoto dalle lastrine del “Campo
da tennis” di Morandi.

Si ritorna cosi sempre, allo stesso termine di riferimento, a quella presenza di Morandi, uomo e
artista, nel cuore della citta di Bologna, citta, societa, cultura, che ha agito come maestro di
cerimonia, come strumento rituale della consacrazione degli artisti emiliani piu giovani al culto della
natura. Una consacrazione cosi aderente alla loro moralita che persino quando accolgono temi della
figura umana pittori come Mandelli, Moreni, costruiscono intrecci di strutture vegetali, di tronchi e di
rami, o marezzature d'erbe mosse dal vento come piume leggere, che con il loro moto ondoso
sembrano incalzare il fluire delle linfe dentro i canali della vita. E al centro di questa consacrazione
che si colloca la visione di llario Rossi; e quasi sulla punta dellago della bilancia che stabilisce
I'equilibrio degli opposti; di un naturalismo rifinito e pedante e di un altro tutto stravolto dalle impronte
affannose, caotiche del turbamento della psiche.

La fine della guerra segno una svolta, quieta ancora, ma determinante, nella vita artistica di Bologna.
Il lungo tempo dell'autarchia culturale ed il buio angoscioso degli anni di guerra erano finalmente
finiti. llario Rossi ed i suoi compagni di strada nella fascia d’anni tra le due guerre avevano ormai
raggiunto la maturita. La loro posizione, per necessita storica, appare equidistante dai maestri e
dalle nuove generazioni, che incalzano, aggressive, in un clima di liberta per loro sconosciuto.



llario Rossi, Aldo Borgonzoni, Giovanni Ciangottini, Carlo Corsi, Pompilio Mandelli e Luciano
Minguzzi formano allora un gruppo di iniziativa ed aprono una galleria: “Cronache”, che una rivista
dello stesso nome, fondata e diretta da Enzo Biagi negli stessi anni 1946-1947, sostiene con viva
cordialita.

Volevano esprimere un'esigenza genuina di attualita, di riscontri culturali aperti. Erano uniti da un
comune vivissimo desiderio di dare un volto ed una voce all'arte bolognese; di inserirla nella trama
di una strutturazione italiana del mondo dell'arte, che andava prendendo forma anche come
strumento di azione politica. L’esperienza di “Cronache” contribui certamente con tutto il suo peso
all'organizzazione della mostra della “Alleanza della Cultura”, che fu allestita a Bologna nell'autunno
del 1948.

La mostra che nelle intenzioni doveva realizzare un ampio confronto, una convergenza ideale ma
anche lo strumento di ricerca delle linee di orientamento comune, provoco invece, la spaccatura del
“Fronte nuovo delle Arti” e dette I'avvio alla polemica aspra tra astrattismo e realismo, che ha turbato
la societa artistica italiana di tanti anni.

Nel gruppo di “Cronache” la pittura di llario Rossi & quella meno sensibile alle suggestioni dilaganti
del post-picassismo e dell'impressionismo. E quella che rivela una piena e costante fiducia nella
realta; nella fermezza e nella solidita delle cose naturali; nella logica razionale delle strutture, anche
se la razionalita non annulla mai del tutto la pressione delle emozioni e la capacita di riflettere
attraverso la selezione delle forme e dei colori gli autentici incanti del creato, le stimolazioni attive
ch’essi provocano sulla sensibilita dell'artista.

Questa fiducia porge al nostro occhio le sue testimonianze piu fonde proprio con le opere che Rossi
realizza a meta degli anni ‘50, quando & evidente che egli avverte la suggestione dell'estetica
appassionata dell'Informale, che dilaga in Italia alla latitudine di una moda ma a Bologna € stata
annunciata dalla lucidita investigativa della mente e dell'occhio di Arcangeli, attraverso la lenta,
paziente ricognizione di un “naturalismo”, l'ultimo, che sulla spoglia nitida e sincera del vero introduce
il senso della fragilita della vita, trafitta nel tempo e nello spazio; del suo continuo corrodersi, e
diventare passato, esser cosa morente, e cosi sollecitare cadute e suggerimenti o, proprio
all’'opposto, impennate orgogliose, strappi furenti, disperate aggressioni al futuro. Nei paesaggi degli
anni ‘50 le tinte amate da llario Rossi hanno come un soprassalto, subiscono una macerazione,
guasi fossero state immerse in un bagno che lentamente, tenacemente le ha imbevute di miele e di
fiele, le ha impregnate di acidi corrosivi. Sembra allora destinata a scomparire la tenerezza e la luce
trasparente di pochi anni avanti, e ad offuscarsi la nitidezza dell'impianto compositivo. L'intera
superficie del dipinto € un magma, trascinato da correnti agitate e contrastate, cui tuttavia si oppone
per non disperdersi frantumato nel caos. La struttura dell'opera, il solido telaio della visione di llario
Rossi, regge all'impatto traumatico provocato contemporaneamente dagli impulsi emotivi e dalle
spinte intellettuali. L’ordine consueto non viene smarrito neppure in un dipinto come “Paesaggio con
ulivi’, del 1959, quindi al termine di questa esperienza formalmente, fisicamente investita dalla
drammaticita degli umori del momento: un dipinto nel quale I'onda lunga di una materia pittorica
densa ed irritata, percossa da vibrazioni profonde, sembra sospinta dall'insistenza della spatola che
la stende, del pennello che la fruga, a produrre concentrazioni e lacerazioni dentro le quali la luce
esplode in grumi abbaglianti e si sfrangia in velati sussurri. Poche tracce trepidanti, quasi rivelate da
un sisma e pochi rapidi lampeggiamenti di un segno orientano lo sguardo dello spettatore, con le
loro confluenze e con le loro angolazioni, sulla presenza della curva di un tronco, sulla china di un
tetto rosso, sui gradini di pietra d'una strada in salita, sulla linea ultima dell'orizzonte, che emergono
dal fitto di una vagante, luminosissima atmosfera grigia.

In altri dipinti, che procedono questo appena citato, la struttura dell'opera appare piu convulsa € lo
spettacolo quasi improvvisato come una tumultuosa convergenza di larghi masselli colorati su diversi
punti focali, di tessere e tacche di colore, ora brillanti perché espongono i loro solchi e le loro creste
ai sentimenti della luce che le sfiora, ora invece opache, come fossero rientrate nella zona d'ombra.
Il loro alternarsi quasi a treccia, a scacchiera, provoca l'illusione della profondita di uno spazio, che
invece e stato prepotentemente proiettato in primo piano e quivi si assiepa, si contrae, gronda e



spiove, scoprendo l'ordito minuto della materia pittorica, la vivacita intrinseca delle tinte - una vivacita
assoluta, cioe dissociata dai suoi attuali valori cromatici, che infatti svariano nelle scale dei bruni, dei
fulvi, dei verdi marciti, dei bianchi fumosi o ghiacciati, nelle scale insomma degli autunni e degli
inverni; scoprendo l'incastro di tasselli, scalari o incrociati in un innesto continuativo, che ricalca la
logica delle forme naturali, ed ha consentito di definire llario Rossi “un De Staél emiliano”. In un
senso che appare giustificato anche dalla crepitazione sensuale delle sue immagini, dalle preziose
smaltature della sua pasta pittorica.

L’aver iniziato il discorso specifico sulla pittura di llario Rossi dalla sua stagione piu tormentata, &
motivato dal fatto che quella é la stagione che esalta, anzi eccita, libera da ogni freno e quindi mette
in evidenza tutte le componenti della sua natura di poeta e delle sue qualita di pittore. L’acquisizione
dei dati della realta, per esempio, attraverso il filtro dell'invenzione, sicché nel dipinto la realta viene
sempre rivelata e depositata come un'apparizione che affiora lentamente dagli strati remoti
dellimmaginazione interiore e che nel suo percorso si modifica accogliendo le variazioni suggerite
dalla sensibilita dell’artista. La tenerezza emotiva che invade l'occhio dell'artista davanti allo
spettacolo del mondo, che proprio la sua sensibilita riveste di spoglie incantevoli, al punto che essa
si manifesta contemporaneamente come causa ed effetto. L'energia della sintesi compositiva,
enfatizzata da un abile gioco di contrapposizioni di fasce orizzontali, che dal primo piano salgono
parallele sino all'orizzonte e di fasce diagonali, quasi che la veduta sia registrata attraverso una
combinazione di punti di fuga diversamente orientati. La concisione espressiva del segno, a volte ai
limiti dell'espressionismo, che acquisisce un valore ed un significato grafico autonomo ma poi
sempre affonda nello spessore della materia pittorica e si identifica con i suoi movimenti sussultori
0 ondulatori. Il carattere fantastico, quasi irreale delle tinte, e quel loro prendere distanza dal vero,
per dirigersi si direbbe verso un punto situato all'infinito, Ia dove i valori di tono e di timbro e gli stessi
spessori della pasta colorata perdono ogni specificita. Dove diventano semplici quantita, pesi,
misure, di sostanze rugiadose o stillanti, aggrumate o distese, scattanti o inerti. O appena gli echi di
suoni che si scorporano, sublimati in veli sonori, in flabelli, delicatamente mossi, delicatamente
depositati su un cuscino d'aria, che & staccato appena d’un soffio dalla superficie iridescente
dell'acqua, dalle rughe delle zolle di terra, dai brividi della neve, dal vento della sabbia, dallo scivolo
d'erba dei campi, dall'ombra di muschio sulle tegole rosse dei tetti di campagna, dalla polvere degli
intonaci corrugati. Staccato insomma dalla pelle, dalla buccia, dalla scorza, dalla patina delle cose.

La continuita e la coerenza della pittura di llario Rossi nel corpo di un lavoro che dura da quaranta
anni, e la sua disponibilita a scavalcare in una direzione o nell'altra affatto opposta le motivazioni
attuali mettono cosi in risalto la permanenza e la spontaneita di certe sue costanti, e percio anche il
carattere tipico di ogni suo dipinto, di risposta immediata del mestiere alle sensazioni provocate dal
vero non ha bisogno di dimostrazione. La sequenza delle sue opere, dagli inizi ad oggi, costituisce
semmai un invito esplicito e quasi perentorio alla constatazione. E evidente per esempio che
I'esperienza ai limiti dell'informale degli anni ‘50 ricompare eccitata nella “Danzatrice” 1966. Eccitata
sino a fingere una torsione reale della figura nello spazio, anzi della materia di una figura nello
spazio, sino ad apparire immagine traslata di una colata eruttiva, color rosso fucsia al limite
dellincandescenza. Punto di massima tensione, acme supremo di un furore inventivo, di gesti quasi
sfugagiti alla direzione della mano; come le impronte color acquamarina depositate sul fondale di ocre
rosee bruciate di “Interno” 1965, che rappresenta uno scarto, un salto estroso, laterale, rispetto alle
tassellature, agli incastri, agli innesti, agli snodi che scompongono e ricompongono le trame dei
paesaggi degli anni ‘50; elementi di struttura che ricompaiono poi, ritrovando la loro funzione
espressiva, di sondaggio dello spazio, di individuazione delle sue partiture organiche, in “Partita a
scacchi” 1967. Un dipinto, dove le toppe smaltate coi diversi valori replicano il titolo e intanto si
allargano ai margini, a fare breccia o muro pieno, parete, fondale, cornice; ad essere brillante
frammento plastico, particolare allusivo o illusivo di un meccanismo vitale, o di unimmagine
idealmente e formalmente conclusa, ma ancora accampata in uno spazio che appartiene
allimmaginazione fantastica, in due capolavori della pittura di llario Rossi dello stesso anno 1967:
“Traccia per un nudo” e “Manichino di latta”.

L'esperienza informale, che in realta si realizza molto piu sulle evidenti suggestioni di un naturalismo
astratto, che il clima di quegli anni sospinge verso esiti che in altri artisti sono espressionistici, nella



misura in cui la manifestazione concreta dell'immagine pittorica appare guidata da motivi esistenziali,
cioé da angosce ineffabili e da oscuri interrogativi morali, che nell’'opera di llario Rossi restano invece
ai margini dell'immagine ora presentano una breve quasi inafferrabile frangia dell'azione nel
processo gestuale, € una esperienza che incide profondamente sullo sviluppo della storia della
pittura, prospettandosi come momento di forte determinazione tra le prove degli inizi e quelle dei
suoi esiti ultimi. E una stagione, io credo, che llario Rossi riguarda oggi con occhio dubitoso, che
egli probabilmente ama un po' meno; forse perché ora puo riconoscere che fu una stagione di crisi,
nel senso attivo della parola; di una crisi risolutiva. E infatti il momento in cui la materia assume
decisamente il ruolo di protagonista e concentra nella fisicita delle sue strutture tutti i valori
dell'espressione: individuandoli come spessore, che vuole alludere alla intensita della percezione
della realta naturale ed alla forza dei sentimenti che la accolgono; come supporto di una gamma di
colori, che attraverso una scala cromatica tutta giocata sulle ottave piu basse, su dominanti brune o
fulve, suggeriscono allo sguardo ed allo spirito dello spettatore un'interpretazione bruta, grave
dell'opera; come, infine, elemento naturale di una aggregazione tettonica degli elementi compositivi,
che ha la forma di una gabbia, di un traliccio, di un ordito, di una trama sulla quale i singoli elementi
della figurazione possono essere mossi come le pedine di un gioco e cosi alludere alla vitalita
organica del dipinto, al senso della sua possibile crescita, della sua espansione e quindi anche,
attraverso l'opportunita che l'immagine ha di estendersi in uno spazio senza limiti, sottolineare
ch’essa non ¢ altro che un particolare del tutto: un particolare che ha attratto I'attenzione del pittore
e che ha acquisito valore di simbolo.

Attraverso I'esasperazione delle qualita fisiche della materia, attuata nella stagione informale, llario
Rossi si libera del peso e della soggezione della materia. In un secondo tempo si libera anche della
guantita di vero che la materia trascina sempre con sé. Si libera, € meglio dire, di quella corposita,
che la materia forza sempre come un residuo anche nelle sue funzioni pittoriche piu libere ed
inventive. Nei paesaggi invernali e nelle molte nevicate dei primissimi anni Cinquanta questa
corposita & ancora vistosa. Nella “Nevicata” 1950 della collezione Bortolotti, la corposita materica si
presenta addirittura come grumi sabbiosi che rendono irritata la superficie dell'opera. Nella “Nevicata
verdastra” 1949 ¢ il disegno stesso delle cose che incorpora la presenza fisica delle forme naturali,
esaltando lo spessore delle linee di distinzione dei diversi piani della veduta, il tetto, la strada, le
linee gibbose dei colli, quasi con i valori di uno sfumato. E siamo gia ad un limite estremo, rispetto
ad altre anteriori testimonianze del profondo involgimento della pittura di llario Rossi dentro il peso
della materia pittorica; che & poi anche un cedimento alle possibilita di fascinazione di una sensibilita
pronta a reagire alla presenza effettiva degli oggetti, ed al fatto stesso del loro essere oggetti, cioé
cose che possono e forse devono essere indicate anche come quantita e misura. Basta andare
ancora un poco indietro nel tempo per riconoscere che la materia pittorica di llario Rossi raggiunge
valori densi, quasi aggettanti, proprio in due dipinti scelti tra tanti perché il loro tema fa
immediatamente pensare ad un aspetto della natura arioso, leggero, schiumante: “Primavera” 1942
e “Primavera buia “1947. Due splendide masse cromatiche, nel senso che la pasta e il colore
formano una cosa sola, fluente e al tempo stesso fiammeggiante, fatta di crepitii, di scaglie e di
lamelle trascinate nello stesso modo fluente e continuo: tanto che l'immagine, anzi le sue figure, i
tronchi degli alberi, i ventagli dei rami fioriti, le linee dei tetti e delle colline, sembra che arrivino
evocate attraverso la coltre della materia, che se ne stacchino con uno strappo lento e dolente; o
che invece, ne siano risucchiate, quasi cedendo ad un misterioso istinto a rientrare nella propria
couche lontana.

Tra questi due dipinti si consuma una parte dell’avventura materica di llario Rossi. Avventura che
ha un carattere ben definito sin dalle prime opere; “Il burattino” 1934 per esempio, con l'evidente
riferimento alle materie guizzanti e tenere della Scuola romana, cui non manca tuttavia il segno della
conoscenza della pittura di Roberto Melli e dei valori plastici sui quali si fondava. Questo “carattere”
della pittura di llario Rossi & formato, da una parte, dalla sua onesta e dalla sua sincerita nei riguardi
del mestiere e degli strumenti del mestiere; dall'altra, dal suo rispetto delle ragioni organiche, si
potrebbe dire anche biologiche, della realta cui si ispira: un paesaggio, nove volte su dieci. Un luogo
di vita e di morte, di gemme che si aprono, di foglie e di frutti che avvizziscono; dove l'aria stessa
che separa le parcelle catastali € una quantita e domanda uno spessore.



Tra questi due dipinti si verifica anche il massimo attrito della pittura, materia e immagine, di llario
Rossi con un certo momento della pittura di Giorgio Morandi, intorno al 1930; quando la pasta del
colore sembra disposta sulla tela come un grosso cordone e la pennellata ritorna su se stessa, si
avvolge ed affonda, quasi che intenda frugare, analizzare, conoscere la propria sostanza e cavarne
fuori, mettere allo scoperto le vene drammatiche, aprendo solchi e voragini che trasformano la
sensazione di seta in sensazione di spugna, e modificano I'atmosferica continuita dell'immagine.

Nella pittura di Giorgio Morandi €& I'ora che rivela un turbamento, la volonta di muoversi su una
diversa soglia dell'espressione. E il momento che Francesco Arcangeli, con l'abituale lucidita critica,
con l'abituale coordinamento delle intuizioni, ha segnalato come naturale punto di riferimento
nell'opera di Ennio Morlotti, pittore di materia tormentata. Per una interpretazione in chiave di
strutture, comunque, assai piu che di poetica.

La traversata compiuta da llario Rossi nelle terre dell'informale, con una specifica attitudine a
sottolineare il carattere di astrazione che la tendenza rivela anche nei confronti dei dati sperimentali
della realta di natura, chiarisce un altro elemento tipico della sua opera: il carattere di astrazione,
appunto, dello schema compaositivo. O, meglio, il lento ma sicuro procedere verso la formulazione
astratta di uno schema di composizione scelto ed amato, cioé riconosciuto come linterprete
adeguato delle esigenze di fondo delle esigenze d’espressione. E calco il pedale sulla parola
espressione, perché essa comprende, come vuole la pittura di llario Rossi, il momento della
percezione e quello della comunicazione. Ho gia accennato all'ideogramma di questo schema, una
combinazione ben calcolata di spinte orizzontali e diagonali, dentro le quali si stabilisce quasi
sempre qualche elemento verticale: a fare da perno e quasi da elemento catalizzatore di un
movimento rotante, che forse risponde ad una inconscia suggestione del futurismo presente a
Bologna nella figura e nell’'opera di Caviglioni. Questo schema é riconoscibile da un capo all'altro
dell'opera di llario Rossi, quasi per ricalco, senza apprezzabili interruzioni. Ritorna con una costanza
che diventa toccante dal “Paesaggio” 1945 a “Tende sulla spiaggia” 1952, “Neve e alberi” 1975. Lo
si puo riconoscere identico anche nel “Paesaggio” 1958. Si potrebbe pensare che il pittore ritorni
sempre sugli stessi luoghi, che cosi diventano luoghi deputati della sua pittura. In realta, anche non
escludendo l'atto fisico del ritorno lungo le ore del giorno e nel giro delle stagioni, & pil giusto pensare
che i luoghi ritornino alla sua mente, e che le ore del giorno e le stagioni siano leggere flessioni
spirituali e psicologiche dell'artista. O che corrispondano ad un trapasso di anni e quindi rispecchiano
gli avanzamenti di un lavoro, che é di illuminazione dall'interno delle ragioni del dipingere e al tempo
stesso di decantazione delle immagini attraverso la decantazione dei mezzi espressivi: come
suggerisce il raffronto tra due dipinti “Nevicata” 1941 e “Nevicata verdastra” 1949, che mostrano,
mi pare, due impronte dello stesso luogo, come i loro elementi individuati nella medesima relazione,
il tetto in primo piano, poi gli alberi e in fondo quel varco tra due colline; veduto non soltanto con
un’angolazione appena appena diversa, ma con ben altra conoscenza, appunto, dei propri mezzi
espressivi.

Le linee guida, le trame visibili e quelle invisibili dei paesaggi di llario Rossi ricalcano certamente le
linee e le trame del paesaggio romagnolo emiliano dai declivi appenninici alle spiagge adriatiche, e
il loro dolcissimo, struggente temperarsi a diversi livelli, dimensioni e coltivi, a diversi toni di colore;
ma il pittore non indugia sugli aspetti descrittivi, pur muovendo da suggerimenti che arrivano dal
reale, i campi, i filari degli alberi o delle viti, le file dei capanni, i dorsali delle colline e mostrano le
necessarie distinzioni tra il movimento di un olmo e quello di un pioppo. Egli ricompone sempre
idealmente, anche questa e una forma di astrazione, gli elementi della figurazione, come se dovesse
disporli in un campo araldico. Che vuol dire in uno spazio in cui ogni cosa acquisisce valore di
simbolo. Cosi la figurazione diventa in senso assoluto una rappresentazione, un luogo scenico ed
un dialogo. Un dialogo teneramente sviluppato sottovoce, tra lo sguardo e I'animo dell'artista, su un
tema che non e riguardato come tema di un luogo particolare ma come specchio del mondo e delle
relazioni che I'uvomo puo istituire con la natura. La decantazione realizzata da llario Rossi in tutti gli
strumenti del suo lavoro, con la regolarita e la lucidita di chi progressivamente raggiunge la piena
coscienza della propria vicenda umana e poetica; la decantazione della materia, del disegno, infine
del colore, ha lo stesso fascino dell'alchimia naturale attraverso la quale gli erboristi realizzano i loro
semplici.



llario Rossi ha raggiunto I'essenza del suo discorso, cioé il fondo ultimo e non piu modificabile del
dialogo con la natura come oggetto di rappresentazione, come sorgente di sensazioni e di cadenze
poetiche. La materia € diventata, nella splendida sequenza dei lavori degli anni piu recenti, un soffio,
un sospiro colorato, che non trova il suo tono, la sua tinta a specchio del colore delle cose naturali,
ma esplorando i luoghi segreti nei quali i colori cominciano ad essere tali, o sui quali morendo
ritornano. E quasi impossibile citare i colori di llario Rossi coi nomi correnti. Impossibile o inadeguato
dire: giallo, verde, rosso. Bisogna inventare dei homi particolari dai suoi colori: cercandoli forse
dentro le sanse, dentro le vinacce, sotto le foglie morte, sotto le piume dei pettirossi e dei canarini,
entro le nervature del mentastro. Il colore come la materia pittorica & diventato un soffio, un sospiro,
una pellicola impalpabile, opaca e trasparente insieme. Forma una pagina compatta sulla quale e
ancora un colore a scrivere segni come parole. Segni concitati, rabbrividenti, come in “Primavera”
1975, in “Paesaggio” 1973 ed in “Casa e alberi” dello stesso anno. O segni lenti, lunghi, lunari che
richiamano alla mente la pittura e la gentilezza misteriosa della visione di Osvaldo Licini; come ne
compaiono in “Montagna e cancello” 1974, “Nevicata gialla” 1975 e gia in “Nevicata rosa” del 1968.
Dipinti che disarmano ogni giudizio critico. Immagini esemplari di quel movimento costante tra
allontanarsi lentamente dal proprio paesaggio per lentamente ritornarvi, quasi furtivamente, che
caratterizza il momento attuale della pittura di llario Rossi e dice come egli trapassa dalla materia
alla luce ed in che modo puo rendersi sensibile il visibile.
Luigi Carluccio



