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Dopo il realismo attonito di Bailey, la galleria La Parisina presenta un altro
pittore americano, Robert Barnes; anche lui estraneo a guell’area « americana »,
che la nostra prospettiva ottica identifica con I'area di New York e con la
matrice delle ultime avanguardie. Barnes viene infatti da Middle West, e bisogna
intendere questo dato come indicazione di un posto di frontiera. E nato infatti
a Washington, ma ha studiato e si & formato a Chicago ed & vissuto nell'Indiana,
prima di trasferirsi I'anno scorso in ltalia, in Umbria.

Barnes appartiene a quel gruppo di artisti della Scuola di Chicago che la critica
definisce « eccentrici », per la loro collocazione territoriale nella mappa dell'arte
americana; per la loro scelta di fondo, non conformista rispetto alle tendenze
pitl vistose e piu reclamizzate; per i caratteri linguistici ed espressivi delle loro
immagini pittoriche o plastiche. La loro opera rivela infatti la persistenza di
un richiamo della cultura europea, come un richiamo ancestrale che segue un
itinerario quasi inconscio, ma al tempo stesso avverte che quella cultura é stata
filtrata attraverso esperienze che hanno la loro realta in un mondo « nuovo »,
alle cui spalle il medioevo coincide pressapoco con il nostro illuminismo.
Un mondo insomma creato con un innesto.

Quei pittori hanno molte cose in comune: una configurazione sensuale, a volte
addirittura sessuale dei rapporti vitali e della loro incidenza sui meccanismi
del comportamento individuale e collettivo: un'idea fantastica e fantasiosa dello
spazio, nonostante il denso naturalismo che sta alla base della loro opera,
sicché lo spazio sembra vanificato nell’assenza di una progressione logica e
razionale della composizione e viene semmai ricostituito attraverso elementi
che sono insieme realistici ed allusivi, gabbie, paratie, tramezzi, tralicci; un
colore che agisce come stimolo sensoriale e come generatore di figure, e che
pud avere incredibili variazioni di tinta e di tono, tra le preziosita sommesse
e vellutate della tavolozza dei Nabis e la violenza acerba della tavolozza dei
primi fauves e dei primi espressionisti. Hanno soprattutto in comune una sen-
sibilita acuta per la coerenza poetica o polemica di cid che vuole esser detto
o raffigurato, assai piu che per la coerenza delle strutture del linguaggio.
Si rifiutano cioé di sacrificare la spontaneita e la freschezza dei motivi agli
artifici della forma. Anche la forma & per essi una metafora.

Nei dipinti di Barnes, negli olii come nei guazzi, la spontaneita dei motivi di
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pittura si snoda attraverso le linee di sviluppo di una immaginazione cosi ricca
e complessa da potersi definire barocca. Essi esprimono un autentico « horror
vacui ». Lo spazio é fittamente occupato, ininterrottamente percorso da tracce
sinuose, che scattano in ogni direzione, accendendo in frantumi di bellissimo
colore e trasfigurando la superfice pittorica in un fuoco d'artificio, o in un
fondo di caleidoscopio. Queste lracce spesse e dense si dispongono, a volte,
come se volessero rendere pit esplicito il loroc modello reale, nei ritratti per
esempio; ma quasi sempre lo sfiorano soltanto, se ne allontanano, lo riacco-
stano come se rispondessero ad impulsi improvvisi dell'artista o ad improvvise
irradiazioni dall'interno dell'immagine; ftrascinano allora echi e frammenti di
altre regioni e di altri climi, forse anche frammenti di altre immagini, riprese
e segnate ai margini nell'urgenza del lavoro. Si manifesta nelle opere di Barnes
un'eccitazione visiva, che sembra puntualmenle ricalcare |'eccitazione psico-
logica, I'una e l'altra sono perd contenute, depositate in larghe chiazze, o
frangie, o strinature di colore, che cristallizzano e pacificano i loro timbri in
un tono generale, generalmente caldo: soprattutto nelle pit recenti, nate nel
clima fervoroso de Il Polgeto.
L'aspetto piu intrigante dell’opera di Barnes deriva da una specie di spiazza-
mento tra le varie parti e i diversi piani del dipinto: uno spiazzamento che a
volte & vero e proprio raddoppio, quasi per effetto di una registrazione non
perfetta delle singole figure. Questa vibrazione si inserisce come un intervento
dell'intelligenza, tra la suggestione del vero e la reazione dell'artista e introduce
una certa tenera ironia, un garbato senso di humour, forse anche un riserbo o
pudore di fronte all’evidenza della felicita. Lo spiazzamento dellimmagine ha
un suo riflesso anche nella struttura dell’'opera, che appare sempre costruila
con un raro equilibrio tra un «qui» ed un «altrove», tra un interno ed un
esterno, fra un punto focale, di un essere animato che fissa lo spettatore ed
una molteplicita di fuochi, che attirano lo sguardo dello spettatore. Un altro
modo d’essere barocco: la diaspora appunto delle sensazioni fisiche ed emo-
tive, i cui fili si riannodano alla fine, fili brillanti d'argento e d'oro, per dare
al dipinto, ultimo segno di magia, la forma di una cornucopia che rovescia
generosamente le sue certezze e le sue illusioni.
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