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Gli anni tra il 1880 e il 1890, distillando attraverso
sottili alambicchi la materia sontuosa e aspra, cosi
invitante e al tempo stesso cosi elusiva, offerta alla
sensibilita ed alla intelligenza del tempo da una
certa poesia, da una certa pittura, da una certa mu-
sica, raccoglievano |'essenza pil propria del Sim-
bolismo. Mentre il naturalismo « s'affannava », sono
parole di Huysmans, « a girar la macina sempre nelo
stesso cerchio », contentandosi cosi « di celebrare i
mercati, gli empori di mode, le strade ferrate, le
miniere, gli esseri umani che su quegli sfondi si
perdevano, si riducevano a sostenere parti seconda-
rie, scadevano a comparse », Baudelaire, Lautréamont,
Verlaine, Mallarmé, lo stesso Rimbaud, avevano gia
aperto spiragli su un mondo nel quale la vita rias-
sumeva un antico sapore di avventura, cioé di rischio
e di illusione, I'vomo e le sue passionl risorgevano
come protagonisti e la natura diventava viva e par-
tecipante, forse anche nemica, certo complice, se
non addirittura mandante remota, di tante crisi spi-
rituali che tendevano ad esplodere con violenza ai
limiti della nevrosi.

| versi di Les fleurs du mal, La chant du Maldadar,
Les poémes saturnins, Sagesse, ['Aprés-midi d'un
faune. Une saison en enfer, avevano liberato imma-
gini aguzze e inquietanti da sviluppi & vortici sme-
moranti come le arie senza fine di Wagner, mostran-
do di ricercare squisite e improvvise liberta di lin-
guaggio, di possedere una disponibilitda senza limiti
alle lusinghe della cadenza e del suono e cosi aperta,
che la critica doveva inventare parole nuove per in-
quadrarne la tecnica: evolutiva, armonista, strumen-
tista, simbolica, verso libero. Aspetti diversi di una
ricerca unitaria che avevano un loro preciso riscontro
figurale nelle opere grafiche e pittoriche di Gustave
Moreau, Rodolphe Bresdin, Odilon Redon.

A questi dati comunemente accolti ormai dalla cul-
tura europea, ne vanno aggiunti altri che li comple-
tano e li illuminano: l'influenza, per esempio, eser-
citata dalla lezione dei Preraffaelliti ed attraverso di
essa dall’arte e dalla cultura dei romantici tedeschi
e inglesi, Turner & Blake, Friedrich e Runge: con il
loro primo annuncio di desiderio struggente di ritro-
vare |'unita di ispirazione ed espressione; di sfiducia
nella natura dalle apparenze cosi sfuggenti; di pes-
simismo, evocato sulla linea del pensierc di Scho-
penauer, che pud trovare la sua compiutezza soltanto
nella facoltd consolatoria delle illusioni.

Tra il 1880 e il 1890 escono una pleiade di nuove
riviste di letteratura e di estetica perché il carat-
tere di fondo della nuova tendenza legittima gli in-
terventi & le interpretazioni personali. |l dibattito &
vivace, la polemica & dura, anche perché il natura-
lismo, almeno in pittura, ha avuto modo di ricaricarsi
di energie nuove con l'impressionismo. Molte escono
a Parigi: La Revue Indépendente, La Revue wagné-
rienne, La Vogue, Les Ecrits sur I'Art, Le Symboliste,
Le Saint Graal, La Revue Blanche. Molte altre in
Belgio: La Vallonie e Floréal a Liegi, Le Réveil a
Gand, La Basoche, Le Cog Rouge a Bruxelles.

Mella sua onda di espansione, |'estetica del Simbo-
lismo incontra nel Belgio un buon terreno, pronto ad
accoglierla attraverso molteplici scambi attivi ed at-
traverso la sua profonda disponibilita ad un ritorno,
nel solco di tradizioni gid scontate, allo spirito lirico
ed alla complessitd di espressione della vita inte-
riore, tesa a volte sino alle soglie delle esperienze
comunitarie e mistiche. Alcune delle voci pii alte
della poesia simbolista sono belghe: George Rodem-
bach, René Gill, Emile Vergaeren, Albert Mockel,
Charles van Lerberghe, Max Elskamp, Maurice Me-
terlinck. Le relazioni tra la poesia e le altre espres-
sioni dell'arte sono cosi intrecciate nel Simbolismo
che a questa fioritura della poesia belga corrisponde
una fioritura altrettanto rigogliosa della pittura. | bel-
gi Xavier Mellery, Jean Delville, Emile Fabry, Fer-
nand Khnopff devono essere collocati tra | rappre-
sentanti pill tipici della pittura del Simbolismo, ma
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di bambini ma prende parte attiva a tutte le inizia-
tive che tendono ad assoclare gl artisti meno con-
formisti del tempo: il gruppo de |'Essor prima, pol
quello di Les XX e infine Libre Esthétique,

Mel 1892 partecipa al primo = Salon de la Rose Croix »
organizzato da Josephine Péladan e aperto con un
brano di musica appositamente scritto da Eric Satie
per quattro trombe dargento. Partecipa anche al se-
condo e al terzo Salon poi all'ultimo, quello del 1897.
La densa sensualitd della pittura di Gustav Moreau;
la squisita raffinatezza della visione dei Preraffagl-
liti e in particolare Burnes-Jones, col quale Khnopff,
che ha sposato una inglese, mantiene rapporti di
ammirata amicizia; |'idealismo mistico che la Péladan
‘predica con il vigore e lo sprezzo di un apostolo:
quindi l'immagine della donna, che & pol |'immagine
stessa di una natura essenzialmente femminea, di-
spotica ed ambigua; la fiducia nella struttura arti-
gianale dell’arte classica, amata nei suoi momenti
pilt estatici, tra Mantegna e Carpaccio; la coscienza
della missione sacrale, magica, rituale, ciogé esor-
cizzante ed evocativa dell'artista, sono quindi gli
elementi che abilmente dosati e tradotti, conferi-
scono all'arte di Fernand Khnopff quei caratteri di
raffinatezza delle forme, dell’'espressione e della tec-
nica che appaiono giad individuati nel Ritratto della
sarella.

Mi riferisco a quest’opera perché essa istituisce il
modello unico e costante dell'immagine femminile
cara a Khnopff: il modello cui con variazioni quasi
irrilevant] si riferiscono 1 disegni di questa mostra:
un ovale allungato, tagliato dalla linea sottile del
naso, dal solco sottile della bocca appena sfiorato
da un sorriso aginetico: un ovale sul quale si spa-
lancano gli occhi enormi. Un modello che ci & fami-
liare dal tempo della Poetessa del Fajum, ma che in
Khnopff raggiunge, all’estremitad di un arce che non
e soltanto immenso nell’'ordine del tempo, |'acme
della imperturbabilita, della impenetrabilita, del ri-

2 Sarete nella Tristezza...

Vous sereZ dans [a Irislesse | mats yolre frestesse

58 changera em jsit,  JAT Jea Crns, AWl 200
e

sembrano anche con molta naturalezza continuare il
contributo dei belgi all'arte visionaria, che ha gia
avuto momenti di alta tensione nell'opera di Antoine
Wiertz e di Félicien Rops. Le loro opere, in modo
pill caratterizzato soprattutto quelle di Delvile e di
Khnopff, riflettono, con una puntualitsa esasperante,
I'ideale figurativo del Simbolismo e le attitudini ideali
dell’artista simbolista.

Mei primi anni del decennio citato, il Simbolismo
aveva gia realizzato la figura del sup eroe: Jean Flo-
ressas des Esseintes. 1| protagonista unico del resto.
di 4 Rebours, uscito nel 1884, un romanzo di Huys-
mans, costruito d'istinto e di getto, risposta imme-
diata a oscure e al tempo stesso assillanti istanze
visionarie, con una coerenza che & interiore anche
nella determinazione della struttura, bisogna vedere
il modello dell'vome di gusti raffinati, del « deca-
dente », dell’esteta allo stato puro, cui si riferiranno
poi tutti, nella realtd e nella finzione.

Il racconto A Rebours, & quasi soltanto la cronaca
delle esperienze di Des Esseintes con le cose che
lo circondano; di cul anzi desidera circondarsi per
raggiungere l'insuperabile armonia di un ordine su-
blime in cui lo spirito @ | sensi si esprimono con
la sinceritd provocata dalla noia, anzi dalla nausea
del diverso; la cronaca della sua lunga minuziosa
traversata di un mondo ridotto a un repertorio di
colori, odori, sensazioni tattili e psichiche; la cro-
naca delle sue scelte esemplari, definitive, come la
scelta della notte e dell'ombra in luogo del giorno
e della luce, dell’artificiale in luogo del naturale: a
livello Des Esseintes rappresenta soprattutto nella
sua forma assoluta la declinazione aristocratica di
tutti i walori, vizi e virtd, continenze e perversioni,
che costituiscono la trama di fondo del Simbolismo
e di tutti gli oggetti che ne denotano la scena.

La stessa forma che definisce con un modulo per-
fetto, spirito e oggetto, la figura della sorella del-
l'artista, quale appare nel ritratto eseguito da Khnopff:

che ne fa una sorella ideale di Jean Floressas des
Esseintes, in un punto della sua esistenza in cui tutte
le scelte sono gia state compiute.

Un senso acuto della aristocrazia della forma e del-
I'espressione & il carattere saliente dell’arte di Fer-
nand Khnopff. Tutto, nella sua arte, tende a nascon-
dere aristocraticamente lo sforzo: la composizione
dellimmagine, l'attitudine di ogni figura, la stessa
esecuzione tecnica; quasi che la rappresentazione
pittorica sia una apparizione medianica o un calco
del pensiero dell'artista rilevato per opera di magia
e non il frutto di una ricerca pazientemente awvvici-
nata alla sua soluzione perfetta. I/ Ritratto della so-
relfa dell’artista & del 1887. Entra dunque nel breve
giro di anni che, intorno al 1890, vedono comparire
i capolavori della pittura simbolista: Lle Muse di
M‘auris& Denis, Donne Bretoni che entranc in chie-
sa di Emile Bernard, Le tre spose di Jan Toorop,
La fine di un regno di Jean Delville, L'ora blu di Klin-
ger, ! cavalli di Nettuno di Walter Crane, Lisola dei
morti di Arnold Bécklin, La Sposa di Johan Thorn
Prikker, La cittd abbandonata e L'arte, le carezze o
la sfinge dello stesso Khnopff.

Mel 1887 Fernand Khnopff ha 29 anni. E nato nel
1958 a Gremberghen, vicino a Termonde, nella fa-
miglia di un magistrato, ma ha vissuto l'infanzia e
I'adolescenza a Bruges; dopo aver seguito per gual-
che tempo i corsi della facolta di legge all'Universita
di Bruxelles ottiene di dedicarsi alla pittura e sce-
glie come maestro Xavier Mellery che forse & il
primo ad aprire la sensibilitd del giovane artista allo
spirito misterioso e silente delle cose. Nel 1877
Khnopff va a Parigi. Ammira l'opera di Delacroix, co-
nosce la pittura di Moreau e quella di Burnes Jones
che pud vedere nell’Esposizione Internazionale del
1878. Di ritorno a Bruxelles si lega di amicizia con
i poeti della sua generazione ed in particolare con
Verhaeren e con Roy. Conosce rapidamente il suc-
cesso come raffinato ritrattista di belle signore e
fiuto di ogni umana, terrena, voglio dire, corruttibile
comunicazione; quasi avesse annullato, oppure oc-
cultato in una zona remota dalla sua presenza, tutto
cib che potrebbe essere o semplicemente apparire
carne e sangue.

La ricerca tipica del Simbolismo che non & la ricerca
del tempo perduto, ma delle infinite veritd che an-
cora non conosciamo, appare guidata, nell'opera di
Khnopff, al punto in cui essa non & ancora ricerca
attiva ma soltanto una ipotesi e lo spettatore si trova
davanti a un limite che non soltanto non pud var-
careg, ma non pud neppure raggiungere mai.

Ci sono altre opere di Khnopff pii complesse e pil
eccitanti per la storia dell’arte contemporanea & ba-
sterebbe citare di nuovo L'arte, le carezze o la sfinge
dei Musei Reali del Belgio, La cittd abbandonata
della collezione Thibaud de Maisiére, | lock the door
upon myself del Museo di Monaco di Baviera, Me-
morie, dove |'assenza costante dell’artista alle rea-
zioni immediate di un modello reale, di un contatto
vivificante, anche nel senso del mistero con gli ele-
menti della natura e del vero, si & espresso con |'im-
piego della fotografia mediatrice del contorni & con
la ripetizione della figura della sorella, puntualissima
persino nella veste. L'arte, le carezze o la sfinge &
un dipinto cruciale nelle origini remote della visione
surrealista. La citia abbandonata & un crocicchio dove
gid & possibile riconoscere gli effetti pik sorpren-
denti della metafisica dell’arte degli enigmi. Uno de-
gli effetti maggiori & appunto 'effetto silenzio, pie-
namente raggiunto nel Ritratto della sorella del 1887,
Ed & il silenzio che chiede silenzio. Silenzio in ascol-
to dall'altra parte dello schermo sul quale ci appare
figurato.

Un silenzio che sta alla parola, come la notte al
giorno. Un silenzio pieno di sogni.
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