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Dell'essenza idolatrica della scultura di Molinari s’&é gia
tanto parlato, che a nessuno ormai verrd in mente di
riguardare le sue opere come semplici scherzi di natura,
o come proiezioni di un divagante funambolismo d’origine
letteraria.

Con lastre e tubi di rame e di ferro, con cesoie e fiamme
ossidriche, Molinari istituisce nel suo dannato ritiro di
Coazze una sua mirifica e mirabolante corte di esseri, e
non di spettri: mostri che escono dalle viscere della noia
di provincia e che nei loro moduli spiritosi, appena traslati
in cadenze araidiche, per segni lasciano affiorare al nostro
udito le mille cose che non si devono dire, o che bisogna
dire di nascosto.

Le sculture di Molinari sono idoli anche perché con le
loro maschere, con la loro pelle corrugata, si potrebbe
anche, dire viziata ammalata di tempo e con il loro mecca-
nico balletto, anzi con la loro articolata disponibilita al-
|'azione mimata, rivelano i barlumi della follia serpeggiante
nei labirinti della psiche; da cui emergono a galla per pro-
porre allo spettatore occasionale o intenzionale una sorta

di metafisico medium, che acquieti i suoi furori organici.

Una sorta, forse anche, di «doppione » di fantoccio per
fatture di magia, in cui possa trasferire e trafiggere
le proprie inquietudini.

S'e gia detto tanto anche delle relazioni formali che le
sculture di Molinari allacciano con una zona dell’arte in
cui gli Idoli sono testimonianze, rese concrete e ammoni-
torie, delle esperienze umane e di una visione religiosa
delle esperienze, sicché essi sorvegliano le vicende del-
l'uvomo, la nascita, la sua lotta vitale nell'amore e nella
guerra, infine la sua morte; conferendo ad ognuno di
questi momenti i ritmi monodici dell'allegrezza e del
dramma. La vasta zona dell’arte negra. Ma & forse meglio
dire: dell'arte dei popoli primitivi; perché per l'opera di
Molinari piu che il filone Cezanne-Picasso, cioé il filone
formalistico dei tagli profondi, degli spigoli aguzzi e dei
cubi, bisogna richiamare l'altro, che va da Gauguin a
Nolde, con le sue fluide révéries, i suoi interni trasali-
menti, la sua bruciante vitalita. Allora il senso della
« negritude » acquista quella imprecisione che gli consente
di allargarsi e di comprendere tutto il mondo delle espres-
sioni barbariche. Cosi ['Africa ingloba |'Oriente e [|'im-
menso mondo oceanico delle isole Caroline, delle Nuove

Ebridi, della Nuova Caledonia e le figurine del Benin,
sfrangiate nel rame, battute, ossidate, squarciate, divo-
rate come lebbrose, indossano i paramenti delle dan-
zatrici di Bali, agitano ventagli e piume di pavone.

Ci si pud forse domandare perche, per esprimersi, Mo-
linari abbia scelto questo vocabolario di segni e di forme,
che sono cosi antichi ma sono gia stati strumentaliz-
zati tante wvolte in senso moderno. Rispondere che ha
fatto questa scelta per gusto d'esotismo (anche se
I'esotismo & una delle classiche vie d'evasione dall’am-
biente abitudinario di vita) sarebbe strano proprio nel
momento in cui a Dakar, luogo d'imbarco di schiavi, il
presidente-poeta del Senegal ha dato I'avvio al primo
festival delle arti dei popoli africani e dei negri sparsi
nel mondo, con l'intenzione io credo, di sottrarre alla
sfera dell’esotismo il fatto di esser negro e di parlare
come un negro. La risposta allora non pud essere che
quella -gia accennata prima. Si tratta di un transfert,
di una fuga dal profondo di una provincia che & barocca
senza splendori esteriori, che ha metodicamente trasfi-
gurato la fabbrica barocca in officina meccanica e tra
le maglie delle catene di montaggio senza arresto sor-
veglia rigorosamente la vita dei suoi sudditi.

Poiché tra le ragioni poetiche e le pratiche dell’artista
si istituisce un dialogo fitto che deve di necessita
coincidere con il dialogo che parallelamente corre tra le
ragioni poetiche e le pratiche dell'uvomo &, se mai, im-
portante capire come l'uno e l'altro coesistano nell'opera
di Molinari ed avvertire in che misura egli & costretto a
modificare a vantaggio della sua parte di artista la
sua parte d'uomo: cioé la sua parte spicciola, quotidiana
anche nel cerchio del gusto; quella che pud tuttora diven-
tare incandescente per il semplice piacere della trovata.

Uno scultore deve diventare scultore, anche in un
momento in cui c¢'@ una gran confusione di tecniche.

Molinari deve diventare scultore, anche se non respinge
tutte le tentazioni della pittura, in quanto colore; del-
I'oreficeria; della messa in scena, in quanto regista di
spettacoli che si dilatano sino ai limiti ultimi dell'espres-
sione. Ha quindi |'obbligo di agire per mezzo di elementi,
che direttamente o indirettamente devono essere situati
nello spazio e coinvolgere lo spazio. Ora, egli & decisa-
mente su guesta strada con questa mostra all’Approdo.

Sarebbe fin troppo facile indicare come wuna prova
positiva « Testa malata» ed i suoi squisiti valori di
forma che sorgono direttamente da una volonta di
modellato. Ma nella figura «La risorta di Carnevale »,
cosi perentoriamente isolata e individuata nel suo spazio
e per il suo spazio, lo sviluppo degli arti e del tronco &
cosi denso e intenso che l'innesto della grande maschera
sul collo vivo assume, appunto come vuole il titolo,
un significato grottesco e insieme dolorante. Lo stesso
accade, e in misura persino piu acuta, nella coppia di
« Struggimenti poetici intenzionali», dove il fantasma
del manichino esistente dentro I'involucro di rame sfiora
la verita della vita alla distanza di un soffio.

Molinari non rinuncia ancora, né forse potrd mai rinun-
ciare del tutto, alla giustificazione del suo amore per
I'orpello che gli da, piena e incondizionata, l'originaria
adesione al mondo delle espressioni dei primitivi. Pro-
pone anzi l'espansione dei limiti della sua validita, ag-
giungendo nuovi e coltivatissimi orpelli a quelli pid
vecchi e pi0 ingenui; come fa in « Cavalcata sacra »,
dove un pezzo di meccanica coinvolge il simbolo pil
icastico della vita moderna in una vicenda che sembra
appartenere alla vita tribale. Non rinuncia dunque agli
Idoli, ma fa in modo che gli Idoli, anche se fin dal
principio non sono mai stati una effettiva ripetizione
o un semplice ricalco di schemi, lentamente, progressi-
vamente acquisiscano diritto di presenza sulla scena
di oggi. Ognuno trovera da se i diversi momenti in cui
questa presenza diventa concreta. Qui voglio ancora
indicare la splendida riuscita di «Processione sul canale».

Non rinunciando ad alcuno dei caratteri tipici del suo
talento Molinari da corpo visibile ad un'immagine della
alienazione del nostro tempo. Non lo fa come un
estraneo. Non si contenta di trafiggere con lo spillo
questa farfalla, per accrescere I'ipotetico museo delle
umane follie. Come uno che stia uscendo dal labirinto
dei propri personali disagi, e che si stia liberando dal-
I'impulso di liquidare ogni problema per mezzo di allegre
o disperate aggressioni tutte le cose che lo circondano,
Molinari mostra di subire la fascinazione d'uno spettacolo
che sfiora l'esistenza di tutti e la marca con uno strug-
gente sigillo di malinconia.
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