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Forse é stato un piccolo cavallo di Géricault, uno di quei cavallini scossi, scampati alle sanguinose
e troppo grandi campagne napoleoniche a far scattare la prima molla della fantasia dell'artista, a
innescare la carica ironica hascosta nel temperamento di Gazzera, a dare avvio alla sequenza delle
battaglie bianche e vermiglie e di un paese immaginario entro i cui limiti ha innalzato candide citta
turrite, ha veduto i poeti riposare col capo appoggiato sul bagaglio dei loro sogni, i falconieri
cavalcare alla caccia con leggerezza e trasparenza La Fata Morgana.

Poi una piccola scimmia ammaestrata, la scimmia dei pianini automatici, dei saltimbanchi e dei
girovaghi, é stato l'incontro che gli umori dell'artista han caricato per un breve momento di allusioni,
guasi una memoria divertita di Hoggart. Ma le scimmie di Gazzera erano scimmie accademiche e
filosofiche, rugose e malinconiche. Portavano il loro messaggio come un abito troppo largo,
ostentando feluche piumate e medaglieri, quasi in una farsa da camera, ch’era giuoco domestico e
divertissement d'infanzia.

Divertissement che trapassa con tanta facilita in accoramento. Basta che il tempo faccia avvertire la
sua presenza. Le medaglie e i nastri che un tempo potevano ridere con tutti i loro colori adesso,
staccati, isolati, collocati uno a uno dentro uno spazio irreale, sembrano caduti a terra, nel silenzio
e nel l'immobilita, come foglie ai margini dell'inverno. Le gale s’awviluppano in nodi e volute
silenziose, la gaiezza s’@ spenta come per un ammonimento caduto sul gioco, sicché il gioco &
diventato dolore e memoria.

Il ritorno sul primo piano della scena dell'arcano che gremiva l'infanzia € il motivo dominante delle
ultime figure di Gazzera. Il fiore-modello, il fiore personaggio, il fiore-astro che gonfia rapido, e si
solleva da terra aggressivo, colmo di misteriose lusinghe &€ un momento d'equilibrio della
immaginazione e della fantasia dell'artista; al punto in cui si incontrano e si fondono la geografia dei
sentimenti, la storia dell'intelligenza e gli impulsi interni peculiari dell'artista. Le dalie e i gigli, i
garofani e i gladioli, le canne indiche e i gerani, gli amarilli e le margherite, le viole del pensiero, che
I'artista disegna e colora sono i fiori cresciuti insieme con la memoria dell'infanzia e ricoperti a un

tratto nella folgorazione di una luce nuova.

“Quando ero piccolo, mi lasciavano seduto sull'erba, sotto un albero, in un bel giardino canavesano
disegnato dal Tribolo, lo stesso architetto che disegno i Giardini di Boboli a Firenze. Restavo quieto
ore ed ore, talvolta sino a sera, ad osservare le erbette e fiorellini che mi parevano intorno a me
altissimi”.

Non sono fiori che debbono essere recisi e legati, fragili grazie, ed effimere, della natura, per farne
ornamento e lasciarli lentamente imputridire. Sono fiori grandi e terribili.

Su un breve tratto di terra dove chiocciole e conchiglie mettono insieme l'idea dell'infinito del tempo
con l'idea dell'infinito dello spazio, quei fiori stanno eretti come colonne, antenne, guglie, incorruttibili
contro lo sfondo liscio del cielo.

Sono fiori che non hanno parentele coi fiori di Breughel, di Van Aeltst, di Rédoute. Sono una forma
ed un'energia della natura. Fiori-fontana, che sprizzano dalla terra, turgidi di linfe, con una vitalita
infrenabile, aprono un ventaglio di petali e di stami, di antere e di calatidi. Sono fiori-fuochi d'artificio,
che scoppiano alti sulla traiettoria del gambo. Fiori-lampioni, isole, astri, fari; che accendono rapidi
ammiccamenti colorati sugli itinerari della fantasia. | petali e le foglie, gli imbuti, le trombe, i calici
odorosi, le corolle vive hanno portato il pittore, con mano leggera, sulla strada dei sogni e dei toni
naturali; naturali e semplici, come la sostanza che riflette la primizia degli elementi e il liquido dei
succhi, e le luci di cui sono impegnati. Lo hanno condotto anche al possesso solido e pieno
dell'essenziale delle sue immagini; cosi che cadono uno a uno i fronzoli della memoria e i residui,
saporosi ma esterni, della gentile e polverosa passamaneria che talvolta caricava di un suo accento



letterario le prime pagine dell'artista; le pagine che nascevano dalle temperie d’illustrazioni
romantiche.

Accostando il mondo delle erbe e dei fiori con una osservazione che unisce lo scrupolo e l'affetto,
ed é sempre strettamente pittorica nel meccanismo della sua logica, Gazzera torna a scoprire per
una nuova via d'accesso le relazioni che quei “semplici” instaurarono col mondo attorno, ed esce
cosi, definitivamente, dalla zona del rischio di ricadere nella fossilizzazione retorica dei motivi; come
non si puod dire per certi suoi illustri compagni di strada di un tempo.

Talvolta, secondo una localizzazione spontanea di umori estrosi, un piccolo veliero sulla striscia del
mare, due cavalieri arabi in rapida fuga, un passaggio orientale che non sai se raccolga i balsami
diffusi nell'aria o se li offre gia chiusi nella coppa che tiene stretta nelle mani, talvolta una piccola
intera tribu di mori introducono un principio di racconto, una vena sottile di storia patetica all'ombra
di un fiocco di camomilla, o di un alto delphinium azzurro - ed € piu esatto dire nel cono di colore di
un alto delphinium, cioé nel cono gentile colorato che ogni fiore di Gazzera muove intorno al suo
gambo.

A distanza di brevissimo tempo, confrontando opere che pur appartengono alla medesima sequenza
e gia possibile avvertire che tali elementi non sono piu soltanto decorativi 0 ornamentali, ma sono
segni che accendono piccoli fuochi al cui colore si va plasmando una prima presenza umana, che
puo avere, ancora, sapore di favola ed essere astrusa, e persino inquietante, come quella dell'omino
di guardia - specie di eremita da una tebaide che & erbario - seduto in cima a un muretto sotto le
bacche rosse della rosa canina.

Sono gli ultimi segni di un linguaggio convenzionale, d’un codice figurato che proprio nel dipinto delle
bacche rosse compaiono come in un momento di grande tensione, ma di agonia anche, e di
trasformazione. In quel dipinto confluiscono, un poco isolati, ciascuno nella sua particolare
vibrazione, gli elementi ricorrenti dell'opera piu recente: il grande fiore nella sua invasione gigante;
l'uomo, ossia la figura umana in una accezione quasi cartomantica, tinta di malinconia; il paesaggio.
Un paesaggio che non deve pero essere identificato nelle macerie della torre ma nella striscia del
mare. E una striscia esigua, modulata, distesa prospetticamente verso l'infinito dell'orizzonte,
l'infinito della pittura, che volge, finalmente, la zona del cielo in cupola realizzando un'immagine
tonda dell'universo, suggerendo una circolazione delle correnti d'aria che nei quadri precedenti si
muovevano invece solo trasversalmente, sul fondo, rivelate da rade, allungate, nuvolette bianche.

Questa é una bella conquista pittorica, affidata tutta alla dimensione di quella striscia di mare,
realizzata con una semplicita elementare e percid tanto piu intensa nella sua efficacia
rappresentativa. La sua versione perfetta & nel dipinto: “Viola del pensiero bianca”. Qui anzi
l'immagine appare sgombra da ogni cosa superflua, I'attacco del gambo del fiore col terreno e con
la sua ombra, lo scivolo dell'ombra su un piano che si intuisce lievemente incurvato e dalla spiaggia
continua nell'acqua, suggeriscono un movimento illimitato dentro uno spazio limitato. Quel
movimento, trasferito in chiave di colore, é ripreso e ripetuto nel trascolorare delle trasparenze
opaline, cerule o rosate, nelle zone del dipinto disposte parallelamente una all'altra.

Si ha la sensazione che muovendo dalla figura bizzarra del fiore assoluto attraverso un'evoluzione
che estrae le sue giustificazioni dalle ragioni profonde della fantasia ed a quelle della poetica
naturale, l'artista abbia a un certo punto avvertito che attorno a quella apparizione isolata, e isolante,
necessariamente gravitava I'orbita di un mondo completo in tutti i suoi aspetti, le cui probabilitd erano
appunto affidate alla ricerca del pittore. L'immagine singolare e bizzarra dalla quale Gazzera é partito
da ancora figurazioni splendide: basta citare il dipinto con l'uva pittina ('uva dei pettirossi) e con la
gardenia, e l'altro con le bacche nere violacee della callicarpa geraldiana - ma con un respiro, un
fare largo, che non & misurato soltanto piu sulla dimensione fisica del fiore o sulla sua reale
consistenza di “personaggio” (con una caratterizzazione che & quasi da “commedia dell’arte”). Si
avvertono invece fermenti nuovi e complessi, un brulichio affiorante alla superficie come nella
“‘melagrana”, con la sua apertura pittorica verso quel mondo probabile di cui si parlava, un mondo



che comincia ad essere abitato, e cosi evidente da potervi leggere l'invito ad una festa segreta,
ideograficamente trascritto dai lampioncini colorati dei corbezzoli, dal rubino goloso degli acini, dalle
sonorita del volo, fermo ed insieme saettante, del bombice dorato.

Questi fremiti sottili percuotono, ora, tutto il rettangolo dipinto di Gazzera; impercettibili, nascosti, ma
guando essi sono plasticamente realizzati ecco che in luogo delle bacche, degli sterpi, delle
chiocciole e delle conchiglie, dei piccoli fiori di campi che facevano da sottobosco, da coro, ed erano
collocati per convenzioni iconografica come un contrappunto all'avvenimento maggiore, troviamo un
paesaggio che ha gia la fresca veste del vero, che porta un sentimento di primavera, di nascita,
proprio nel suo aspetto di cosa che € appena sgusciata dal bozzolo. Un paesaggio fermo, senza
tempo, come quello percorso dalla farfalla gialla. Ma puo anche essere tutto una fuga di toccate e
di leggere pressioni, come le dune sorvegliate da ilari spaventacchi; o le brughiere e gli acquitrini dai
guali si alzano, fluendo sul liquido del loro gambo-radice, l'ultima monachina rosa, il tulipano,
'anemone viola.

Questo € un momento particolarmente attivo in un'opera in costante progresso, e tale non solo per
la precisazione sempre pid autonoma del mondo figurato dell'artista, o per l'espansione e
l'arricchimento del repertorio iconografico della sua pittura. Anche gli strumenti tecnici, i ferri del
mestiere, come si dice, hanno raggiunto una loro zona di grazia.

In questo linguaggio aperto, precisato secondo impulsi diretti che trovano la loro connessione logica,
il loro passaggio, ancora tutto trepido d'azione, da una nota che & acqua a un‘altra che e terra, o
sabbia, o insorgenza d'erbe diverse; da una nota che é mollezza e fluidita d'alga a un'altra che é
irrigidimento e secchezza di spiga; che ora & piega della stoffa ed ora € impuntura, qui € antenna di
insetto e la & bocciolo d'aria - anzi molecola, o cellula, che ha un suo piccolo battito dentro il tessuto
calmo dell'aria - gli strumenti del mestiere adeguandosi a un discorso corrente, nel quale l'intuizione
della parola adatta e la sua missione fisica sono appena separate dallo jato meccanico del fare,
hanno trovato una leggerezza ed una mobilita frenetica.

Quel che piu si avvantaggia € il colore. Gazzera aveva gia abbandonato la luce naturale; aveva
abbandonato anche il sentimento ottocentesco della tavolozza, ma talvolta la pasta sofisticata e il
peso riaffioravano, seguendo la necessita di dar corpo alle cose: cavita all'imbuto di un fiore, volume
a una corolla. Il colore splendeva ancora talvolta attraverso lo spessore di uno smalto, talvolta si
irrigidiva per un ritorno alla resa obiettiva.

Ora quello di Gazzera é un colore liquido, trasparente; sembra distillato dalla natura stessa delle
cose che va colorando. La sua €& una tavolozza di succhi vegetali che avvia l'ultima trasformazione
delle immagini; come la garanzia del gambo dell'uva pittina e la mentuccia verde delle bacche non
ancora mature; e il cuore, infine, della viola del pensiero bianca; gioco astratto di raggi colorati e
piccolo sole di un sistema che investe tutto il visibile del dipinto.
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