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Parlare di Spazzapan & sempre possibile.
Basta un foglio di carta disegnato a china,
con quel suo deflagrare di bianchi e neri;
basta una tempera, dove il colore di Spaz-
zapan, la sua naturale capacita di pen-
sare in colore, si spande in onde piene e
incalzanti sulla trama del disegno, che
molte volte & soltanto un indizio in super-
ficie, per richiamare alla mente fatti ed
episcdi, ore, stagioni; perché uno scatto
liberi la molla dei ricordi ed il pensiero
cominci a rimuginare come essi si sal-
dano l'uno all‘altro, si completano e come
altre volte si aprano a nuove dimensioni,
e facilitino nuove scoperte. Basta anche
meno, un angolo di strada dove potevi
incontrarlo ogni giorno alla stessa ora, o
la nebbia che invade Piazza Castello, o
leggere d'improvviso il numero 46 di cor-
so Giulio Cesare, per alzar gli occhi e
vederlo come se fosse vivo appoggiato
dall'altra parte della casa al poggiolo del
suo balconcino da eremita, tra le piante
dei gerani.

In questo momento due mostre, una alla
Galleria La Bussola l'altra alla Galleria
Gissi ce lo riportano davanti a sette anni
dalla sua morte. Parlare di Spazzapan di-
venta dunque necessario, per ragioni di
cronaca, ma pil ancora perché ancora du-
rano molti equivoci sulla sua arte e sulla
sua vita.

Guido Ballo, per fare un esempio, il piu

recente, ha tracciato per le Edizioni Me-
diterranee, in due poderosi volumi che
sono usciti I'anno scorso, una minuziosa
'Linea dell’arte italiana dal simbolismo al-
le opere moltiplicate '. Son piu di sette-
cento pagine e pit di mille illustrazioni,
quasi tutte tavole fuori testo a colori.
Ebbene, tra le pagine 170 e 172 del primo
volume, quello che svolge la linea italia-
na sino alla guerra, in poche righe, Ballo
ripete ancora la favola dei soggiorni di
Spazzapan a Monaco (a contatto dunque,
con le esperienze del tardo espressioni-
smo, e con |l'opera di Kandinsky) ed a
Parigi (la conoscenza diretta del mondo
del Bateau Lavoir, della Ruche, della Cou-
pole, del Café Sélect a Montparnasse).
La ripete con un candore che & inacces-
sibile dopo la mostra postuma di Spazza-
pan alla Galleria Civica d'Arte Moderna
di Torino del 1962 e relativo catalogo. La
favola dei viaggi a Monaco ed a Parigi &

in parte autobiografica, lo so; ma & stata
ricostruita ""a posteriori’' e forse proprio
per andare incontro alla convinzione, cosi
solida in Lionello Venturi, che niente di
interessante potesse esistere nella cul-
tura e nell'arte italiana contemporanea
che non fosse stata prima a bagno anche
solo per rapida immersione nel clima in-
ternazionale di Parigi.

A Parigi c'e stato Spazzapan: ma molto
pit tardi di quanto si creda ed una sola
volta. Lo trascinai con me nel 1952, in
una delle tante rapide e brevi purtroppo
scorribande, al tempo che dirigevo la Bus-
sola. C'é stato dunque pochi giorni, come
in una citta di cui non conosceva nulla e
di cui non voleva conoscere nulla. Era di
febbraio e faceva freddo, un freddo cane.
Credo proprio che fossero i giorni della
merla. Non volle accompagnarmi da Kan-
weiler, ch'era ancora in Rue d'Astorg, né
da Maeght né altrove. Rimase rintanato

nell’albergo, un piccolo albergo, vecchiot-
to provinciale, I'Hotel du Périgord tutto
moquette, coperte e tendaggi rossi, a due
passi dall'Opéra, aspettava I'ora dei pasti,
consumati quasi tutti al Tambourin Corse
vicino all'albergo. Uno invece fu Chez Mi-
.. chel sul Lungosenna, in vista della Prefet-
tura di Polizia e di Notre Dame. Aspettava
tutto vestito sotto le coperte e consu-
mando un numero incredibile di sigarette,
che scehdesse la sera. Solo allora si ria-

nimava. Ricordo come una sera bevette
con gli occhi lo spettacolo al Lido tutto
quel lusso di piume, nastri, lustrini, luci e
i balletti, quasi che rispondesse a un re-
moto sogno della sua giovinezza. Un'altra
sera a La Fontaine des Quatre Saison per-
se addirittura il controllo davanti ai fanta-
stici giochi delle marionette dei fratelli
Laffayé, al punto che nella piccola sala
sofisticata piena di bel mondo (ci indica-
rono fra tanti |'ambasciatore di Francia a
Mosca) il vero spettacolo fu lui, che ride-
va, rideva, ritornato per un momento ad
essere veramente un ragazzo.

Invece, ogni giorno si fa pit profonda la
convinzione che Spazzapan & diventato pit-
tore a Torino; dove & arrivato sul finire
della primavera del 1928, direttamente da
Gorizia. L'eccitazione provocata nell'am-
biente artistico torinese dalla preparazio-
ne della grande Esposizione Mondiale al
Valentino, avevano convinto l'architetto
Cuzzi che qui I'amico Spazzapan avrebbe
potuto trovare migliori occasioni di lavoro
e la via piu facile per far riconoscere le
brillanti doti di decoratore, che a Gorizia
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venivano generosamente sprecate. Secon-
do le testimonianze degli amici di quel
tempo lontano, Spazzapan, che ha abbando-
nato l'insegnamento della matematica e
della geometria nelle scuole di Idria, fre-
quentava il gruppo degli intellettuali gori-
ziani che si radunavano la sera al Caffé
del Corso: il musicista Koboj allievo di
Schoemberg, gli architetti Cuzzi e Gira, il
poeta futurista Poccarini, i pittori Veno
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Pilon, Delneri e Tratnik collaboratore, que-
st'ultimo, del "Simplicissimus”. Ha fatto
il salto, dalla carriera di maestro di scuola
alla libera vita di bohéme. Disegna pro-
getti per stoffe e per tappezzerie, che
manda in visione persino alle fabhriche di
seta di Lione; disegna caricature degli
amici e della gente che vede passare o
che rivede con gli occhi della memoria;
disegna qualche manifesto. Si parla at-
torno a lui di futurismo, ovviamente, e
dell’arte in Germania o in Austria: del-
I'espressionismo, del nuovo realismo.

| primi disegni di Spazzapan, i pochi che
si conoscono, mostrano qualche attrito
della sua immaginazione con i principi del-
la scomposizione dinamica di tipo futuri-
sta; mostrano anche la sua attrazione
spontanea verso la raffigurazione grotte-
sca e psicologica. Ma & la scultura che lo
interessa soprattutto, ed egli pud soddi-
sfare questo desiderio di realizzare plasti-
camente in tre dimensioni nello studio
dell'amico Brunner, un mecenate dilettan-
te che aveva istituito nel suo studio una
libera scuola di nudo. La prima partecipa-
zione di Spazzapan ad una mostra pub-
blica, nel 1923 alla Mostra Futurista di
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Padova, contempla cinque sculture colo-
rate. Un'idea di cio che I'estro di Spazza-
pan realizzava allora in scultura & rimasta
nel poderoso, e cosi intenso nella sua
grottesca vitalita, Ritratto di Veno Pilon,

di cui esiste una copia in bronzo nella rac-
colta Giletti.

Se non verranno fuori documenti inediti a
modificarla, la conclusione che si pud ri-
cavare dalle testimonianze superstiti degli
anni goriziani e delle prime stagioni tori-
nesi &, appunto, che Spazzapan abbia com-
piuto a Torino la sua vera promozione
estetica; a contatto con i pittori del grup-
po dei Sei, a contatto con Persico, spro-
nato dalla simpatia, subito confessata da
Lionello Venturi, per le sue straordinarie
doti d'invenzione grafica. Gli splendidi di-
segni a china dilavati, i suoi famosi lavis
di nudi femminili, di cavalli e di nature
morte, che furono esposti a Milano al
"Milione" ed a Torino alla Galleria Codebd
rappresentano, dunque il primo felice tra-
sferimento di una linea flessuosa e di una
sottile capacita di interpretare la macchia,
dal piano del divertimento caricaturale ve-
nato di accenti satirici, a quello di una
composizione valevole in se stessa per la
semplice bellezza del ritmo. Bastano poi
pochi anni di lavoro, di approfondimento
dei propri mezzi d'espressione per arrivare
al lirismo ispirato delle vedute del Po, del
" Imbarcadero sul Po’, 'Ginia a Reaglie ',
Parco Michelotti, ed a quadri felici come
'Pulcinella’, che gia rivelano la limpidezza
raggiunta dal talento di Spazzapan nella

sua scattante effusione di un mondo di se-
gni e di colori; per arrivare, ciog, ad av-
vertire gia pienamente rivelata la presen-
za di un autentico grande pittore, che poi
si sviluppera in tante sorprendenti varia-
zioni di tema: gli Autoritratti del tempo
di guerra a Pinerolo, le distruzioni, i mazzi
di fiori che scoppiano come fuochi d'arti-
ficio, i Santoni, i paesaggi ribollenti di
Positano e di Ischia che avviano le prime
corrusche, traboccanti e dense impagina-
zioni informali, senza che mai un cenno
di stanchezza rallenti la sua folle imma-
ginazione sulla corda sospesa tra natura
e invenzione, tra realta e fantasia.

Un altro luogo comune, che stenta a ca-
dere, riguarda la scarsa, anzi avversa for-
tuna avuta dall'arte di Spazzapan, durante
la sua vita.

Evidentemente non ci si riferisce alla for-
tuna critica, che & stata difatti grandissi-
ma: dagli inizi alla fine. Da quando intorno
al 1930 Lionello Venturi ed Edoardo Per-

sico lo indicavano come uno dei pochi
spiriti europei che manovrasse nel campo
dell’arte italiana, a quando Michel Tapié
nel 1955, quando cioé era santone della
critica internazionale, salutava nella pittu-
ra di Spazzapan la sola immagine dell’arte
italiana che si potesse inserire con la qua-
lita di un maestro, nel contesto delle pili
audaci esperienze internazionali.

Si vuole dunque intendere la fortuna so-
ciale? la fortuna materiale? Se & cosi bi-
sogna ormai accettare che l'una e Il'altra
sono state quelle che il temperamento di
Spazzapan, la sua incapacita di dipendere,
di mentire, di scendere a compromessi
con la propria intima esigenza di liberta
spirituale e fisica e quelle che la nobilis-
sima semplificazione dei bisogni materiali
han consentito che fossero. Spazzapan
amava i suoi rancori nella stessa misura
e con la stessa violenza con cui amava i
suoi amori; i suoi giudizi erano senza ri-
torno e in un certo senso spietati. Le sue
inimicizie sono durate tutta la vita, come
le sue poche amicizie. E questo & un ul-
timo elogio.

Certo la sua vita & stata povera. Tanto pill
povera pud apparire in confronto con le
esigenze degli artisti che si sentono al
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sicuro e, soprattutto, si convincono di
aver raggiunto il successo soltanto se
hanno alle spalle una casa magari un pa-
lazzo e una villa in campagna e un pied-a-
terre in Riviera, per mitigare i danni che il
rigido inverno pud far soffrire all'ispira-

zione. Eppure la sua vita & sempre stata
decente, pulita, dignitosa, anzi gia rivolta
verso un principio di snobismo, quasi un
ricordo della raffinatezza del costume del-
la societa viennese che deve aver assil-
lato la sua giovinezza; addirittura esigente
per la qualita di una stoffa, per il taglio
dell'abito, il candore delle camicie, per la
brillantezza delle scarpe di coppale.
Certo che niente, neppure il pit sfrontato
e inaspettato colpo gobbo della sorte
I'avrebbe staccato dalla soffitta di corso
Giulio Cesare. E impossibile immaginare
Spazzapan nella cornice di un appartamen-
to rifinito, borghese, reclamizzato con
doppi servizi. La soffitta di corso Giulio
Cesare era infatti tutt'una cosa con la so-
stanza della sua vita; con i suoi ricordi
piu teneri; con le sue ire; con il suo inar-
rivabile, indefettibile orgoglio. Era il luogo
dov'egli poteva lavorare al riparo o passar
lunghe ore disteso sul letto, tutto vestito,
a fumare una sigaretta dopo l'altra, come
ai tempi di Gorizia. |l luogo dove poteva
esistere liberamente, al centro del suo
vero dominio reale e fantastico.

Pill 0 meno come Morandi nella modesta
casa di via Fondazza a Bologna, come Li-
cini sulla collina di Montevidon Corrado,
come Bartolini al quarto piano di via Osla-
via a Roma, come Giacometti nelle due

stanzette di rue Hyppolite Maindron a
Parigi. Luoghi che nessun lettore di ' Con-
naissance des Arts' o di 'Domus’ po-
trebbe riconoscere adatti non dico a di-
mora di grandi artisti, ma semplicemente
a locali di sgombro del superfluo della
vita d'ogni giorno.
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