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Ci sono stati due modi di analizzare l’apparizione e la presenza della Pop-art, che anche senza il 
gran premio a Robert Rauschenberg, uno dei suoi giovani maestri, si doveva trovare al centro delle 
polemiche anzi delle dispute estetiche di questa 32a Biennale. Il primo riguardava la sua possibilità 
di durare. Il secondo riguardava invece la sua essenza di manifestazione d'arte. Perder tempo ad 
arzigogolare se la Pop-art sia destinata a “durare” in un'epoca come la nostra che è praticamente 
fatta di superamenti, anzi di sorpassi mi sembra fuori questione. Del resto ogni modo di guardare il 
mondo, di verità o di finzione che esso sia, in quanto è in un certo senso come stabilire un particolare 
punto di osservazione è destinato prima o poi ad esaurirsi, consumandosi più o meno rapidamente 
in una specie di catalogo o inventario delle cose che, entro quelle particolari linee prospettiche, 
cadono sotto la nostra osservazione o hanno qualche probabilità di sembrare esistenti e concrete. 
 
Quanto al secondo punto gli stessi protagonisti della Pop-art, maestri e discepoli nel giro della 
medesima generazione ci aiutano a intendere, non senza una certa civetteria, quale sia il rapporto 
tra ciò che tradizionalmente, persino nelle tradizioni antitradizionali delle avanguardie di questo 
secolo, si intende per arte e ciò che fanno se c'è un rapporto è un rapporto di rottura. La Pop-art, 
dice uno di loro, è tutto ciò che non è stato arte prima e Rauschenberg, appena più 
accondiscendente afferma di aver voluto stabilire un luogo intermedio tra realtà ed arte, di voler 
riempire il vuoto che fatalmente esiste tra la vita e l'arte. 
 
E via di questo passo, ma, sempre, ciò che veramente si riesce a capire come elemento di un 
programma di azione se non come principio di azione estetica è che esiste prima di tutto una volontà 
di rottura, col passato e con la consuetudine del passato. E bisogna intendere col passato artificioso 
degli artisti americani, il quale comincia con l’Armory Show nel 1913 e finisce con il trionfo 
internazionale di Gorky, de Kooning, Pollock, la triade che subito dopo la guerra, cioè subito dopo 
che l'Europa ha di nuovo premuto profondamente sulla coscienza degli americani, attraverso i grandi 
profughi di guerra, ha creato la prima illusione che esistesse un arte americana moderna. 
 
L’Armory Show aveva calato il sipario sull’America dei pionieri, aveva messo la parola fine sulla 
lunga e complessa storia della nascita e della crescita di un popolo nuovo, aveva fatto portare in 
soffitta tutto ciò che poteva ricordare quel misto di ingenuità e di barbarie quella mancanza di gusto, 
di raffinatezza, di aristocrazia, in una sola parola la testimonianza di un provincialismo della sua 
cultura. 
 
Direi che la Pop-art è intanto un ritorno alla vigilia dell’Armony Show è una volontaristica presa di 
contatto con ciò che di più autentico esiste in fatto di americano. Non è un caso che gli antefatti si 
ritrovino nell'opera di artisti, come la Nevelson, che appartengono ad un nuovo corso 
dell'immigrazione. Al di là dell'America di Wilson e d Roosevelt questi americani nuovi, rintracciano 
si direbbe, la storia e i modi di esistere che furono dei loro padri nella situazione in cui essi 
diventavano americani. 
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