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Anche questa mostra “Il sacro e il profano nell’arte dei simbolisti”, che gli Amici Torinesi dell’arte
contemporanea hanno accolto nel loro programma culturale e hanno consentito, forse con
immeritata fiducia, che io realizzassi liberamente, &€ dedicata, come la precedente: “Le Muse
inquietanti”, al vasto pubblico anonimo dei curiosi e dei semplici. Nel muovermi tra molte difficolta,
che sarebbe interessate raccontare perché darebbero vita ad una cronaca del costume e del gusto
del nostro tempo, ma qui, ora, superfluo, ho pensato sovente alla sorpresa che certe scelte
avrebbero provocato, non tanto per I'eccezionalita del loro aspetto, quanto perché evocano immagini
sepolte da tempo nell’oblio.

Anche questa mostra vuole dunque essere prima di tutto uno strumento di informazione diretta ed
in questo senso provochera molti incontri con eventi, personaggi e figure imprevedibili e consentira
di vedere da vicino decine e decine di opere d’arte, abitualmente sparse in collezioni e musei lontani.
Opere d’arte che al loro primo apparire in pubblico calamitarono la passione dei poeti e gli umori
scandalizzati dei conservatori di sempre; che da lungo tempo non sono state rappresentate in Italia
e fuori; che sino a quando non sono state riproposte dalle recenti meritorie avventure dell'industria
editoriale, bisognava rintracciare con molta pazienza tra le pagine di cataloghi e di volumi polverosi.
Attraverso questa informazione diretta, di prima mano, la mostra vuole anche essere un invito a
riconsiderare con occhi e sentimenti nuovi il valore effettivo di alcuni luoghi comuni della storia
ufficiale dell’arte contemporanea.

Uno dei luoghi comuni del bagaglio culturale delle ultime generazioni & che l'origine dell’arte
contemporanea deve essere individuata dall'esperienza dell’'Impressionismo, nei suoi sviluppi, nei
suoi esiti, nei suoi echi. Siamo stati addestrati a considerare naturalmente inscritto nell’area
dellattivita dell’lmpressionismo tutto cio che, a partire dalla famosa primavera del 1874 (quando un
gruppo di artisti, del quale facevano parte Pissarro, Sisley, Monet. Renoir, Cézanne, Degas,
esposero nello studio dell’amico fotografo Nadar), mostra di possedere un certo valore artistico, oltre
che certe caratteristiche tematiche e siamo stati convinti, a rovescio, che niente possa essere
considerato degno del nostro tempo se non puo in qualche modo allacciarsi a quella esperienza. E
ci0, con scarsa coscienza delle autentiche componenti dello spirito del nostro tempo; cosi intricato
di dubbi sulla realta delle cose; cosi attirato dal giuoco delle contraddizioni; cosi ambiguo in tutto; e
insicuro; e sempre disposto a lacerarsi per raggiungere una concretezza che sul piano della vita
interiore, e quindi della vocazione poetica, sfugge continuamente, spostando il traguardo. Abbiamo
accettato come un dogma di fede che l'arte contemporanea, cioé quella che dovrebbe esprimere,
ed in realta esprime, una secolare stagione di crisi, si specchia nella inerte felicita del mondo pittorico
degli impressionisti.

Nel corpo dell’800, un organismo due volte vivo perché dilaniato dalle antinomie che era chiamato
a superare, gli impressionisti costituiscono infatti un’isola, dove ogni aspetto del mondo e della vita
appare semplice e gaio perché tra le cose e I'occhio s’é fatto un vuoto di sensibilita e quindi anche
di capacita critica, sicché la cosa riguardata non puo essere altro che se stessa; cioé la sua
apparenza in un certo momento in una certa luce (i simbolisti diranno che gli impressionisti guardano
la natura “con gli occhi chiusi”). Nellisola dell'Impressionismo ogni cosa &€ comunque vestita
d’allegrezza. Allegro il sole che si leva e il sole che tramonta. Allegri gli alberi, i fiori, i frutti, le acque
dei fiumi, i colori delle barche, le maglie dei canottieri, gli occhi e i capelli e i nastri delle ragazze.

L’impressionismo ha molti meriti, e basta citare il rinnovamento della rappresentazione pittorica
provocato in tutta I'area europea dalla forza persuasiva del suo esempio, ma non esce dal solco del
naturalismo realistico; del quale rappresenta, sia pure in forma rivoluzionaria rispetto alla tradizione,
l'ultima manifestazione.



Ma una visione piu ampia permette di misure la breve estensione dell'isola e di vederla inserita,
quasi come un accidente, nel corpo dell’arte del secolo scorso. Consente anche di percepire oltre il
festoso bagaglio solare e lo schermo delle brillanti impressioni di luce e di colore, il campo tanto piu
vasto delle zone che solo per contrasto chiamo zone dell’ombra (i simbolisti diranno anche di amare
e cercare le “ombre del sole”); un campo tutto aperto all’ispirazione della notte e dei suoi misteri.
Una visione pit ampia consente, infine, di capire che non é stato comunque possibile di arrivare da
quella terra beata sino a noi, senza attraversare la mareggiata d’'ombra e di averne scontato i rischi
e le paure. Cosi sappiamo che intorno ad un piccolo mannello di uomini forti, ottimisti e positivi sta
un’immensa schiera di uomini fragili, nevrotici, insoddisfatti; facili prede delle esaltazioni e delle
cadute. Nelle sue linee essenziali la mostra & dedicata a questi uomini: con un certo senso di
gratitudine, perché son loro che hanno riportato la magia nel mondo dellispirazione; con i rischi, le
paure, ma anche con lo spirito preparato alla lotta, che la magia trascina con sé.

E questo carattere magico, di fondo, che alla prima sommaria occhiata mette in rilievo, con una
intensita che pud sconcertare i visitatori, quasi che si tratti di una ripresa o di una ripetizione, la
stretta connessione della mostra attuale con le “Muse inquietanti’; assai piu che la rinnovata
presenza di alcuni degli artisti piu prestigiosi: Moreau, Redon, Bdcklin, gia veduti come precursori o
suggeritori delle origini e dello sviluppo storico del Surrealismo. Ma tanto piu vicini, ora, ad assumere
il loro ruolo di autentici protagonisti. Rappresenta dunque un nuovo sguardo posato sull’altro
versante dell’epoca che ci ha generato; quello meno conosciuto, pit dimenticato o piu tradito;
almeno culturalmente. Uno sguardo posato sulla parte dell’eccitazione, o della contemplazione
visionaria; della preminenza della vita interiore, o di quella della passionalita viscerale; della notte,
infine, e dei sogni rivelatori, o liberatori.

La mostra attuale si ferma al punto in cui ne “Le Muse Inquietanti” erano collocate le premesse vicine
dell’avventura storica dei surrealisti, € comincia molto prima delle sue lontane premesse. Procede,
per cosi dire, camminando a rovescio e seguendo piu itinerari legati tra loro da fili sottili. “Il acro e |l
profano nell'arte dei simbolisti” & in realta un tentativo - e in questo senso la mostra & forse poco piu
di un’indicazione dell’opportunita di abbandonare le strade battute e owvvie, e di rischiare la
scommessa — un tentativo, dicevo, di ampliare i limiti storici e di approfondire le indagini nel fitto di
una vicenda che rappresenta, come €& stato acutamente intuito, “una disperata tentazione dello
spirito moderno”. E un’avventura, nella quale siamo ancora disperatamente attorcigliati, anche se
non lo ammettiamo, come nella coda di un mostro che si dibatte violenta; la coda del mostro
romantico. Ampliare e approfondire, per provocare le affinita e, naturalmente, le distinzioni. Difatti
se le Muse del surrealismo erano “inquietanti’, e per questo avevano il loro lontanissimo riflesso
specchiante nelle immagini folli di Fissli. Le Muse dei simbolisti sono capziose, capaci cioe diirretirci
per incanto, di assorbirci, di inglobarci con lenti impercettibili spasmi ofidici, con vischiose lusinghe
medusee.

Simbolismo, & una definizione precisa nella storia e della letteratura e della vita delle parole. La
mostra “ll sacro e il profano nellarte dei simbolisti” tenta di verificare, e qui sta il rischio della
scommessa, la possibilita concreta di dargli un significato preciso, anche nel campo delle arti
plastiche e di collocare, accanto ai nomi di Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, di Maesterlinck, Laforgue,
Rodenbach, altri nomi, di pittori, scultori e disegnatori, le cui opere possono, oggi, attraverso il nostro
giudizio divenuto cosi esigente, risuscitare; riscattando il margine di eventuali imperfezioni con
l'intensita e la sincerita della loro adesione alla poetica del Simbolismo. La piccola antologia inclusa
in questo catalogo non pretende di istituire o di risolvere un confronto immediato, ma vuole
semplicemente dare al visitatore della mostra un riverbero del clima poetico del tempo e forse
gualche dilettosa indicazione sul sorgere di ritmi paralleli, di consonanze e, soprattutto, di aspirazioni
e prospettive comuni. Negli anni, infatti, che interessano questa mostra, i rapporti tra le diverse
espressioni dell’arte furono intensi come non mai. Il semplice elenco cronologico degli incontri
amichevoli e della collaborazione effettiva tra gli scrittori, i poeti, i musicisti e i pittori costituirebbe da



solo un grosso volume, fornirebbe uno specchio puntuale della societa artistica europea, con gli
stessi riflessi a Londra, Parigi, Monaco, Bruxelles, Amsterdam, Praga, Mosca, Milano.

Del resto la scommessa non puo essere risolta con questa mostra, che é soprattutto una mostra di
rottura — altri un giorno, presto, piu fortunato, sara in grado di allestire la mostra del Simbolismo nelle
arti plastiche con tutto lo splendore che merita e pud avere; né puo essere risolta con questa
semplice “apertura” ad un catalogo di dipinti, qualche scultura e molte opere grafiche. In una mostra
d’arte, parole sono le opere.

Una parola & “Simbolismo”. Una parola fragile e superba per una situazione fragile e orgogliosa.
Parola nata vecchia, gia rispetto a se stessa e tuttavia, credo, adatta ad apparire giovane per una
lunga epoca. Col significato che le riconosciamo € comparsa per la prima volta in un articolo di Jean
Moreas per il supplemento letterario del “Figaro” del 18 settembre 1886; ma gia dieci anni prima
Mallarmé aveva scritto: “L’Apres midi d’'un faune” e venti anni prima erano usciti “Les fleurs du mal”
di Baudelaire con i famosi versi di “Corrispondances” mille e mille volte ripetuti, da allora:

La natures est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles
L’homme y passe a travers des foréts de symbols...

In quegli anni Baudelaire, da “flaneur désinteressé” visitava | Salons di Parigi e commentava il lavoro
dei pittori e degli scultori. Davanti alle opere dell’amico Coubert annotava “puisque realismeily a...!”
come a dire “se proprio ci deve essere una pittura realistica...!” ma si mostrava piu indulgente,
guando avvertiva, sia pure esilissimo, un soffio di immaginazione.

La natura vivente, la foresta di simboli da decifrare e I'immaginazione sono gli elementi di base
dell'esperienza simbolista. Un rapporto nuovo tra la natura e 'uomo. Una mediazione nuova, per
un’esigenza di unita integrale, che comprende cid che & nelle cose e cid che sta al di la delle cose
e percid puo essere realizzata soltanto allacme della sensibilita soggettiva e attraverso una specie
di osmosi tra l'universo e 'uomo. Il gesto del vecchio boscaiolo, nel bel quadro di Wright, che apre
guesta mostra — un “Noli me tangere” da scena pitocca — pud ancora essere interpretato come
semplice istintivo rifiuto della morte. Ma ne “La belle Rosine” di Wiertz, la mutua fascinazione,
medianica, tra la vita e la morte, tra il passato, il presente e il futuro, € gia in atto e da luogo a un
dialogo di sfingi. E nel “Sorgere della luna sul mare” di Friedrich si avverte quasi fisicamente 'osmosi
tra gli spettatori e il fenomeno celeste; un incantesimo, come un vizio, che si tornera a cercare. Con
questi artisti siamo in pieno romanticismo e nel cuore profondo dell’attitudine tipica del romanticismo,
rifiutare i limiti della natura e quasi ricattarla con la sfida di sostituirla con un’altra natura evocata dal
nulla e realizzata con la propria fantasia (come fara piu avanti Gaudi). Wagner uno dei maestri
venerato dei Simbolisti diceva: “I miei drammi sono degli eventi straordinari seri visibili dalla musica”
e, di rimando, Des Esseintes, il protagonista di “A Rebours” di Huysmans, uscendo nel 1884, due
anni prima del manifesto di Moreas, poteva sospingere la sua raffinata esigenza di assoluto al punto
di desiderare d’essere circondato da fiori artificiali (con grande anticipo sui vetri-fiori di Gallé e
Tiffany).

E Possibile superare i limiti della natura, lanciare l'involucro ottusa che ci assedia, proiettare le
proprie aspirazioni in modo esplosivo nel circostante sino a modificarlo e assoggettarlo alla nostra
immaginazione, in modi diversi. Tentando I'evasione, provocando cioé un cuscinetto di vuoto tra I'io
presente e l'io in fuga, anzi transfuga in altre creature dellimmaginazione o della storia, e farei
'esempio di Rossetti. O al contrario, cercando con rabbia di raggiungere il nodo di quei limiti e
slegarlo, togliendo ad esso la ragione stessa di esistere, ponendolo in discussione gia sulla soglia
di una polemica sociale, e farei i nomi di Klinger e Rops. Ma superare i limiti della natura vuol dire
anche superare il suo “presente” e superare il concetto di individuo, proprio per ritrovarlo piu
autentico nel dialogo e nella comunicazione. Per questo i simbolisti, ed uso il termine in senso piu
lato, rifiutano la cronaca, escono dal loro tempo, cercano stimoli nel mondo delle leggende, pagane,



nibelungiche o bibliche o cristiane e volentieri si stringono in gruppi e confraternite, si impongono
regole di vita e creano vere e proprie comunita di artisti, sostenute da un autentico slancio religioso
e mistico. Sul piano dell’espressione e degli strumenti dell’espressione, rifiutare i limiti della natura
significa rifiutare la retorica ed il realismo ed eccitare i valori della grafia, la continuita e la nitidezza
del disegno, la puntigliosa ricerca di sensazioni materiche raffinate e preziose, di pigmentazioni
inedite; significa infine sollecitare al limite dellimpossibile I'apparizione dell’'insolito.

Penso che la presenza costante di questi caratteri tipici, isolati o associati, sia per tutti abbastanza
evidente dalla prima all’'ultima opera di questa mostra. |l panorama & piuttosto complesso perché
riunisce molti episodi diversi di una medesima storia. | romantici, che avrei desiderato molto piu
numerosi (almeno un Friedrich! Inseguito invano in tutti i musei della Germania Federale e di quella
Democratica. E pazienza se Blake, cosi importante per stabilire alcune convenzioni del Simbolismo
€ presente con un solo acquerello, ricevuto, del resto, come una grazia, dal’Ashmolean di Oxford).
| Preraffaelliti, che per la prima volta si rivedono in Italia in gruppo cosi humeroso, dal tempo della
loro apparizione nel padiglione inglese in una delle primissime Biennali veneziane. Puvis de
Chavannes, Moreau, Redon, cosi largamente offerti, da far perdonare la rada presenza di Millet
(quello de “L’Angelus” appunto e de “ll boscaiolo e la morte”), di Carriére, di Ensor e di Munch; artisti
tanto famosi che a rappresentarli possono bastare pochi pezzi d’eccezione, come “Il Paesaggio” di
Carriere e “Scheletro allo specchio” di Ensor. Il gruppo di Pont Aven attorno a Gauguin, Filiger
compreso, con una sfilata di incantevoli piccole opere. Gli ineffabili Schwabe, Delville, Osbert, Point;
che rappresentano la strana avventura del Rosacroce, di cui fu, tra il 1892 2 il 1897, abile e bizzarro
regista Joséphin Peladan, arrivato a Parigi dai circoli esoterici di Lione: L’espansione del Simbolismo
in tutta 'Europa. In Belgio con Khnopff e Rops, di cui & presente tra 'altro “La morte al ballo”, un
dipinto che rinsalda la fama dell’'incisore satanico e libertino. In Olanda con Thorn Prikker e Toorop,
che tocca un vertice dell’affinita tra struttura musicale e struttura pittorica e al tempo stesso scopre i
possibili raffinati rapporti tra pittura e decorazione Art Nouveau. In Germania con Boécklin e con
Klinger, che ha datazioni impressionanti per il loro anticipo. In Svizzera con Augusto e Giacometti,
Hodler e Welti. In Austria con Klimt. In Cecoslovacchia con Preisler e Kupka. In Italia con i divisionisti
e i fantastici: Segantini, Alberto Martini, Romani. Il nome di Kupka apre uno spiraglio sulla parte
conclusiva della mostra, dove un gruppo di tempere e silografie di Kandinskij, dei primi anni del
secolo, e le opere che documentano il trapasso di Boccioni al futurismo, da “Il sogno” agli “Stati
d’animo”, vogliono richiamare I'attenzione sulla prima formazione simbolica degli artisti che hanno
all'origine naturalmente simbolista delle avanguardie del nostro tempo; da Boccioni a Balla, da
Mondrian a Van de Velde, a Picasso.

Il visitatore di questa mostra subira quasi per forza d'istinto I'attrazione di un panorama cosi folto,
che nella sua varieta pur rivela di intrecciare le radici in un profondo humus comune, perché & un
panorama denso e animato, incessantemente rovesciato da nuovi afflussi di corrente, da slanci ed
involuzioni e dalle profonde antinomie implicite nella poetica cui i simbolisti sacrificavano e nell’epoca
che li accoglieva. Tra tante antinomie alcune essenziali, esistenziali, esiziali; I'aspirazione ad
acquisire la perennita dell'universo e la consapevolezza della morte; I'aspirazione a raggiungere
I'assoluto della bellezza fisica e spirituale e la certezza della degradazione; I'aspirazione ad essere
“uno” e il richiamo ossessivo della societa circostante: Per questo la figura della Morte é forse il
personaggio principale nell’opera dei simbolisti. A volte essa recita un monologo. La sua presenza,
anche quando e silenziosa e nascosta, da alla passione il senso del peccato, anche quando &
appena sfiorata col desiderio.

Il titolo della mostra vuole sottolineare la presenza e l'incidenza di tali antinomie. “Il sacro e |l
profano”; ma poteva essere lo spirito e i sensi, la carne e I'anima, il paradiso e l'inferno. O “amore e
morte”. La morte del resto € la vera regina del Medio Evo, il tempo mitico che i primi simbolisti hanno
desiderato di raggiungere, rinunciando alle convenzioni formali del proprio tempo ma non sempre
lasciando alle spalle il complesso bagaglio di cultura del proprio tempo.



Da questo altro contrasto interno nasce quella sensazione acuta di manierismo, che affiora da un
capo all’'altro della mostra: il manierismo critico delle grandi crisi e delle stagioni in cui i miti passano
la mano e si forma uno jato di vuoto, verso il quale affluiscono mescolandosi sollecitazioni, proposte
e inviti diversi, da ogni direzione; dentro il quale ogni esperienza appare possibile e conveniente. Un
manierismo pero dolce e al tempo stesso aggressivo, in guaine di seta e con unghie di leopardo.
Patetico e toccante, perché colloca in primo piano, come un lume brillante che pero si consuma, la
coscienza della propria fragilita, il senso della caduta, il sentimento della fine e, peggio ancora, della
impossibilita di sciogliere tutti i nodi.

Luigi Carluccio



