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Francis Gruber, Nicolas de Staél, Youla Chapoval; ecco i nomi di tre artisti morti assai giovani, tre
nomi che il tempo suggella con un segno di grandezza sempre piu largo e profondo, perché nella
loro opera c'é qualcosa di vitale, e di resistente nella vitalita, come avviene in tutto cio che é diventato
vero soltanto dopo che é stato guardato a lungo, e interrogato pazientemente, e spogliato di tutti gli
equivoci di cui I'attualita circonda anche le cose piu sacre. Anche e forse soprattutto perché c'é nella
loro opera una lezione che vale per tutti, una lezione scontata con tanta asprezza e con tale spirito
di sottomissione al proprio destino che trapassa con molta naturalezza dal dominio dei valori pittorici
a guello dei valori morali e viceversa; sicché la solitudine che ha marcato la loro vita si &€ presentata
di fronte al giudizio come una condizione necessaria e insostituibile della solitudine della loro opera
e come fondamento di quei caratteri di distinzione che la rendono diversa da ogni altra simile;
irripetibile, inimitabile anche se alla superficie pud sembrare che imiti tante cose.

Questa solitudine dell'uomo, che sovente coincide con l'instabilita e con la fragilita della vita pratica,
con l'ostinazione e la perseveranza nei sogni piu difficoltosi, &€ sempre la base della solitudine, della
singolarita e dell'originalita dell'opera, non é altro che il segno primario della ricchezza della vita
interiore e la garanzia della durata, o almeno della volonta di durare sia nella opposizione ai richiami
distraenti e indiscreti della folla circostante, sia nel consenso al richiamo assoluto e misterioso
dell'arte.

Non ci pud essere dubbio che Chapoval sia stato “chiamato” all'arte. La sua vita era gia diretta verso
una direzione ed un senso precisi quando egli scelse di diventare pittore, cioé quando avverti che il
suo modo di esprimersi, il modo di interrogare se stesso e la vita, il modo di interpretarne le risposte
(o di surrogarle, perché questo assai spesso € il compito dell'artista genuino) poteva essere
“soltanto” la pittura.

Youla Chapoval era nato a Kiev nel 1919; era arrivato in Francia, a Parigi, con la famiglia, padre
madre e una sorella, quando aveva soltanto cinque anni; aveva frequentato il liceo Jeanson a Sailly,
poi si era iscritto alla facolta di medicina. Chiamato alle armi nel 1940 era stato sorpreso
dall'armistizio nella Francia del Sud, dove resto sino alla Liberazione.

Comincio a disegnare e a dipingere a Marsiglia durante I'occupazione, nell'inverno del 1942. Chi lo
conobbe allora lo ricorda impaziente, eccitato, instancabile al lavoro. Spesso i suoi modelli erano
soltanto poche patate della razione mensile collocate contro uno sfondo di cartone nero. La pittura,
per Chapoval, cominciava da zero, con un criterio di disciplina che fa gia intendere che non si trattava
di un trucco o di un espediente dilettantistico ma di una dura volonta di imparare. Nelle sue prime
opere egli raffigura quasi sempre oggetti semplici, bicchieri, caraffe di vetro, dai quali trae effetti
brillanti di riverberi e di trasparenze. Qualche volta si lascia anche trasportare dalla fantasia, e
riprende temi che gli vengono dai ricordi di scuola, ma di solito insegue i movimenti essenziali della
gente nelle strade, degli animali al giardino zoologico. E necessita di impossessarsi del modo di
vedere e di interpretare le cose piu comuni. Questa necessita e la precarieta delle condizioni di
esistenza lo spingevano a cambiare continuamente abitazione. A Marsiglia doveva far perdere le
tracce sotto una minaccia incombente, ma a Parigi forse si trattava soltanto piu di nascondersi quasi
a se stesso, durante un lavoro di ricerca di cui doveva sentire I'urgenza drammatica. Rammentano
che in quegli anni Chapoval manifestava una tensione eccitata e quasi febbrile, ma non per effetto
di sogni impazienti di gloria, al contrario: per effetto di una rassegnazione alla terribilita delle leggi
che regolano la vita dell'artista, all'urto tra la sensazione del tempo che si consuma e [’istinto
dell'eternita; quindi al bisogno, quasi fame e sete, di fare ancora, fare sempre di piu.

Un giorno, mentre trasportava su una camionetta tutta la sua opera verso Montmartre, l'ultimo della
sua vita nomade, a una amica carissima che gli diceva di essere terrorizzata dall'idea che bastasse
un banale ribaltamento del veicolo per distruggere il lavoro e le opere di tanti anni, Chapoval rispose
appunto: “Tra qualche millennio e dopo o due o tre rivolgimenti cosmici, che restera dell'opera di



Platone o di Shakespeare. Niente di niente. La sola cosa che importa € che essi abbiano fatto cio
che hanno fatto e, ancora, soltanto per se stessi, in definitiva”.

Questo accadeva nel 1951; I'anno in cui, alla fine di dicembre, Chapoval sarebbe morto per una
congestione cerebrale. Era tornato a Parigi subito dopo la liberazione senza interrompere le sue
ricerche e senza alterare, dicono quelli che I'hanno conosciuto, I'atteggiamento da apprendistato,
l'intransigenza sulle mezze misure, il tono quasi ascetico; aveva il riserbo e insieme la passione dei
catecumeni. Tuttavia la cronaca nota per Chapoval, un “secondo” premio al Prix de la Jeune Peinture
nel 1947 e il Premio Kandinsky nel 1949; ma se guardiamo le sue opere del ‘49 e le confrontiamo
con la linea mediana della giovane pittura francese di allora, si é tentati di credere che il premio
abbia voluto riconoscere quasi una specializzazione. Dopo la Liberazione la pittura francese
dichiarava di muoversi programmaticamente in uno spirito “Aprés Picasso et aprés Matisse”.
Chapoval che appartiene a una generazione dieci anni piu giovane di Pignon, La Moal, Manessier,
trascura per conto suo gli sviluppi recenti di Picasso e degli altri Maestri e rimedia le paginette dei
cubisti. Chapoval legge quelle pagine liricamente, come si vede nelle gouache del ‘48 che sono
esposte adesso alla Bussola, ed ¢ lirica di colore. Nei grigi e nei bruni della tradizione cubista (quel
tendere della immagine cubista ad una visione in bianco e nero, salvo che in Brague) intervengono
pimenti vari e teneri. Nonostante le squadrature regolari o lo spettro ricorrente di una chiusura ellittica
anche la struttura delle gouache di Chapoval € meno sapiente, meno pedante, meno riflessa,; si apre
come se gli spigoli dei cubi e dei prismi non tenessero e lascia apparire il cielo infinito di una diversa
immaginazione fantastica. C’é¢ gia, in queste gouache, l'equilibrio tra una volonta di scardinare
l'immagine perché risulti esaltata la cantabilita quasi melodica del tema e la lucida presenza di una
necessita di regola, di uno spirito di chiarezza.

Questa combinazione di forme chiuse con altre mobili e fluide, che esprime figuratamente un
miscuglio di allegrezza e di malinconia, diventa piu vibrante nelle opere del ‘49. Si puo vedere in un
guazzo del 10 agosto del ‘49 con quale energia e con quanta giustezza le sagome nere larghe e
intense si sovrappongono e contengono le macchie gialle; d'un giallo cosi puro che non basta
pensare alla tavolozza dei fauve ma all'oriente donde Chapoval arriva; perché € un colore glorioso
e trascendente. E lo stesso giallo che ride come un sole in “Régates”, o come un ricordo vivo del
Sud; in una immagine plasticamente piena e sonora, dove soltanto certe analogie che sembrano
lasciate affiorare attraverso momenti di abbandono sentimentale (come accade in “Peinture”, num.
4 del catalogo) trattengono le forme sul limite dell'astrazione assoluta.

Mi pare che siano questi dipinti significativi della formazione della personalita di Chapoval. A questo
punto egli ha chiarito la sostanza della sua visione, che é una fioritura di ritmi in cui si amalgamano
la spontaneita del gesto, I'evidenza plastica dello spazio in cui la fantasia si muove e la vibrazione
simpatica dei colori; cioe la chiarezza dell'immagine e la sua bellezza oggettiva.

Il ritmo diventa piu serrato, incalzante, sorprendente; diventa anche parossistico nelle opere del ‘51,
assume una vitalita barocca e la serie senza fine come il ritmo del gotico flammeggiante. Certamente
e lecito, nel caso della pittura di Chapoval, parlare di “espressionismo astratto” se occorre
un’etichetta; a patto che non si dimentichi che l'etichetta & nata dopo di lui, e che la sua opera vale
proprio nella misura in cui risponde all'esigenza perenne della pittura: possedere interamente forma
e colore. La forma di Chapoval gia cosi persuasiva, cosi certa nel movimento stesso che la cerca e
la allontana, pud anche essere un elemento di cui la morte ha interrotto lo sviluppo su una strada
della quale non possiamo pitl vedere la fine. Ma il suo colore & una presenza indimenticabile. E
difficile dire la bellezza di un colore. Quando esiste basta prenderne coscienza; gia questo € un atto
intenso di vita. Soltanto per approssimazione € possibile dire che il colore di Chapoval riflette una
energia che e fisica e spirituale, che e strumento di conoscenza e impulso sensuale e che la
sensibilita e la varieta della toccata modulano i toni, quelli gravi e quelli acuti, con una pressione
capace di completare le qualita visive con sottintesi e allusioni di ogni genere, per cui ben oltre la
sua significazione cromatica e pur nella sua disinvoltura astratta, conduce agli occhi i riverberi di un
mondo naturale e sensibile.
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